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A memoria guarda o que bem entende

Marina Colasanti

E com muito orgulho que apresentamos os textos literarios produzidos pelos educadores
da Rede Municipal de Ensino de Sao Paulo - RME.

Neste ano, os professores, membros da Academia Estudantil de Letras - AEL e da Academia
de Letras dos Professores da Cidade de Sao Paulo - ALP foram convidados a partilhar suas
memorias.

Encontramos nos textos aqui publicados momentos de alegria, tristeza, reflexdo... uma
miriade de sentimentos que mostra como as lembrancas podem provocar o escritor, e nos
leitores, de diferentes maneiras.

Gabriel Garcia Marquez disse que “a vida ndo é a que a gente viveu, e sim a que a gente
recorda e como recorda para conta-la”. Assim, o que temos nessas paginas é a partilha da vida
desses educadores.

O livro Revelar-se Autor é parte integrante das a¢des realizadas na Semana Municipal
de Incentivo e Orientagdo ao Estudo e a Leitura, criada pela Lei n° 14.999/09, de autoria do
professor vereador Eliseu Gabriel.

Boa leitura!

Secretaria Municipal de Educagao de Sao Paulo



ADRIANA ALVES IZAC SANTOS

DRE CAMPO LIMPO | EMEF PROF. JOSE FRANCISCO CAVALCANTE

EDUCADOR(A)
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e vam passach presente

Os rostos vazios de expressao presos aos pedagos de panos, os sorrisos escondidos, as espontaneidades presas
e algemadas, toucas na cabega, ndo sorriem mais.

Depois de um tempo longe do espaco que lhes pertence, a escola, demoram a té-la como sua novamente.
Olhares perdidos, pés inquietos, maos ansiosas. Esqueceram-se do gosto doce e curioso do aprender. Olhos
ao teto.

Nio compreendem o que digo, o que fago, o que proponho. Nio estdo aqui. Ficaram na pandemia, no isola-
mento, no esquecimento. Coragdes e emogdes congeladas no limbo da quarentena. Quando voltardo?

Aprendizados passaram, angustias passaram, curiosidades passaram, sonhos passaram, proje¢des passaram,
mestres passaram, o viver em si e para si se foi.

A espera de um novo tempo com sorriso aberto, mente aberta, escola aberta. Vontade de ser e crer, 4nsia pelo
futuro com poder nas maos. Conhecimento poderoso e libertador. Olhos com foco, pés firmes, maos concentra-
das, o cheiro pairante do aprender envolvendo todo espago escolar novamente, sorrisos gargalhantes, presentes
no presente, livres da prisdo dos panos e protocolos paralisantes, com a sensibilidade ao viver.

Estudantes, voltem pra nos! Seus mestres os esperam!



Todo ano era a mesma coisa. As aulas acabavam e as férias comegavam.

Mamde e papai ja tinham tudo planejado. Iriam levar eu e meu irméo Tato para a casa dos nossos avés paternos.

Vové e vové moravam no interior de Sdo Paulo, numa vila militar, 14 era tudo muito engragado, as casas eram
todas iguais e ndo havia portdes.

Mais que depressa, faziamos nossas malas e iamos para a rodoviaria do Tieté. La era um lugar cheio de gente.
Nossos pais apertavam nossas maos com forga para nio nos perder naquela multiddo.

Ao chegar ao nosso destino, mal desfaziamos as malas e corriamos para rever a garotada. A bagunca estava
garantida!

Sempre que vové ia nos chamar, estivamos pendurados no pé de Jamboldo. L4 nio precisavamos ir a feira
para comer frutas, havia um pomar com vdrias espécies frescas e deliciosas.

Nos dias mais quentes, vovd pendurava uma mangueira no pé de abacate, estendia um plastico no chao com
sabdo. Era a nossa maior diversao.

De tardinha, quando a fome batia, vovd fazia saborosos bolinhos de chuva passados na canela e no agucar.
Que delicia!

Ao anoitecer, podiamos apreciar o céu limpo e enfeitado com milhares de estrelas enquanto faziamos comi-
dinha na fogueira.

Na vila, nos sentiamos como um passarinhos fora da gaiola, livres para voar.

Mas o que era bom passava rapido e nossos pais estavam de volta para nos buscar.

A despedida era sempre a pior parte. Enquanto esperdavamos o onibus de volta, o peito apertava e as lagrimas
rolavam, mas no nosso coragio sabiamos que em breve estariamos de volta e que teriamos outras férias incriveis.

DRE SAO MATEUS | EMEF PARQUE BOA ESPERANCA Il | EMEF PROF. DIRCE GENESIO DOS SANTOS

ADRIANA BORIOLLO DA SILVA

EDUCADOR(A)



ADRIANA LEMOS E SILVA (pseudonimo ADELI ROSSIAN)

DRE JACANA/TREMEMBE | EMEFM PROF. DERVILLE ALLEGRETTI

EDUCADOR(A)
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Era dezembro...

Cheiro de pinheiro pela casa...

Casa da vo...

O primeiro contato da manha: olhar vagando pela janela, cotovelos na carteira. Toda manha, havia a sensagdo
de que la fora as coisas aconteciam. A Professora pede siléncio!

Quem seria meu Amigo Secreto? O bilhete caprichado diz: “— Gosto muito de vocé. O que gostaria de ganhar?”

A possibilidade de escolher! Mas o receio, a vergonha! E se o meu Amigo Secreto achasse graca do meu pedido?

Os olhos insistem em procurar a janela. As cores, amo as cores. Depois eles se voltam para o estojo de madeira
(seis pequenos lapis se destacam: amarelo, azul, vermelho, verde, preto e marrom: era isso!). Naquela época, ven-
dia-se caixa de lapis de cor com seis cores, com 7 centimetros cada um. Como alguém poderia pintar as figuras

<

e os desenhos somente com aquelas cores? E se quebrassem as pontas? Duas passadas no apontador e pronto “ja
era aquele lapis”, virava um “cotoco” e doia a méo para usar e dofa também o coragdo. Colorir era para poucos e
minha mée nio tinha condi¢des de comprar “os grandes™!!!

Que inveja do “verde-agua’, do “azul celeste”, ou do “cor de maravilha” que desfilavam nas maos de alguns
colegas. Era um sonho!!!

Dia 16 de dezembro: bolo de chocolate, guarand, coragdo acelerado, pois ia comegar a troca dos presentes se-
cretos... dos sonhos secretos. Os nomes um a um vao se revelando. Até que um sortudo tira a professora Lourdes.
Poxa, devia ser mesmo o0 méximo tirar a professora!!! E a vez dela... olha para todos procurando seu Amigo. Com
voz firme e sorriso no rosto, pronuncia:

ADRIANA LEMOS, ainda ougo aquela voz nos dezembros que se seguem...

Fiquei paralisada. Ela me deu um abrago, me entregou o embrulho e disse baixinho, sé para que eu escutasse:
“— Nunca me deparei com um pedido téo lindo, tdo especial. Espero que goste”. Fiquei tdo emocionada que até
havia me esquecido do que tinha pedido. Abri o pacote e 14 estava o maior dos tesouros, uma caixa de lapis de cor
de 36 cores (ainda sinto o cheiro daqueles lapis novinhos). E junto ainda uma caneta esferografica azul, incrivel!
“Para eu usar na 5% série’, segundo a Professora.

Queria que tivessem durado para sempre, aponta-los era sempre um drama. Infelizmente, eles acabaram.
Resta a lembranga e o bilhete que os acompanhava: “— Vai Adriana, colorir sua vida. Hoje agradeco a Deus por
criangas como vocé, que me fazem acreditar num mundo melhor” - Professora Lourdes 42 série A.
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Antigamente éramos educados

Ou educados éramos, sei 14

Na escola, aprendi de A a Z e o bé-4-bd
Professora gostava de me ensinar

Que “legar” era poder brincar

Mas escrever era sofréncia

E o ler decadéncia, o sucesso, ah
Esse viria pela frequéncia
Quanto sonhos, quantas vidas
Queria passar minha deméncia

Que mundo irreal, a fome 14 fora
E a professora ensinando a beleza da aurora
As guerras acontecendo, a politica um desastre

Mas a professora estava firme, era quase um contraste

Educar era seu alastre, até que um dia

Por melhores salarios, ela teve que brigar
Uma greve ferrenha foi realizar

E a palavra resistir eu aprendi

Educar era ensinar

E os interesses do grande machucar

Meus amigos imagindrios, sé que nao
Naquele tempo aprendi a ler

Brincar era diversdo, mas ler gibi era emogao
Em minha casa, antigamente, ninguém lia
Lia revista de fofocas, telenovelas, jornais
Mas literatura jamais

Até que um dia, fiz amizade com Assis
Me ensinou que Bentinho era terrivel
Um tridngulo amoroso descobri

De quem ¢ o filho Assis ndo diz

Al, ai, meu amigo se contradiz

Uma bela tarde conheci Lispector

Que mulher, que encanto

Conversavamos baixinho no canto
Pensava como pode uma barata

A uma mulher encantar, mas a mim enojar

E um tal de Bandeira, que apareceu la em casa
Quis me levar a Pasargada

Dizia ele que 14 eu seria amigo do rei

Que lugar, que pegada

Queria fazer parte de sua grei

Tantos amigos importantes

Tanta conversa interessante

De Barreto ao Assis

De Lispector ao sensato

E tinha um amigo até que se chamava Lobato

Mas eles foram embora
Partiram por ai
Fazer novas amizades, novas conversas

Hoje tenho suas cartas, minha alma assim versa...

EDUCADOR(A)

ALEXANDER ABRANTES DA SILVA

DRE SAO MATEUS | CEU EMEF PROF. CANDIDA DORA PINO PRETINI



DRE SANTO AMARO | EMEF AMELIA RODRIGUES DE OLIVEIRA

ALINE DA COSTA SILVA

EDUCADOR(A)

Chsa de Ol

O cheiro do café.

As flores na latinha.

A colcha de retalhos.

A panela velhinha.

O retrato preto e branco.

A cocada fresquinha.

O terco na cabeceira da cama.

A méquina de costura mais linda.

Aj, que saudades eu tenho
Da casa da minha senhorinha.

A casa das lembrancas mais ternas
E mais bonitas desta vida.
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A orgue escieve

Um dia, aos cinco anos, estava desenganada. Ndo pelos médicos, mas nido precisava da confirmagdo deles.
Minha mae afirmava que eu nio tinha febre e que o raio-x do pulméo, que eu precisei implorar que tirassem,
estava em ordem. Mas eu sabia algo que eles néo.

Entre melhoras e recaidas, entrei na pré-escola. Evitava contato excessivo com os colegas, pois tinha em mim
incubada a doenga que determinava o breve fim de meu corpo. Em margo - lembro-me da proximidade com
meu aniversdrio - senti uma piora crescente, diagnosticada como “resfriado” Naturalmente mentiam para mim,
por conta de minha pouca idade.

Numa madrugada conturbada por pesadelos, acordei minha mae para me despedir. Eu estava séria, mas néo
trémula ou chorosa. Minha mae, porém, riu. Talvez seja mais justo dizer que gargalhou. Disse que eu fosse dor-
mir, antes que acordasse meu pai.

Naquela semana, porém, o sexto sentido de minha mie provou-se mais sabio do que o meu. Havia, devido ao
meu isolamento, destacado-me nos estudos das letras e, antes de todos os outros, comecei a ler e escrever. Minha
professora Anne, surpresa, emprestava-me livros (lembro em especial de um poema, de brincar com as rimas
que batiam no ritmo do meu peito). Em resposta aos estudos, meu corpo pareceu fortalecer-se.

Hoje, e desde entido, pela divida que tenho com as palavras, escrevo.

Nio sei se fago jus ao que elas fizeram por mim, mas multiplico-as e divido-as com outros, que adoecidos
como eu, podem injetar, beber ou tomar - e curarem-se.

EDUCADOR(A)

ANA HELENA BRANCO MAIA

AN

DRE IPIRANGA | EMEF PROF AUREA RIBEIRO XAVIER LOPES



ANA PAULA ORTEGA

DRE PIRITUBA/JARAGUA | CEI MENINO JESUS

EDUCADOR(A)
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Lembrangas

0 que ninguém sabia
era que do tempo gostaria
um dia, fazé-lo voltar

ainda que na infincia
na imaginacdo de crianga
ver da inocéncia florar

numa plantinha encontrada
num cantinho brotada
ver suas pétalas voar

era de uma brincadeira
simples, de qualquer maneira
o sorriso vinha se manifestar

contar estrelas no céu
desenhar o sol no papel
correr das ondas do mar

tomar banho de chuva
mascar chiclete de uva
fazer tudo que imaginar

um dia a gente cresce
sem querer, até esquece
da alegria que era brincar

lembrangas sdo como ouro
Nosso pequeno tesouro
guardado em algum lugar.
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fui visitar livros, ontem

quantas saudades daquele cheirinho das folhas
de papel

misturado com poeiras

senti entre dedos a textura das paginas

cheias de vida...

lembrangas das florestas

lembrancas das sementes

que brotaram florestas

lembrei com melancolia das ruas

daquela vontade de sair, de correr livremente

e encontrar gente de verdade

ultimamente a tela fria

esquenta as emog¢des humanas

recorri aos livros

viajei em alguns deles

fiz pesquisa

revi

reli

refiz

tentei equilibrio

achei um artificial

as distancias

nos adoecem

as saudades também

mas por enquanto

aqui estamos

sentindo medos

angustias

incertezas

e

refletindo no caminhar de novo
como sera?

fui buscar numa histéria

alento para estar menos intacta possivel.
Sera?

EDUCADOR(A)

—_—
—_—

ANA REGINA BARBOSA SPINARDI

DRE ITAQUERA | DIVISAO PEDAGOGICA — DIPED



EDUCADOR(A)

DEIA NANDES)

onimo

ANDREIA FERNANDES DE SOUZA (pseud

DRE GUAIANASES | EMEI PROF. THEREZINHA SQUINCA DA SILVA

)

PBsilhiarte

Sua presenca s era justificada nas comemorag¢des. Ninguém a chamaria para um café com leite e pdo com
manteiga, as 16:45 de uma terga-feira. Uns diriam que ela ndo aceitaria pela falta de tempo, outros pela sua ele-
gancia. Mas, na verdade, todos, incluindo ela mesma, sabiam que era pela falta de afinidade. Ninguém desenvol-
ve afinidade apenas em comemorag¢des anuais.

Na maior parte do tempo ficava presa, sentia a poeira ocupando seu espago, e quando se questionava se tudo
havia acabado, eis que chegavam. Chardonay, Malbec, Cabernet Sauvignon, Branco, Tinto, Espumantes, nio se
importava com o que era servido, muito menos se era em uma situagdo intimista ou grandiosa, apenas com a
sensagdo de liberdade e alegria em estar vendo e sendo vista.

Desses momentos quase nada ficava. As lembrancas das falas evaporavam junto com o alcool. Nas fotos nem
sempre aparecia. As vezes, as rolhas escritas e guardadas relembravam o que havia sido bebido e discutido.

No término, voltava para seu lugar de sempre, no qual nunca sabia ao certo quando seria a proxima vez.
Nio sabia explicar o motivo, mas nos tltimos tempos ndo havia saido do lugar. Angustia, medo, receio, ansie-
dade tomavam conta de suas expectativas. A musica se tornou siléncio, as gargalhadas apenas um riso mudo
ao olhar o espelho e dar-se conta da vida. O que teria acontecido? Por que nédo teriam mais vindo? Cansava-se
da monotonia.

E como num conto de fadas, eis que tudo saiu do lugar, inclusive a poeira que mascarava a sua forma. Seu bri-
lho foi motivo de alegria para aqueles que ndo conseguiam mais enxerga-la. Sera que tudo ia voltar como antes?

Ouviu o barulho da rolha, timidamente observou a garrafa, sentiu o odor do vinho. Sim, as coisas iriam voltar
como eram, ela estava ali, como nas antigas comemorag¢des. Mas néo voltaram. Bebeu pouco, dangou muito, riu
de si mesma, gritou para o nada, e depois de satisfazer os desejos alheios, teve sua superficie tocada e banhada
com delicadeza.

Esperou que os raios do amanhecer a secassem. Sua transparéncia era inebriante. Naquele momento tnico
da maior felicidade de sua existéncia, um transeunte despercebido nao enxergou os limites entre seu corpo e
ela. Num movimento rapido, rodopiou na pia e espatifou no chio. Ali, em cacos, jazia a sua brilhante despedida.
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O que a memoria faz com o hoje?

Aqueles cacos do copo quebrado que ocultei para ndo apanhar, hoje me trazem a culpa da omissdo

Meu pai me ensinando a tocar violdo aos gritos fez de mim uma musicista mediocre

Traumas

O que fazer com essas memorias?

Ressignifica-las? Como?

E o grande amor que nos abandonou mesmo querendo ficar? Como superar?

Como superar todas essas passagens iluminadas por um feixe de luz que entra pela janela da sala, em uma
tarde de quarta-feira, em que faltamos da escola para ver TV e estamos de ponta-cabe¢a no sofd com a boca suja
de achocolatado a observar as poeirinhas bailando no ar?

A resiliéncia vai sugerir que ergamos um castelo com as pedras que nos foram arremessadas.

O psicdlogo abre a agenda e marca terapia para quinta, as 14h.

A espiritualidade pede que mergulhemos em nosso intimo e que encaremos de frente o que nos machuca...
haja cha!

As vezes, a vontade é s6 de esquecer, formatar.

Ah, mas e as mem©rias boas?

Dessas ja esqueci.

ANDREIA TAIRON
DRE GUAIANASES | CEU EMEF LAJEADO

EDUCADOR(A)
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ARTUR ANTONIO AZEVEDO AMORIM

EDUCADOR(A)

DRE SAO MIGUEL | EMEF CAPISTRANO DE ABREU

-

Grspeler Gantes

O radio, em minha opinido, ¢ uma midia revolucionaria que resiste ha quase 100 anos a espiral de desenvolvi-
mento tecnoldgico e, nas ultimas décadas, sobreviveu com mérito a avalanche das midias digitais e redes sociais.
Apesar disso, a escassez de “espaco” de frequéncias, que limita o numero de emissoras, e as mudangas no perfil
dos ouvintes transformaram muito a forma como o radio foi sendo ouvido ao longo do tempo.

Apesar dessas metamorfoses, o radio ndo deixou de lado sua esséncia de transmitir informagdes e entreter o
publico ouvinte. Ainda assim, os canais de transmissdo se alteraram radicalmente. Um aspecto paradoxal — que
deixaria nossos avos perplexos e confusos — é que, nos dias de hoje, ndo se necessita mais de um aparelho de
radio para ouvir estacdes de radio! Nos primeiros tempos, o sistema de difusdo usava ondas eletromagnéticas,
hoje é possivel o ouvinte usar um simples celular para desfrutar do mesmo servigo fazendo uso de redes 5G ou
wi-fi. O ruido tdo peculiar da estatica deu lugar ao som limpido, estéreo e digital. De um grande meio de infor-
macio de massas, o radio se transformou na ultima cidadela para a comunicagdo com quem néo tem acesso a
tecnologias de ponta.

Posso dizer que hoje ja ndo fago mais uso do radio. No entanto, essa midia tem um lugar especial em minha
historia pessoal. Foi um companheiro que sempre me estimulou na busca de conhecimento ao me proporcionar
uma via de acesso a informagao. Acredito que, ao lado do livro, o radio foi sempre muito importante para o de-
senvolvimento mental do ser humano ao estimular nossa imaginagao.

O radio foi uma midia poderosa: foi decisivo para alcar lideres ao poder, fomentou revolug¢des, foi arma de
guerra, foi instrumento de resisténcia, democratizou o universo musical. Por tudo isso, eu ndo poderia deixar de
registrar alguns eventos de minha vida relacionados a caixinha magica de fazer sons.

Conservo comigo um aparelho velho guerreiro, aposentado e com minha idade. Meu pai comprou um ABC
Canarinho para ouvir a Copa do Mundo de 1970 e, até hoje, ele estd em minhas méos. Nele comecei a ouvir os
“hits parades” da “dance music”, na década de 1970, na saudosa Radio Difusora AM. Depois, ganhei de minha
mae o meu primeiro radinho CCE. Ouvi muito jogo de futebol naquele aparelho - na época, transmissiao de
futebol s6 pelo radio.

A partir de 1988, por dois anos, tive o habito de ouvir ondas curtas no ABC Canarinho, principalmente “A Voz
da América”. Com a Primeira Guerra do Golfo (1990-91), abandonei esse habito. S6 em 1999 voltei a ouvir ondas
curtas, sintonizando a “Voz da Russia” por causa dos ataques a Sérvia pela OTAN. Em casa, havia varios apare-
lhos, o principal era um radio automotivo adaptado para ouvir fora do carro - uma coisa tipica daqueles tempos.
Naquela mesma época, comecei a ouvir FM com seu som mais definido e de melhor qualidade do que o AM.

Uma coisa que me irritava na casa em que vivia nesses tempos eram os malditos radios amadores, cujas trans-
missdes interferiam até nas televisdes. Mas a grande praga que surgiu na década de 1990 eram mesmo as “radios
piratas” Nada contra elas, em principio. O drama era quando sua frequéncia acabava se sobrepondo & minha
radio de preferéncia.

Em 1998, tive minha briga particular com uma “radio pirata” evangélica. Sua sintonia estava praticamente
na mesma frequéncia da Radio Cultura FM. Entrei em contato com a Cultura, mas disseram que ndo poderiam
fazer nada e sugeriram denuncia-la & Detel (Delegacia de Telecomunicagdes). Entrei em contato com a Detel e
me orientaram a fazer a dentincia por escrito. Foi o que fiz; aguardei e... nada.



Préximo das eleigdes, os “caras-de-pau” estavam fazendo campanha aberta para um pastor candidato a deputado
estadual. Novamente, fiz uma dentncia por escrito, relatando o fato a Detel e citando nome e nimero do candidato.
Passados trés dias das elei¢oes, descobri que o sujeito néo fora eleito e, ao tentar sintonizar a Cultura... milagre! Nao
se ouvia mais os picaretas. Fiquei feliz por poder ouvir a Cultura FM novamente sem interferéncia e, dias depois,
veio a maior satisfagdo: recebi pelo correio uma notificacio da Detel sobre o fechamento da “rddio pirata”. Por um
momento, pensei ingenuamente: “As institui¢oes deste pais funcionam”

Também trabalhei, varias vezes, em sala de aula, com a tematica do radio. Uma coisa que fazia sucesso antes do
surgimento da televisdo eram as radionovelas. Em 2011, no final do ano, a escola em que trabalhava realizava uma
semana cultural. Sugeri que os alunos do terceiro ano montassem uma radionovela, e a ideia foi aceita.

Pedi para o professor de lingua portuguesa fazer a adaptagdo do conto “A Cartomante”, de Machado de Assis; a
professora de inglés cuidou do cendrio e eu fiquei com a parte técnica: sonoplastia, prefixo, propagandas e a diregdo
dos radioatores. No momento da apresentagao, o aluno que interpretaria a personagem principal simplesmente se
recusou a fazer o papel e eu tive que substitui-lo. Fizemos trés apresentagdes, e os alunos gostaram muito da experi-
éncia. A tnica coisa que lamentei foi que ninguém da dire¢éo esteve presente para apreciar e apoiar nosso trabalho.

Ao ouvir uma radionovela, a imagina¢io do ouvinte é agugada, muito mais do que no caso das telenovelas. E isso
ficou claro em nossa montagem.

Em outra ocasido, nas aulas da Educagdo de Jovens e Adultos, em outra escola da prefeitura de Sdo Paulo, apre-
sentei para meus alunos um capitulo de uma radionovela que havia baixado na internet. Deixei os alunos chateados,
pois eles queriam ouvir a continuac¢éo da histéria, tdo envolvidos que estavam com a trama. Mas era impossivel! A
série tinha doze episddios e, para que pudessem saber como a trama se desenvolvia, eu teria simplesmente que abrir
mao das minhas aulas em favor da radionovela.

Hé muitos programas antigos de radio disponiveis na internet, e para todos os gostos: programas humoristicos,
musicais, jogos de futebol e programas em geral. Recentemente, um amigo compartilhou comigo uma série de pro-
gramas de radio. Um deles era uma espécie de radio teatro, o “Teatro de Mistérios”, como o programa se intitulava.
Era um programa policialesco produzido pela Radio Nacional AM do Rio de Janeiro, uma emissora publica até
aquele momento. O programa foi ao ar por quase 23 anos e, nos registros que foram conservados, um dos protago-
nistas era o inspetor Santos.

Os episodios preservados sdo do periodo entre 1975 e 1981. Uma coisa que impressiona os ouvintes de hoje como
eu é a aceitagdo, pela sociedade da época, de uma série de preconceitos como se fosse algo natural. Qualquer ouvinte
sensivel dos dias atuais consegue notar nos programas do “Teatro de Mistérios” referéncias favoraveis a xenofobia,
ao racismo, ao moralismo barato, ao autoritarismo e a misoginia.

Os poucos episddios que ouvi foram suficientes para notar essas peculiaridades. Ouvi-los foi chocante. Mas néo se
pode ser anacronico. Afinal, o pais vivia o periodo sombrio da ditadura, havia censura, a radio era do governo federal
e tinha de propagar uma mensagem de lei e ordem para a populagio. E para minha surpresa, descobri que, talvez por
conta dos tempos vividos pelo pais, a Radio Nacional esta reprisando os programas da década de 1970 atualmente.

Penso que os programas de radio ndo desaparecerdo, mas sua difusdo pelas ondas no ar e os préprios aparelhos
em breve deixardo de existir. Tudo vai depender do acesso de massa aos meios de informagéo digitais. Enquanto
houver pessoas privadas desses meios e de redes de telefonia mais sofisticadas, o radio ainda terda uma missdo im-
portante, como nos velhos tempos. No entanto, ja existem muitos jovens que nio sabem o que é um aparelho de
radio. Por estes dias, comprei pilhas e mostrei a minha pequena Ilana o antigo ABC Canarinho do meu pai que
aposentei em 2016. Aos olhos dela, aquilo era uma coisa exdtica.
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O silireio!

A sirene tocou as nove horas e trinta minutos, como de costume.

Parei de lavar a louga para ouvir o barulho que me remetia ao da fabrica de quando eu era crianga. Tocava as
7 horas, quando os trabalhadores entravam, e as 18 horas, quando eles saiam, na hora da “Ave-Maria”.

Com um prato na méo, cheio de espumas, esperei o barulho da sirene cessar e aguardei pelo préximo barulho,
gostoso, festivo, que eu néo ouco ja ha algum tempo, quase um ano. Ainda com a esperanga agugada, ativei a minha
audicdo em dire¢io a rua, baixei o volume do radio e, com a mio na orelha, fiz uma concha, e mais uma vez... nada!

Mais uma vez...

O meu coragio apertou. Era uma vez? Ficou para trds? Serd que era uma vez? Nao haverd mais?

As 7 horas eu tinha ouvido a sirene, mas estava frio; continuei deitado. Se fosse no ano passado, eu pularia da
cama e iria a janela. Tentei ouvir alguma coisa, mas fechei os olhos e acabei cochilando, ndo havia ninguém 14 fora...

Os gritos de incentivo da moga de cabelos pretos, pelo menos da ultima vez em que a vi de minha janela,
eram pretos. Eu ja tinha visto os seus cabelos loiros, ruivos, rosa... Os gritos estridentes eram sempre 0os mesmos.

Os gritos que me incomodavam, que me irritavam e que também me faziam rir pela forma engracada no tom
da voz, impondo autoridade com toques de carinho e cuidado.

Saudade!

Também me lembrei da mocinha, com cara de crianga, que sempre vinha pelo outro lado da rua de méaos
dadas com o irmédozinho. Acredito que era irméo. Era muito mocinha para ter um filho... Era filho?... Poderia
ser a baba!... Nao! E muito novinha para ja estar trabalhando...

Seria baba? Acordando cedo... com responsabilidades...

Nio! Nio é mae e nem babd. E irma! O menino é o irmaozinho dela! Com certeza!!!

Eu achava bonita a maneira como ela conduzia o garoto com o seu olhar carinhoso, mesmo quando ele saia
correndo ao ouvir os gritos da moga de cabelos pretos: as vezes, corria para encontra-la e abraga-la; as vezes,
querendo voltar para casa. De minha janela eu achava graga do “drama” do menino; ele ficava abragado ao poste
do seméforo, sem querer atravessar a rua. A sua irma abaixava-se, acariciava-o, conversava um pouquinho e os
dois atravessavam de maos dadas. Um dia a escutei chamando a Tia Glaucia para ajuda-la. Glaucia é a moga de
cabelos pretos, loiros, ruivos... Alegres!

Saudades!!!

No ano passado, neste horario, eu ja estaria na janela, olhando o corre-corre, ouvindo os gritos alegres dos
meninos e meninas e, entre eles, os felizes, amorosos e imperativos gritos da Glaucia: Tia Glaucia!

De longe eu a admirava. Eu a via brincando e brigando. As vezes, ela jogava a bola para eles continuarem a
brincadeira; as vezes, entrava no jogo; as vezes, tomava deles, tirava com o pé e saia driblando, punha embaixo
do brago e, logo em seguida, aos 10 para as 10, a sirene tocava.

Acabava o recreio e acabava a minha visdo preferida de mim mesmo quando crianga, gritando no inicio do
recreio e saindo emburrado ao final, e sem barulho.

A “Tia Glaucia” da minha infincia também apontava o caminho e nds ja iamos para a fila.

Nio vejo a hora que a vacina chegue! Nao vejo a hora que este siléncio acabe.

Saudades!!!



Para ser sincero, eu gosto também do calor, mas me ressignifico nos dias frios. Entendo os dias quentes como
mais expansivos e tendenciosos a agirmos com maior influéncia do contexto. Ja no tempo ameno, ndo ha disfarce
e demonstramos o que realmente somos. Sinto para mim que no tempo frio os afetos sido realmente verdadeiros
ou falsos. Ndo hd meio termo. Sdo também nesses dias que o acolher torna-se um atributo dos coragdes fraternos
e terrivelmente humanos.

Foi numa dessas tardes frias do inverno que a frase “Vem tomar café” repousou no meu inconsciente carre-
gada de afeto e acolhimento. Ainda crianga, vivendo sob a unica referéncia de amor personificada na imagem
materna, brincava pela casa em reforma enquanto minha mée e minhas tias preparavam o café daquele domingo.

Desse dia, lembro-me com saudade estonteante, cujo exato momento ndo me permitia o olhar amplo de hoje.
Foi a sensibilidade do tempo que me sacolejou para reconhecer o mais belo possivel das coisas simples e tenho
garimpado detalhes na memoria para desacelerar o futuro. Desacelerar o futuro que ndo é meu, mas de vocés
que andam assustados. Que sorte a minha crescer rodeado do feminino, da divina mae transbordando toda luz
em ninfas humanas; irmas, longa vida, feiticos e bengaos. Que triste a brutalidade masculina ter adoecido tanto
toda a humanidade.

Entre risadas do encontro, aquele momento era o mais intimo de todos que ja tenho vivenciado. Pela lembran-
¢a, em éxtase, conecto-me a diversas estagdes e posso ver, perfeitamente, outros tempos em que nos reunfamos.
Fico envolvido numa paz incompreensivel carregado de uma certeza que nio saberia traduzir em palavras. Ah,
se possivel fosse explicar do que aquela tarde me enche. O seu significado ganhou mais for¢ca quando ela partiu
repentinamente. Ja ndo tinhamos mais os cafés da tarde de domingo, porque a brutalidade do mundo masculo
e o materialismo burro da vida tem nos transformado em belas maquinas imundas. E nessa dureza que ndo po-
demos incorrer no erro novamente.

Quando menos esperava, ela nos chamou “Vem tomar café”.

A sequéncia de trés palavras é a mais comum em nosso cotidiano. Palavras curtas e bem objetivas evitam o
desgaste de se prolongar e deixar o interlocutor cansado, evitando que, ao final do enunciado, tenha esquecido o
inicio. Nao haveria nada de novidade se, fora total do meu dominio, essas palavras ndo retomassem sentimentos
intraduziveis para o meu baixo intelecto ainda nos dias de agora. Elas retomam uma conexdo que nio habita, so-
mente, 0 meu inconsciente. E impossivel. Aqui se trata de um lugar no qual a ciéncia ainda nio consegue explicar.

Toda palavra remete ao seu signo linguistico. Cada pessoa cria a sua imagem do “café” quando escuta essa
palavra. O que fazer quando a mente, ou seja ld o nome que se d4, desperta, além dos sentidos basicos, outros
starts que nos reconectam a outros sentidos intraduziveis? E como descobrir que vivemos uma mentira e toda
luta, carregada de apressamentos, é uma doenga engastada em cada atomo do nosso corpo que clama por tantos
outros milhares de 4tomos adoecidos. E uma pressa sem graga. E uma pressa natimorta. E uma pressa fracassada.
E apressar-se de morrer e morrer e morrer e morrer

Desde aquele instante, o signo linguistico foi desconstruido assim como tudo que é feito pelo ser humano. E
um eterno construir e desconstruir; morrer para nascer. Vamos nos ressignificando para esquecer da saudade
e preparar os préximos para um menor sofrimento. “Vem tomar café’, porque a vida deve ser leve e descompli-
cada. “Vem tomar café” e acalmar a sanha da alma. “Vem tomar café” para que esse dia nunca morra dentro da
gente. “Vem tomar café, meu filho”..
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Pensei em comecar esse texto com “era uma vez”, mas minhas memdrias ndo sdo como contos de fadas em-
bora tenham magia, o que vocé vai ler é sobre um homem, um homem que virou poesia. Partiu. Transcendeu.

Dizem que quando eu cheguei aqui eu era tao pequenininho, mas tdo pequenininho que na palma da mao eu
cabia... Na palma da méo dele. Quem é ele? Vocé deve estar se perguntando. Ensinaram-me a chama-lo de pai,
mas eu resolvi chamé-lo de Pinho... E... resolvi. Sozinho.

O Pinho era um tipo de médico, consertava carros, aprendeu a fazer isso lendo, mexendo, esperto esse Pinho,
vai vendo! Se eu for escrever um livro de memdrias, com todas que eu tenho na minha cachola, isso aqui ia virar
um oceano de pensamento... Mas umas eu posso contar, pelo menos para comegar...

Preciso iniciar com a histéria do “Pai arruma’, essa ndo da para esquecer e nem deixar de fora, ela é digna de um
livro de memdria. Minha bicicleta foi atropelada por um vildao, André - meu irméo -, na verdade ele nem era de toda
vilania, mas como irmao mais novo, eu meio que sofria. Mas era tdo legal brincar de lutinha mesmo que eu sempre
perdia, enfim, acho que foi sem querer, mas no dia eu falei que ele fez porque queria, passou de carro em cima da
bicicleta, e a coitadinha ficou toda torta, tipo Guernica, e o Pinho diante daquilo soltou a frase que até hoje deixa a
gente rindo:

— Paj arruma!

E o que isso tem de engragado? E que passou um ano, dois, trés, quatro e a bicicleta estava 14, parada, sem
arrumar. O “pai arruma” que era promessa virou piada porque o pai nao arrumava era nada! Sé carro. A bicicleta
ficou 14, triste, largada, uma pobre coitada, bicicleta estropiada. O meu irmio para me afrontar dizia, engros-
sando a voz, “pai arruma” e gargalhava, eu ficava bravo por fora, mas por dentro, 14 no fundo, eu também ria.

Eu tenho cada histéria com o Pinho, ele me proporcionou cada memoria... Ele pedindo a “purtuguéis” que
era sua pizza favorita. Os “te amo” seguidos de uma risadinha meio timida, fosse cara a cara ou por telefone.
Ele me ensinou a dirigir, uma das coisas que eu mais gosto de fazer na vida, lembro-me daquele jeitdo dele me
xingando quando eu deixei o carro morrer na subida. Ah, pai, hoje eu dirijo tdo bem quanto vocé e que bom que
vocé esteve aqui para ver!

E por falar em xingar, como néo lembrar? Meu Pinho vendo TV era um show a parte, ele brincava com cada
uma das personagens! Se dependesse dele, as tramas se resolviam em um dia. Descomplicado como s¢ ele sabia!

Meu pai era muito sabido, ele me ensinava tudo! Como uma vez que ele veio me ensinar o significado de uma
palavra que eu tinha visto na televisdo... Vi, ndo entendi, perguntei para minha mae que logo me mandou falar
com meu pai, meu sabichdo! La fui eu, perguntar pro Pinho, a pessoa mais descomplicada que conheci, mas
nesse dia ficou todo vermelhinho.

— Pinho o que é...2 (No espago vazio estaria escrita a palavra que eu ndo vou contar, fica a vontade para imaginar).

E... E... Como eu vou dizer? Gaguejava ele. Foi a primeira vez que eu o vi sem saber o que dizer! E continuou
ele continuou:

— Mais ou menos isso...

E falou e falou e falou, enrolou na real! E eu saquei o que era.

E isso? Falei. E ele respondeu:
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Ah!

Entio! E deu um soquinho em minha mao.

Assim, sem responder, ele respondeu. Ele era bom mesmo. Sabia de tudo, tudo, tudo. Até quando néo sabia ex-
plicar direito, ele conseguia.

Passamos por tantas coisas, até que chegou o dia de enfrentarmos os dias mais complicados de nossas vidas.

“Cada um trava suas proprias batalhas, negao”, mais uma ligdo ensinada. Lembro-me de nossa conversa quan-
do essa escuridéo iniciou - o pior ciclo de todos. A gente junto, frente a frente, olho no olho, mdo na mio e alma
na alma, CONECTADOS, falando de nossos sentimentos, medos, mas ali, juntos, como sempre. Aquele dia eu
me senti um pouco seu pai, sabia? Porque eu via vocé em mim, sua forga, sua coragem, seu jeitdo descomplicado,
suas caracteristicas que, na verdade, também sdo minhas, pois eu sou parte de vocé, Pinho! Vocé me ensinou a
ser eu. Obrigado!

Foram dias navegando no oceano indspito e, mesmo assim, durante a tensa viagem eu ouvi o quanto vocé era
querido. Mais uma vez, ouvi falar da sua coragem, aquela com a qual tive a honra de conviver... Houve mais um
procedimento, o que seria o ultimo, vocé disse:

— Entdo, manda bala!

Sua cara pai. Sério. Descomplicado até no momento mais complicado de nossas vidas.

De vocé tenho orgulho, de vocé ja tenho saudades (assim no plural), por vocé eu sinto um amor que nio cabe em
palavras ou em uma s6 existéncia. Sinta meu amor, Pinho. Fica em paz!

“TE AMO” com aquela sonoridade que sé a gente sabe e que vai ficar ecoando em mim até que chegue o meu dia
de te encontrar. A Fé ndo termina aqui. O Amor ndo termina aqui. Vocé vive em mim por toda a eternidade, porque
o amor é um lago indestrutivel.

Te amo, Pinho, do seu moleque, seu negéo, seu filho, seu fa. Bruno.
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Nunca pensei escrever minhas memdrias, mas por incentivo de amigas, grafo aqui algumas passagens que sao
muito significativas para mim, enquanto pessoa e profissional.

Sou de uma familia humilde, simples; pai e mae nio sabiam ler e nem escrever — eram carpidores de café na
roga. Quanto me orgulho disso, pois a educa¢do que nos foi dada é algo que néo se aprende nos bancos escolares
ou universitarios - a li¢do da vida.

Quando penso em meu pai, uma lembranga me traz tanta alegria. Como disse, familia simples e com nove
filhos - isso! Tinha oito irmaos e eu era o cagula da turma, o mais paparicado. A diferenca de idade ndo me pro-
piciou o desejo de jogar travesseiros um no outro. Mas, voltando ao meu pai, lembro-me que trabalhava muito
numa fabrica e, em uma ocasido, teve tempo, pegou-me pela méao e levou-me para passear: ver o trem passando e
apanhar amoras no pé. Que passeio delicioso e com tanta qualidade, pois era o que ele podia me oferecer naquele
momento. Guardo essa passagem até hoje e sempre guardarei, pois foi muito significativa para mim. Deveria ter
seis ou sete anos.

Somente aos oito anos, ganhei um presente de meu pai, um carrinho de policia de friccdo — nossa! Parecia que
havia ganho algo tdo valioso, pois sabia o quanto teria custado aquele presente, ou a0 menos imaginava, pois a
vida nao era facil.

Brincava quase o dia todo com o meu carro de policia de friccio. Meu amigo me mostrara o presente que
havia ganho de seu pai, um forte apache - uma caixa enorme cheio de cenas: indios, soldados, canhées etc., mas
eu adorava o meu carro de policia. O Iran era meu amigo. Deixava-me brincar com os seus brinquedos e também
eu o deixava brincar com o meu carrinho. Eramos grandes amigos.

Ele era meu vizinho. Eu brincava na casa dele e ele na minha. Nao se tinha muitos amigos naquela época. Um
dia, o Iran disse que iria se mudar para o Mato Grosso - seu pai era militar e fora transferido para la. Fiquei triste,
pois ia perder o meu amigo das brincadeiras.

Vi carregar o caminhdo de mudangas com bastante tristeza. Nunca mais soube do Iran, meu amigo das brincadei-
ras de infancia, mas logo aprendi que amigos vdo e outros vém.

Enquanto isso, brincava sozinho na rua - que ndo tinha movimento algum; apenas montes de terra vermelha,
pois iriam asfaltar a Rua Desembargador Rocha Portela — Arthur Alvim - Zona Leste — Sao Paulo.

Um dia, choveu tanto que o carro de botijao de gas atolou e isso foi 0 nosso entretenimento até o entardecer.
Havia ja as guias e um pouco de pedregulhos para o asfalto.

Adorava as festas juninas, todos os vizinhos iam para minha casa. Minha mae preparava umas delicias e meus
irmdos preparavam a fogueira, pois o quintal era enorme - musicas juninas, conversas, batata doce na fogueira,
pinhdo, etc. Minha mae sempre dizia:

- Olha! Nao fiquem perto da fogueira por muito tempo que faz xixi na cama. Sabiamos que isso era sé uma
adverténcia para ndo chegarmos tdo préximo ao fogo. Era uma forma de orientagao.

Era uma festa, quando todos se reuniam. Quantas histérias ouviamos. As criangas vinham, entio, brincavamos



até: pido, bolinha de gude, amarelinha, pega-pega, cavalinho etc. Nos divertiamos muito a luz da fogueira e ao som
sertanejo, e as histdrias que prendiam a nossa aten¢io — parecia um evento cultural e gastrondmico. Além do que,
nos proporcionava muita diversao.

As brincadeiras ficavam naquele dia. Naqueles tempos, tinha uma orientagdo de ndo se perturbar os vizinhos.
Entéo, cada qual ficava brincando na sua casa ou em frente dela, sem, no entanto, nos tornarmos amigos de frequen-
tar a casa um do outro. Assim como era a do Iran que se mudou para o Mato Grosso — lembra-se?

Hd amizades que nos marcam pela sua cumplicidade e pela sua fidelidade e criam em nés a confianga verdadeira
que andamos por diversos caminhos, mas nunca esquecemos aquele que tinha uma amizade tio significativa e im-
portante para as nossas vidas.

O Iran nio estava na festa junina, ja tinha se mudado. Que pena! Era o meu amigo, amigo! Desde que iniciei a
minha vida estudantil, muitos “Irans” se achegaram e se tornaram amigos grandes e fiéis na nova etapa da vida.

CARLOS ROBERTO BORTOLOTTO
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Carta para a V6 Amélia,

Vocé ja nasceu, v6? Uma vez ja lhe fiz essa pergunta e vocé riu de corpo inteiro. Uma risada sonora, de olhos
apertadinhos e de bochecha rosada. Balangou-se demoradamente em uma gargalhada e explicou, com palavras
simples, a grandiosidade do ciclo da vida. E que ndo “se nasce”: torna-se.

Sua passagem por aqui, porém, nio foi nada ordindria. Desde sua infdncia no Nordeste até o dia que nos despe-
dimos. E que bom que pudemos nos abracar antes de sua partida. Seria doloroso demais nao ter sentido seu cheiro
doce (e de doce) e seu cabelinho de nuvem pela tltima vez.

Lembro-me, ainda muito bem, das histdrias do Saci quando releio as cartas que trocavamos. Sou professora
agora, sabia? Nao deu tempo de te contar... Nas incontaveis vezes que me ponho a ensinar o alfabeto, recordo-me
que era o seu oficio e que, mesmo sem graduagio, vocé o exerceu na juventude para ajudar seus conterraneos a
ler. A, B¢, Cé, D¢, E, Fé, Gué...

As letras, que uso para colocar os sentimentos neste papel, ndo seriam nada se ndo tivessem vindo acom-
panhadas de toda sabedoria que vocé, gentilmente, lecionava. A de ‘arame” (cuidado que espeta!), B de “boca”
(palavras tém poder!)... e todas as outras coisas que ndo cabem apenas na escrita.

Sempre que estdvamos juntas, a leitura da palavra vinha recheada com a leitura do mundo. Porém, nada me
preparou para entender e aceitar o qudo frageis somos, independentemente da idade. Nem as infindaveis histo-
rias que me contava incansavelmente até eu adormecer. Eu era a princesa, a cozinheira, a domadora, a profes-
sora, a corajosa... A protagonista! Ndo as escuto mais... Contudo, ainda consigo ouvir sua voz baixinha, quase
chorosa, e tento lembrar de cada um de seus ensinamentos, na esperanca de encontrar em mim a fortaleza que
via em vocé. Vocé foi v6 de verdade.

‘Amélia nasceu com metade do coragdo paralisado.” Foi o que descobriram perto do fim. Tarde demais. Mas quem
poderia imaginar isso!? Era um coragdo enooorme, que batia muito bem compassado e completamente capaz de
abrigar gente, bicho, planta, lugares, lembrangas, memdrias...

A ciéncia diz que guardamos essas informagdes no cérebro, entretanto é dificil aceitar isso. Eu guardo minhas
recorda¢des em todas as partes do meu corpo. Na cicatriz do joelho, que vocé curou com ervas; na cor dos meus
olhos, quando “me-vejo-vocé” no espelho; e nas receitas de bolachinhas de goiabada ou do creme assado.

Meus amigos ainda riem de mim quando sou apresentada a alguém e minha primeira pergunta é: “Vocé tem
v6?”. Todos estranham, mas para mim é uma questdo muito importante! Nessa simples indagacdo eu quero sa-
ber: “Vocé jd conheceu o maior amor do mundo?” O verdadeiro, o incondicional, o atemporal.

Enfim, sem tristeza posso afirmar que muitas coisas ndo sdo mais as mesmas desde muito tempo. O leite ja
ndo é ordenhado na hora, o casaco de 14 nao é mais tdo quentinho porque nio foi vocé quem emprestou, a sopa é
insossa e a carambola tem estado muito azeda. Sempre falta alguma coisa para ser igual ao que ja foi. Falta vocé.

Quando parte uma avd, muitos coragdes sdo partidos.

Sua fofinha, professora-aluna, nascida e criada neta:

Cinthia (Krayuska de) Araujo
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Dia 1. E iniciamos um novo letivo ano,
mas acho que “s¢” zeraram o crondmetro “se ndo me engano’.
Comecamos num encontro online e ela diz: cadé vocés?

E o pessoal animado foi se achegando e fomos pouco mais de vinte e seis!

Uma pauta invertida para atender a necessidade, porém,

seja dia 1 ou dia 3, o que néo falta é o Curriculo da Cidade!
Alguns pontos para pensar: e o parque, como faremos?

Das contribui¢des significativas a melhor forma chegaremos!

Dia 2. Foi motivo de muita alegria participar de um encontro presencial.
Acolhimento, trocas, calor, humano: (quase) vida normal!

Musicas, memes e a lenda do tsuru: agdes que visam a mente e coragio.

Aqui todo recurso humano importa: terceirizado e servidor, recém-chegado e gestao!

Dia 3. A legislacio assegura, e consulta médica e exames nunca deram errado,
desde que, para melhor adequacio, sejam previamente informados.

E falando em saude, a pandemia ainda estd a todo vapor,

atender aos protocolos é uma atitude de respeito, seguranga e amor!

Também lemos e tivemos as primeiras aproximacdes ao PPP.

E nele que encontramos a historia, os planos, as concepgdes, muito além de um cliché.
E por falar em concepgio, para nos é indispensavel té-la sempre 4 mao,

pois direciona a pratica e afirma que é para o Ser integral que se faz a educagéo.

Dia 4. Café, bolo, variedade de paes, patés, requeijdo e coxinha!
Fica tudo lindo sobre a mesa, mas pode me deixar gordinha!
Alimentar o nosso corpo também diz sobre educagio,

E um belo momento para conversas, convivéncia e muita interaco!

Um destaque para o momento da mais pura emogao,

risos, lagrimas e aplausos se misturaram com aquela leitura que acelerou o coragao!
Meu desejo nesses versos é expressar o que eu vivi,

do primeiro ao quarto dia e as multiplas emogdes que senti!

A Educagdo o meu respeito, seja aqui ou em qualquer parte do Brasil
Enquanto isso, sigo firme, promovendo e qualificando a Educagdo Infantil!

CINTIA AMELIA CAMPOS DA SILVA
DRE CAMPO LIMPO | CEI JARDIM SAO LUIZ 1
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Colecionadbia de lembrangas

Sou colecionadora de lembrangas. Sei que ndo sou a unica, mas as minhas estdo guardadas em gavetas que
abro sempre que a tristeza tenta se instalar ou se sobressair.

Coleciono saudades, pessoas, lugares e momentos. Cada qual guardado em uma gavetinha, armazenado de
forma a se tornar acessivel sempre que for preciso. Sio como capitulos de um livro ou como um album de foto-
grafias que somente sio revistos quando queremos recorda-los.

Quando crianga, mordvamos em um quintal bem grande, na verdade eram dois quintais, mas como nio havia
muro para separd-los tornava-se um sé. Mordvamos em quatro familias, todos parentes e com muitas criangas.
As casas dividiam paredes, era possivel ouvir até mesmo os cochichos da casa ao lado. Também ficava dificil es-
conder as cheirosas comidas que adentravam as casas, se alguém fizesse bolo entdo, corriamos todos para aquela
casa, o cheiro doce nos atraia feito formiga. Tudo naquele quintal era partilhado, até mesmo nos momentos
tristes. Ndo tinhamos 4gua encanada, adultos e criangas captavam agua com um balde de um pogo que havia no
quintal. Meus bracinhos magros rodaram muito sarilho fazendo esse trabalho. Certa vez, meu pai, amarrado por
uma corda, desceu o pog¢o para buscar um balde que havia ficado por 14, a corda arrebentou, ouvimos o barulho
que seu corpo fez ao bater na dgua, minha avo gritava desesperada, sai chorando pela rua na esperanca de en-
contrar alguém que pudesse ajudar, quando retornei com um vizinho, ele ja estava do lado de fora, abatido, quase
sem folego e todos do quintal em sua volta chorando de felicidade.

Felizes também eram nossos natais, ndo ganhavamos presentes do Papai Noel, nem costumavamos fazer ceia
na véspera, mas faziamos um belo almogo no dia 25, quando as mesas das casas eram postas no quintal e cada
familia colocava sobre elas o seu melhor prato. Era bonito de se ver. Havia frango assado, macarronada, arroz ao
forno, refrigerantes e vinho de garrafdo, daquele baratinho. Minha meméria olfativa ainda é capaz de reviver o
cheiro daqueles instantes. Se, no Natal, os presentes eram escassos, 0 Ano Novo prometia. Logo cedo, corriamos
pela vizinhanca cada qual com uma bolsinha de pano desejando “Boas Festas” aos parentes e amigos do bairro,
na expectativa de ganhar doces e algum dinheirinho. A meninada se entendia, e cada um dava dica aos demais,
onde encontravam bons doadores.

Tempos depois, com muito esfor¢o, meus pais compraram um terreno, nele havia uma pequena casa com ape-
nas um cémodo. Nossa familia agora contava com 4 filhos além de meus pais, entdo tivemos que nos espremer
naquele espac¢o, mas o fato de ndo pagarmos mais aluguel motivou a compreensao de todos.

A nova casa tinha um quintal grande, o antigo proprietdrio havia plantado varios pés de mandioca, nunca
comemos tanta mandioca cozida, frita, na sopa e gragas a isso ndo passamos fome. Quase tudo que meus pais
ganhavam ia para as prestacdes da casa. O banheiro era do lado de fora e ndo tinhamos chuveiro, para os banhos
recolhiamos madeiras pelas ruas para acender um fogo no quintal e ferver dgua.

As dificuldades eram imensas, todos tinham que colaborar. Com 12 anos, comecei a trabalhar na casa de uma
vizinha para cuidar dos filhos dela. O dinheiro também ajudava nas despesas da casa.



Mas o tempo é o grande senhor de tudo e segue seu curso inexoravel. Assim as mudangas vdo acontecendo
indiferente as nossas alegrias e dores. Em cada momento da vida é preciso se dobrar, lutar e confiar que tudo
pode sim melhorar.

Sempre acreditei no poder da educa¢do como fonte de transformacio de vidas. Dentro de mim, sabia que se-
ria o caminho para uma vida mais digna. No ensino médio, fiz magistério, mais tarde faculdade de Publicidade e
Propaganda, na época trabalhava em uma empresa téxtil e achei que esse seria o caminho para meu crescimento
profissional, depois fiz Letras e ainda Pedagogia, o bichinho da educagido me picou logo cedo, mas por motivos de
for¢a maior me desvirtuei por outras bandas.

Hoje quando estou triste e desanimada, vasculho uma das gavetinhas da memoria buscando for¢as para superar
a tristeza. Trago de volta a energia positiva e, de alguma forma, tudo fica bem e aquilo que me preocupa ou me en-
tristece acaba voando para bem longe.

CRE RUIZ)
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Amanheceu o dia. O cheiro do café passado na hora grita na cozinha, despertador olfativo.

Levantei-me, como de costume me arrumei, engoli o café, apanhei o casaco, livros, didrios e trés bolsas, tdo
comuns a professores. Passos rapidos e firmes me conduzem a direcdo da porta, onde ali mais a alguns metros
depois do portéo, o coletivo me levaria a meu destino, a Escola de Educa¢io Infantil.

Passo pelo corredor de acesso. Fui atraida pelo espelho dependurado na parede lateral. E este contrapondo-se
a minha pressa, oferta-me meu reflexo e, observando meus cabelos grisalhos, fazem-se absoltos meus pensa-
mentos transladando-me ao passado.

Senti saudades da menina! Corpo fragil, baixa estatura, pele retinta e olhos grandes. Achava engragado ser uma
crianca séria, e quanto mais os adultos comentavam a este respeito, mais séria ficava.

Morava num pequeno barraco de um cdmodo, que comportava as sete pessoas da familia, ela, seus pais e os
quatro irmaos. Sete pessoas, sete sonhos.

No inverno, na coletiva cama com os irmaos, o seu lugar era o do canto, coberta pouca, pés congelados, cora¢do
aquecido. Dali dava pra ver, por entre as frestas do barraco, a luz brilhante e gélida da lua . Alj, tudo era parti-
lhado: a comida, as dores, as vestes, os sonhos, a comida, a lida. As vezes, as lagrimas silentes calavam os sonhos
de crianga. Anos 80...! Quem ali sobreviveu traz consigo um compéndio de resisténcia, resiliéncia, que perpetua a
qualquer desagouro presente.

Tudo aquilo era li¢do da escola da vida, dos melhores mestres, a Té e o Z¢ (pais da menina), que carregavam
consigo a garra do povo da roga das Minas Gerais. A labuta era ponto de orgulho e honra, esmorecer néo esta-
va no vocabulario deles, e assim também forjavam a menina, que apesar dos anos dificeis, via voar no céu da
esperanca uma aura de fé e alegria impulsionando o cora¢do a mirar no horizonte. A Vitoria lhe acenava de la.

Com o péassaros voando no céu da histdria, foi lhe discorrendo a vida, que por troféu concedeu-lhe me-
lhores dias, e dom de ser doutora de almas da infincia, que encontra em cada uma, um pouca daquela que
dorme no passado.

O barulho do coletivo 14 fora me acorda, traz de volta ao presente. Perdi. Ndo. Ganhei! Observei de novo meu
rosto. Meu ser. Minhas cicatrizes sdo lindas! Sdo benditas, sdo minhas.

Respiro fundo e a gratiddo pela vida invade minha alma.

Decidida, pego meus pertences, e realizada vou. Inspirar outras vidas, para que um dia contem também pre-
ciosas memorias.
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A amiga Rosemary, que no dia de sua aposentadoria contava sua histéria, das memorias verdadeiras, de uma
vida de professora. Saudosa e feliz, ela prendeu a todos de uma sala dentro de sua histdria, contou-nos sua traje-
téria até aquele seu ultimo dia de trabalho.

O tempo, ¢é tempo...
Ela sempre foi responsavel,

Professora impecavel, com seu trabalho.

Cuidou do filho de forma admiravel,

Tinha apoio do esposo e pais,

para a vida ser vivida, de forma leve e aproveitavel.

Foram anos de doagdo,

sem arrependimentos,

pois tinha sua razao.

Durante a trajetdria,

Foi principalmente duas coisas:

Mae e professora.

Mie cuidadora e superprotetora.

Professora competente, porque sabia que cuidava de gente.
Continuara mae e esposa, professora cessou,

Pois agora a aposentadoria que chegou.

A mae Gina preparava a sopa.

Alimentar-se era preciso.

Também levava a marmita, para dar de jantar ao pequeno.
Arrumava a roupa do pequeno,

Fazia o dever com o pequeno,

Preparava aulas para os outros pequenos.

O pequeno dela, se tornou grande,

Grande em carater e educacio.

Que realizagio.

DRE SAQ MATEUS | EMEI PROF:2 PAULA CRISTINA RODRIGUES
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Os pequenos da escola,

ela encontrou alguns...

De senhora a chamavam,

quando ja grandes a encontravam

Bem ou ndo, em seu coragao s6 ha gratidao.

Nesse momento, a ideia é parar
Descansar a cabeca das li¢oes,
Viver o aprendizado,
Continuar o legado.

Rever as razoes.

Sabe que por incentivo de quem esta perto,
A sua doac¢io sempre foi sua receita,
deu certo.

Seu futuro eu ja escrevi

E cliché, mas ¢ o que senti,
Rosemary, o que é aposentar?
“Aposentar é me ver viajando,
Numa estrada dirigindo,
Olhando a vista e curtindo..”

Quais seus planos, agora?
Descrevi o que falou,
A resposta em ultimato:
« . r .
Talvez abrir um negécio,
Com a irmé e cunhado de socios!”

Morar no mato, ou na praia,
Isto ainda esta incerto.

Ficar perto do meu filhinho,
E mimar os meus netinhos,
Isto j estd correto.

Sonhos sdo muitos,

O melhor deles

E realizar.

Realizar e sonhar mais,
Realizar, ter saude e tempo,

O tempo, tempo e mais tempo.
Para sonhar e realizar.
Exatamente nesse ciclo.
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Brigas, uma noite em claro, tosse, falta de ar, choro, dor, perdas, um aniversdrio no hospital... ingredientes
para dias de tristeza e péssimas lembrangas, s6 que nio...

Durante a infincia, décadas de 80 e 90: musicas animadas, viagens em familia, farofa na praia, casa cheia, muita
bagunca, carro abarrotado, com criangas até no porta-malas e colches no teto (sim, no teto do carro, acredite, isso é
uma loucura, mas é s uma pequena parcela), voltas de moto com a familia toda na CB400, trés criangas e um casal
entre elas sem capacete, é claro (sim, colchdo no teto do carro e criangas no porta-malas era o mais leve para a época).

Enfim, com tantas histdrias “diferenciadas e interessantes”, é estranho acordar no meio da madrugada lem-
brando situagdes consideradas tristes pela maioria.

Durante a minha infincia, muddvamos com frequéncia de casa, a cada briga dos meus pais nos muddvamos
sempre com muitas opg¢des, casa da vé Geny e casa da vé Maria, claro! Mas em todas essas mudangas, ele sempre
estava la, nunca nos deixava, poderia rolar a briga que fosse entre eles, ndo nos deixava, estaria sempre ao nosso
lado e foi o que fez até o fim.

Por volta dos meus 8 ou 9 anos, moravamos na casa da v Geny, uma casinha pequena, simples de trés c6-
modos pequeninos, uma espécie de pordo embaixo da casa dos meus avos. Eu era a unica filha que herdara, até
aquele momento, a bronquite do pai. Havia noites em que mal conseguia dormir com tosse, falta de ar e muito
mal-estar. Noites em que ele passava acordado ao meu lado, tentando tranquilizar-me, fazendo gemada quenti-
nha com leite em pé e achocolatado, falando carinhosamente ao meu ouvido que entendia o que estava aconte-
cendo, que passaria logo, deveria tentar respirar devagar e calmamente.

Foram muitas as noites em claro, tossindo muito e com falta de ar, ndo importando se estava frio ou calor, ele
estava 14, dando-me tanto amor que medica¢do nenhuma seria tdo eficaz para aplacar o que sentia. E assim foi
durante toda a vida, a cada situagdo ruim ou dolorida, ele sabia o que falar e como amenizar minhas dores com
um abrago carinhoso, um “eu te amo” e um sorriso que acalentava a alma.

E assim ocorreu ndo somente em situagdes de satide, mas em outras tidas pela maioria como frescura de adolescente.

Desde os quatro anos, todos, sim, todos os domingos assistiamos a corridas de Férmula 1 juntos, deixava
de brincar ou sair com amigas para estar ao seu lado assistindo as corridas. No primeiro domingo de maio de
1994, uma menina de 15 anos chorava copiosamente no colo de seu pai, como se houvesse perdido uma pessoa
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da familia. Era recriminada por ele? Claro que ndo, meu pai me acalentava como nas noites de crise de bronquite,
acariciando meu cabelo e dizendo que entendia meus sentimentos.

O mesmo fizera ao término de meu primeiro namoro, com as preocupagdes com trabalho e qualquer outra de-
cep¢do que a vida me apresentava.

E 22 anos depois daquela manha de domingo e 28 anos apds aquelas noites de crise de bronquite e apds muitos e
muitos dias de histdrias e crises, ele ndo me decepcionou nem me deixou sofrer a0 comemorar 37 anos dentro de um
hospital consigo, mesmo sabendo que aquele era o tltimo ao seu lado, me fez rir, me deu tanto amor que é impossi-
vel contabilizar. Comemoramos com bolinho de hospital, seu cappuccino didrio comprado na lanchonete e meu café
preto. Como sempre fizera, transformou mais um momento, tornando aquele o melhor aniversario da minha vida.

Brigas, uma noite em claro, tosse, falta de ar, choro, dor, perdas, um aniversario no hospital... ingredientes para
dias de felicidade e 6timas lembrancas.



Caite o Pedro

04, Pedro. Espero que vocé esteja bem e com satde.

Queria te contar uma passagem da minha histéria.

O ano era 1985. Mas nio faga as contas porque me sinto uma menina e essa sensagio é a que vale. A idade da
gente é a idade que a gente sente.

Caminhava com a minha mae até uma casa velha, uma garagem, na verdade. E, ao senhor sentado ali, minha
mae perguntava “chegaram os livros?”. Ela se referia a enciclopédia Conhecer, vermelha, capa dura.

A dificuldade em receber mais um exemplar pago em prestagdes me ensinava desde pequena a preciosidade
dos livros e eu os tratava com delicadeza.

Quando completei 6 anos, minha madrinha me deu meu primeiro exemplar de Reinag¢des, que formaria na
estante o nome “Monteiro Lobato” em lombadas quadradas amarelinhas (Cole¢do viva em 2022, presente!).

No ano seguinte, em 1987, na lista de material da escola em que eu estudava, constava o paradidatico “As
aventuras do Malasartes”.

Os anos se passaram. Eu cresci, baguncei, pintei, li. Cursei Pedagogia, me formei professora. Concurso aqui,
escola ali, curso acola... Sala de Leitura... AEL.

Mais de trinta anos depois, eu me encontrava num saldo de eventos, um semindrio ou algo assim. Num inter-
valo entre lindas apresentacgdes, notei um grupo de adolescentes que se apresentaria no palco soltando gritinhos
e lagrimas. E nesse instante eu vivi uma das situagdes mais lindas que eu poderia presenciar. Perguntando-me o
porqué daquela efusdo sentimental e desenhando na minha imagina¢do um cantor ou atriz famosa, que é o que
geralmente causa frenesi na molecada, meu olhar se deparou logo em frente com, nada mais nada menos que
vocé, Pedro. Vocé: Pedro Bandeira.

O autor da minha infancia sendo tietado por adolescentes, tirando fotos, limpando as lagrimas, sorrindo e agradecendo.

A cena encantou a minha alma, marcou a minha histéria e alimentou a brasa que motiva um professor a ir, a
continuar, a acreditar.

E foi naquela bagunca boa que, por algum motivo que ndo me lembro qual, vocé recontou de memoria a hist6-
ria que eu havia lido aos 7, aos 17, aos 27. De cor, Pedro contava. E de cor, a plateia emendava. Nédo era s6 eu que
lembrava. Pedro também lembrava, todos aqueles professores lembravam. Escritor, leitor e Malasartes unidos
no espago-tempo de uma histéria, finalizada com um aplauso vivo que ecoava no meu coragdo, chacoalhava a
minha memoria e sajia em forma de brilho pelos olhos. Que coisa louca o poder da literatura, ndo?

Ao final do evento, 14 estava eu carregando no coragdo uma menina de 7 anos, encantada e muito grata, tiran-
do selfie e abragando vocé.

Eu estava emocionada e talvez meu “Obrigada” tenha parecido um agradecimento pela foto. Ndo, ndo con-
segui expressar minha gratidao a vocé, Pedro, e por isso ouso fazer agora. Vocé ajudou a me transformar, a me
humanizar; fez-me rir, chorar; fez parte, ainda que indiretamente, da minha escolha profissional. E, por isso, sou
muito grata a voce!

Um beijo,
Débora.

DEBORA OCSEMBERG CHIRUMBOLO
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As 14h50min, do dia 26 de setembro de 1991, vinha a0 mundo uma crian¢a muito especial, nasceu grande
e pesava 4,9 kg, seus olhos eram cinza, acho que toda crianga tem os olhos acinzentados, mas logo escureceu,
parecendo um par de lindas jabuticabas. Meu nome é Denise, e vou dividir com vocés um pouquinho da mi-
nha saudade.

Meu bebé foi crescendo, ainda nos primeiros meses de vida teve a primeira crise de bronquite e "com ela" a
descoberta de dermatite atdpica, rinite, sinusite, enfim as “ites” que lhe perseguiram durante toda vida. Mas os
maiores problemas surgiram na escola, logo no maternal, com seus 3 aninhos apareceram problemas cognitivos,
a hiperatividade e a dificuldade de se concentrar eram obstaculos didrios, mas nunca atrapalharam seu apren-
dizado escolar, era inteligentissimo e aprendia com facilidade, tinha o raciocinio légico, pensamento rapido,
gostava muito das areas de humanas e bioldgicas, tinha uma facilidade incrivel em se expressar verbalmente, no
entanto, sua escrita era terrivel.

Um menino muito alegre, fazia amizade com grande facilidade, todos eram seus amigos. Conforme crescia,
seus problemas na escola evoluiam, muito agitado, desatento, feridas na pele pela dermatite, gordinho, pois
constantemente fazia uso de corticoides que os deixava inchado “carinha de bolacha”, isso lhe causava apelidos,
perseguicoes e alguns conflitos na sala de aula, ora com colegas ora com professores. Aos 6 anos, descobriu-se
que tinha ceratocone, uma deformagdo na cornea que o fazia “perder” aos poucos a visdo, sempre vinha acom-
panhada de uma conjuntivite cronica que o fazia levar as méos sempre ao rosto, pois os olhos cogavam e ardiam
muito, lembro-me de pessoas que se esquivavam como se ele tivesse uma enfermidade contagiosa. Certa vez,
uma senhora me cedeu o lugar na fila dizendo: - Ele é especial, né?! Por fracao de segundos quis corrigi-la e
negar, no entanto, decidi calar-me, ele era muito especial para mim.

Muitos dizem que quando nasce um filho, nasce uma mie, nio acredito neste ditado, ndo é uma regra,
conhe¢o muitas maes negligentes, mas posso afirmar com toda a forca do meu coragéo que quando percebi
que meu menino precisaria muito da minha forga para enfrentar a vida, ali nasceu uma leoa, que defendia
seus direitos e buscava os melhores tratamentos para que ele tivesse qualidade de vida. Quantas outras eta-
pas tivemos que vencer, a cirurgia de adenoide, algumas dlceras oculares, a botinha ortopédica para o pé
“chato”, o diagnéstico comprovado de TDHA (transtorno de déficit de atengdo e hiperatividade) e ansieda-
de, os transplantes de cornea e a falta de compreensdo de algumas pessoas, muitas vezes tive que deixar de
lado a mée e assumir a leoa para protegé-lo em varios espacos, inclusive na escola, garantindo seus direitos.

Lembro-me que na adolescéncia ficou deprimido, dizia que era cego e feio, por vezes tive que leva-lo a frente
do espelho e erguer com forga seu queixo pedindo-lhe que abrisse os olhos e percebesse o quanto era bonito,
inteligente e que sua visdo iria melhorar com o tratamento. Foi escoteiro, praticava judd, fez cursos de inglés e
alemado, por todos os lugares por onde passou fez grandes amizades, foi muito querido por todos que o cercavam.

Sempre temia pela sua vida adulta, como seria se eu ndo pudesse estar por perto? Nio gostava de terapias,
pois ainda crianca teve experiéncias frustrantes com psicdlogas e fonoaudidlogas, desta forma, quando adoles-
cente se recusou a dar continuidade a tratamentos alternativos, dizia que quando precisasse de ajuda procuraria.
Esta crianga especial se tornou um adulto especial, coragdo de ouro, amava dirigir e jogar videogame, este ultimo



foi um vicio que estimulei para que preferisse brincar dentro de casa, ja que sua inocéncia e deficiéncia visual o fa-
ziam sofrer muito bullying, o videogame lhe trouxe seguranca, felicidade de poder vencer sem julgamentos.

Cresceu um homem muito prestativo, simpatico e acolhedor, ndo havia quem néo gostasse, muito amoroso, apa-
ziguador e generoso. Falava de politica, historia, economia, tinha repertério para qualquer assunto, vaidoso gostava
de ir 4 academia treinar, mas tinha preguica. Empregos? Vérios, todavia, ndo foram poucos os desafios que tinha que
vencer diariamente, cursou Publicidade e Propaganda, amou o curso, mas o TDHA e a dificuldade de concentragdo
atrapalhavam nas provas escritas. Algumas vezes, recorria a psiquiatras para retomar a medicagédo, dizia que néo
estava conseguindo trabalhar direito, enfim, um guerreiro sobrevivente desse mundo tdo preconceituoso e estigma-
tico. Algumas vezes, a depressdo chegava, ficava ali trancado dentro de si, naquele quarto escuro, muitas foram as
noites que dormi de joelhos ao lado de sua cama, clamando a Deus que lhe tirasse daquela escuridao.

Durante a gestacdo, fazemos planos, desde a escolha do nome a profissido, queremos filhos lindos e perfeitos, o
melhor aluno da classe, o campedo de xadrez, o atleta da turma, quando isso nio acontece nos culpamos. Nunca foi
facil, os reflexos de cada aprendizado as vezes s6 apareciam em longo prazo, cada conquista era muito sofrida, cada
degrau era dificil. Mas entendi que ele veio para juntos ensinarmos e aprendermos e foi uma troca assertiva, pois
ele se tornou um homem maravilhoso, confiante, sonhador, com muitos amigos e, mesmo com tantas adversidades,
escolheu ser feliz.

Conhecia cada sorriso e cada ldgrima e entre tantos prognosticos desanimadores posso afirmar que vencemos.
Muitas foram as batalhas, muita conversa, muita for¢a, muita fé e muita confianca que o fez conquistar alguns dos
seus sonhos e assim comemoramos cada vitéria, no tempo dele, do jeito dele. Sempre foi estimulado a ter opinido
propria, a buscar seus objetivos, ser questionador, por vezes me via “encurralada” entre seus argumentos incisivos,
que me deixavam até brava por alguma posi¢ao contraria a minha, mas sempre orgulhosa de sua oratéria capaz de
transmitir suas ideais com tanta credibilidade e clareza. Era dvido por viver cada segundo uma vida em que nada o
atrapalhasse, pois sabia que eu sempre estaria ali.

Meu menino me ensinou a ser ndo sé mie, mas uma pessoa melhor e uma professora que confia na mudanga,
me ensinou que cada um tem seu tempo e seus desejos, que as pessoas sdo diferentes e tem opinides diferentes e
isso quer dizer que ndo ha uma verdade tnica, que muitas vezes meus sonhos niao eram os dele e tudo bem, mas
precisavamos sonhar juntos, pois assim éramos mais fortes, e que a paciéncia é um dom que deve ser praticado dia-
riamente... e s6 agora sei que eu precisava mais dele do que ele de mim, pois s6 sou quem sou por ele.

Espalhou tanto amor, tanta caridade que para muitos o sentimento guardado no peito nio foi o suficiente, seus
amigos o eternizaram fazendo tatuagens e até seu nome foi dado a um lindo bebé.

A saudade chega a doer no corpo, a alma chora, e o tempo néo passa, embora muitos afirmem que sim, e quan-
do isto acontece fecho os olhos e me recordo dos seus abragos, do seu sorriso largo, do dia em que dangivamos e
quebrei seu dente de leite, sinto sua voz ecoando pela casa e chamando “méeeeeee”, como eu te amo, sinto sua falta,
e a Ginica razdo para estar aqui é que tenho outra joia no mundo, sua irm4, e juntas seguiremos nos esforcando para
enxergar a alma de cada Danilo que passe por nossas vidas.
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Memodria, que palavra bela.

Memorias sdo as janelas

Na janela da vida recordagdes abrem as portas, portas azuis
Abrem para fora as duas gaivotas a voar, pousar na areia
Corria em direcdo da areia da praia ao encontro do mar
Meus cabelos voavam com o vento

Sol, areia, mar

Saudades daquele olhar com as mios entrelagadas

Num apaixonado observar



Meu pai andava um tanto esquecido, ja deu até para trocar os nomes das coisas. Um belo domingo
ensolarado, ele comecou a ficar muito aflito e repetia:

— Sapato, sapato, sapato...

Todos paramos as atividades que faziamos para procurar o tal sapato perdido. Minha irmi cagula, toda orgu-
lhosa pegou um dos pares de sapato do esquecido Zé (apelido que minha mae costumava chamar pelo meu pai)
e o entregou achando que estava arrasando, resolvendo prontamente a questao.

Mas o Zé até se irritou e mandou um alto e sonoro:

— Naadoooool!!!! Sapato, sapato, sapato!

Depois disso, ele ainda resmungou um tanto de frases que nao conseguimos compreender bem, mas,
pelo tom, tratava-se certamente de uma grande bronca.

Tentando disfarcar os risinhos baixos, aqueles de irmas, quando uma leva a bronca e as outras esca-
pam, continuamos na empreitada de encontrar o tal “sapato’, que sabiamos agora nio era nenhum calca-
do, mas qualquer outro objeto.

Olhei fixamente para o rosto do meu pai todo agoniado, tentando explicar que o objeto desaparecido
sumiu como numa magica, algo repentino e inesperado, notei que estava faltando os seus 6culos, esta
descoberta sim ja facilitaria um pouco mais a busca.

Aquela cena estava semelhante a uma comédia bonachio, entdo usei uma estratégia que sempre sigo
quando perco algo, fato muito recorrente com a minha cabega de professora estressada com mil afazeres
ao mesmo tempo, e tentei refazer o caminho do Z¢é antes de perder os éculos.

Foi neste momento que percebi que ele estava no quarto, procurei nas gavetas, em volta da cama, no criado
mudo, no guarda-roupa e nada. Parecia mesmo que tinha desaparecido como magica.

Até que resolvi olhar embaixo da cama e nada, mas vi algo brilhando 14 na frente, debaixo do guarda-
-roupa. Fui ansiosa pé ante pé e peguei ja gritando:

— Achei, aqui estdo os dculos.

O Zé ficou todo feliz e de forma muito atrapalhada tentou explicar como os perdera. Fiquei s6 imagi-
nando ele pegando seus sapatos e deixando os dculos cairem e, sem perceber, ainda derrubando-os mais
ainda para debaixo do guarda-roupa. Ao pegar os 6culos e coloca-los no rosto ainda disse uma frase que
sempre repetia quando ficava satisfeito com algo:

— Ficou joia!

E até hoje recordo daquele dia da busca implacavel ao SAPATO, ou melhor, aos 6culos do esquecido Zé.

DIANE PAULA DA SILVA SIMOES
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Eduardo respirou fundo diante da porta de seu apartamento, com um olhar cansado de um longo dia de
trabalho - trés periodos, 10 aulas, além das reunides pedagdgicas -, separou a chave da porta do apartamen-
to, introduziu na fechadura, respirou fundo mais uma vez, virou a chave e abriu a maganeta, mas, desta vez,
brotou um agradavel e sensivel sorriso. Abriu a porta...

— “Papaaaaaai”? - uma doce voz infantil dominou o interior do apartamento.

— “Manuuuu”? - Eduardo respondeu com a voz cansada, mas muito contente.

Pai e filha agarraram-se felizes.

— Eu te esperei.

— Estou vendo. Vocé ja deveria estar dormindo. - cobrou o pai.

— Mas queria te dar um beijo de boa noite. - Manuela justificando-se.

— Entendi! E a mamae?

— Esta dormindo. - a filha respondeu.

No colo do pai, Manuela protestou, afinal, ele estava levando-a para dormir.

— Mas papai, eu ainda nio falei com vocé como foi meu dia. Vocé esta chegando muito tarde e nio gosto
de dormir sem te dar um beijo de boa noite. Queixou-se com uma maturidade incomum para uma crianca de
quatro anos.

— O papai tem que trabalhar para ganhar “tutu’, nao é?

— Tabom...

— Entao, vamos dormir?

Manuela matreiramente olhou fixamente nos olhos do pai e o cutucando na bochecha exigiu:

— Papai, hoje estd tao frio. Quero mingau!

— Ja esta tarde para comer mingau, Manu.

— Mas a gente poderia fazer juntos. A vovo disse que te ensinou, vocé ndo quer me ensinar? - Manuela per-
suadindo toda sentimental.

Com seriedade, Eduardo falou mais rispido:

— Manuela, vocé deveria dormir! Além disso, vocé nio tem idade para mexer no fogéo. Ja te falei isso muitas vezes.

— Eu sei, mas posso te ajudar! Adoro mingau quentinho, é tao bom para dormir.

Eduardo nio resistia aos pedidos carinhosos da filha. Entéo, foi para a cozinha com a menina, abriu a porta
da despensa para separar e entregar os ingredientes a crianga:

— Amido de milho. - entregando a caixinha & menina.

— Nao, é Maize...

— E a mesma coisa.

— A vovo chama de Maiz...

— Eu sei, filha. A vové chama pelo nome da marca. Toma o aguicar, chocolate em pé.

— Nes...



— E a mesma coisa.

— A vovo gosta do T6...

— Mas sua mée gosta deste! Vai ficar muito bom também.

— E o leite, papai?

— O leite esta geladeira. Vou pegar.

— Eu pego! Manuela antecipou-se disparada em diregio a geladeira.

Ele gostava da proatividade da menina; a avo da Manu sempre comparou as feicdes e o0 comportamento de pai e
filha nessa idade. Com todos os ingredientes a mesa, Eduardo acendeu o fogdo em chama baixa e colocou cada item
na caneca de aluminio, misturando e mexendo tudo com uma colher de pau.

— Voila! - sentenciou o mestre cuca.

Sentaram-se no colchido da cama do quarto dela, cada um com pratinho esfumagado do mingau e conversaram
por alguns minutos. Manuela ja tinha abandonado o prato no canto da cama e deitou-se no colo do pai e adormeceu.
Ele deu mais um beijo e cafuné nos longos cabelos escuros dela, sentiu as palpebras pesando e fechou os olhos...

Ao abrir os olhos, Eduardo sentiu a cama em movimento ondulado, parecia estar em um brinquedo de parque
de diversdes. Olhou para cima e notou, como ha muito tempo nio percebia, a beleza de um céu estrelado. Mas algo
estava errado. Eduardo lembrou que pegou no sono ao lado de sua filha Manuela naquele colchio ainda no quarto
da garotinha, e agora ele estava sozinho e no meio do...

— Mar? Meu Deus, Manuela? Estou no meio do mar? - gritava aos prantos.

Em meio ao desespero, uma onda enorme invadiu o colchido; bravamente e muito estabanado, o professor se
segurou como pdde. As ondas estavam cada vez mais violentas e aquele lindo céu foi perdendo brilho, dando lugar
as nuvens pesadas, carregadas, preparando-se para punir aquele forasteiro do continente com a mais severa das tem-
pestades. Diante daquele terror, as ondas e a chuva torrencial que comegou inesperadamente misturaram-se com as
lagrimas do homem. Ele chorava, ndo do medo da partida certa, mas da tristeza de ndo poder abragar e beijar sua
filha uma ultima vez. Mesmo ndo entendendo como poderia desaparecer de sua residéncia e parar no meio do mar,
Eduardo néo conseguia se perdoar por dormir e deixar Manu desprotegida.

O choro caia, os gritos incessantes por Manuela cortavam o céu, e as dguas salgadas quase desafiavam os poderes
de Iansa e Iemanja. Todo aquele vendaval, ondas, raios e trovoes refletiam nos olhos escuros e na pele jambo do pai
entristecido, mesmo assim agarrado com uma forga sobre-humana ao obstinado e heroico colchdo. E como mégica
ou piedade das divinas, o mar simplesmente descansou, as nuvens dissiparam, os raios cessaram, e os trovoes res-
mungavam cada vez mais mansos; e o professor murmurava o nome de sua filha - Manuela, seguro no encharcado
companbheiro, o colchéo.

As estrelas voltaram a surgir, Eduardo remava em dire¢io ao oeste, sabia disso porque encontrou o Cruzeiro do
Sul e deduziu para onde ir.

— S0 falta eu ndo estar no litoral do Brasil, o que seria pior? - grunhiu.

Ao longe, surge uma longa e pontiaguda barbatana, sinuosamente avangava rapido em diregio ao colchéo salvador.

— Isso é bem pior! - relembrou Edu, o drama de encontrar o caminho correto ao litoral.

Em um salto ornamental, o gigante marinho pulou por cima do colchdo numa tentativa de marcar territério. A
caga ao professor gordinho estava definida e nio seria fécil para a sobrevivéncia dele. Aquela “coisa” ndo parecia
um tubardo, nem uma baleia, era feio, com dentes pontudos e cortantes maiores que o proprio homem na balsa im-
provisada, com olhos esbugalhados brancos brilhantes, porém sem vida, seu corpo comprido e cheio de nadadeiras
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com aspecto de facas de serra, tinha uma pele viscosa verde musgo cheia de manchas que pareciam 6leo. A queda
do bicho n’agua fez Eduardo lembrar das intensas ondas da aventura recém-terminada.

— Sai, sai bichinho! - numa atitude desesperada de persuadir aquela aberra¢do aquatica.

E o bicho se foi, ndo por muito tempo! A cinquenta metros adiante do nosso audacioso formador, a barbatana
emerge novamente. O frio na espinha subiu até o pescogo. O monstro verde nadava ainda mais veloz, ndo tinha
como evitar o conflito. O pulo certeiro tinha dire¢do certa com aqueles olhos e a boca aberta pronta para abocanhar
nosso amigo tutor; mas, como magica, um arpao em formato de desentupidor de banheiro certeiramente atingiu a
narina unica e putrefata do devorador de gente. Sem reagdo, o monstro submergiu derrotado. Também sem reagio
ficou Eduardo questionando-se como aconteceu aquele milagre? Seu devaneio durou até perceber uma bela e ilu-
minada maquina amarela surgir das dguas. Olhando fixamente para o submarino, notou o aparelho recolhendo o
arpao emborrachado para o gatilho posicionado em sua proa. Foi entdo que a escotilha se abriu e saiu uma jovem e
corajosa mulher de cabelos longos e olhos escuros em uma roupa de mergulho. Era a grande heroina!

— Nao deveria estar dormindo na cama? Este colchdo molhado e frio pode te dar um resfriado, sabia? - disse a
destemida jovem.

— 04, obrigado, moga! Me salvou! - agradeceu o ndufrago indeciso.

— Vocé quase virou comida do Peixe Lixo.

— Aquilo é um Peixe Lixo? Perguntou o homem.

— Dizem que é um monstro que evoluiu do lixo que nés humanos mandamos para o mar. Bem, a natureza sem-
pre acha um jeito de resolver os problemas do mundo, ndo é? - respondeu a mulher.

— E? - disse ele totalmente perdido.

— Sabia que eu te procuro ha muitos anos? - perguntou ela.

— Eu te conhego, ndo é? - Eduardo emocionado.

— Primeiro, entre no submarino, troque essas roupas molhadas por uma sequinha, enquanto eu fago aquele min-
gau de chocolate que o senhor me ensinou! — disse Manuela ja adulta, com lagrimas nos olhos.
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Toca o alarme do despertador. Acordo sonolenta para mais um dia.

Primeira coisa que fago é colocar o modo soneca, que, de 5 em 5 minutos, viram 20 rapidinho.

Vem a memoria um louco despertador que minha mée comprou la nos anos 90, para que eu e minha irma néo per-
déssemos mais o horario de acordar. “Duas dorminhocas” “Parece que nasceram primeiro que a cama”. “Vocés querem
que o mundo acabe em barranco para encostar nele’, dizia minha mée.

Ja o despertador tinha um apelido “O louco”, como costumavamos dizer. Era aquele de barraquinha mais
potente que ja vi em minha vida, imaginem: aquele som chato, forte e de tdo forte fazia o despertador pular, ele
ia pela prateleira pulando e girando. Detalhe, a prateleira era aquela de aco, heranca da assisténcia técnica do
meu pai.

Sim, o dia comegava assim, muito tranquilo.

Comecavamos a nos arrumar para ir a escola. O cheiro do café preto fresco (que nunca gostei de tomar), a esta-
¢do no radio falando a noticia do dia, e a correria para nos vestir. A dificuldade e frustragdo para arrumar o cabelo,
pois nunca ficava como queriamos e isso sempre acontecia.

Acredito que marcou a vida de muitas garotas negras de cabelos crespos que, como eu, tiveram a adoles-
céncia nos anos 90 sem condi¢des de deixar o cabelo como queriamos (alisados a cada 3 meses) e sem um
produto de qualidade, mas sempre safamos arrumadas de casa como minha mée dizia: “Negro precisa andar
arrumado sempre”.

Minha mde safa para trabalhar. Essa foi nossa rotina depois da separa¢do de meus pais. Entdo, vinham os
ultimos recados, comida, a mistura que teriamos que fazer e ndo esquecer nossas obriga¢des com a casa, escola
e, entdo, tocava a musica:

“Vambora, vambora. T4 na hora! Vambora, vambora”

E saiamos.

Hoje, minhas manhais sao diferentes, sem o beijo e abrago da minha mae, sem o “ben¢a m&’(sim eu falava mé) e
a resposta: “Deus te abengoe e boa aula”. Sem o cheiro de café que nunca gostei de tomar. Sem discutir com minha
irma por ela estar usando alguma roupa minha sem permisséo.

Crescemos, dissemos adeus para minha mée e seguimos com cada palavra dela que as vezes me pego repetin-
do para meus sobrinhos. Foi uma época boa, guardada no coragéo.

O despertador durou quase um ano firme e forte. Hoje, s6 de ouvir o barulho em alguma barraquinha acho
engracado e lembro desses momentos, porém o maior carinho é com a musica que até hoje me faz lembrar da
minha mae.

“Vambora, vambora. T4 na hora! Vambora, vambora.”

DRE FREGUESIA/BRASILANDIA | EMEF PROF.? CECILIA MORAES DE VASCONCELOS
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Era uma vez, uma menina que ndo queria envelhecer... Nascera na década de 80 e era muito vaidosa, sua pele
morena da cor de jambo, seu cabelo cacheado castanho-escuro, seus olhos fechados quando sorria e suas peque-
nas méos gordinhas sempre foram muito caracteristicas.

Esta menina cresceu e se tornou mulher, deram a ela o nome de Docinho. Era a filha do meio de um rei muito
paciente e sabio e de uma rainha muito caridosa e soliddria, e tinha mais duas irmas e trés irmaos.

Docinho fora criada num reino muito festivo e alegre e, embora sua mae fosse a rainha, sempre gostara de cozi-
nhar, alids, dom que ela também desenvolveu. Sera que era por isso que a chamavam de Docinho? Ou sera que era
por conta das Meninas Super Poderosas? Talvez um misto dos dois, eu diria! Seus doces eram incriveis, fazia tudo
com muito amor e esmero. Uma vez, para cumprir um desafio e incentivar um grupo de garotas, fez 150 receitas
em dois meses!!! Hummmmmmm!

Além da gastronomia, a musica também era sua paixdo! Tudo era regado & musica, quando nio estava can-
tando, estava ouvindo!

Mas Docinho, apesar de alegre, ndo queria envelhecer, chegou até a dizer que queria que a morte viesse busca-
-la aos 24 anos. Sempre olhava para suas pequenas e delicadas maos que dizia que ndo queria vé-las enrugadas.

Essas médos que cozinharam, afagaram, acarinharam, cuidaram, escreveram durante muito tempo, parece que
fizeram com que nossa princesa que adorava rosa, amava Cinderela, era louca por chocolate e apaixonada pelos
sobrinhos, se esquecesse dessa historia de partir cedo.

Ela estava tdo decidida a viver, tdo radiante, sua pele e seus cabelos estavam mais lindos do que nuncal!
Devorava livros como alguém que degusta com toda a vontade o sabor dos pratos e as gostosuras da vida.
Adquiria todo o conhecimento que podia, parecia estar se preparando para algo muito grandioso, até uma re-
solugdo para a sua vida escreveu...

Mudou haébitos, venceu desafios, superou medos, dominou vontades e entdo, de repente, partiu... Sem se
despedir...

Talvez por nio gostar de despedidas ou simplesmente por estar tio empenhada em cumprir um novo desafio.
Talvez o céu precisasse de um pouco de dogura ndo é mesmo??? Ou de alguém que simplesmente acompanhasse
seus pais...

Ela ndo queria envelhecer e assim tornou-se infinitamente imortal, partindo cedo aos nossos olhos, mas nas-
cendo no céu como uma estrela e uma doce lembranca, como o agticar e o granulado que adornam os confeitos
de festa.

J/)wm g;iwa &%/iém'ca &MM{Z'/;J, minbic doce Lomé.



Ol4, Alice!

Boa tarde!

Tudo bem?

Nos vamos ao parque.
Vocé vem?

Vou sim, professora!
Mas ndo quero brincar.
Ao seu lado posso ficar?

Claro, Alice!
Pode sim!
Mas olhe ao redor, quanto

brinquedo aqui!

Eu vi, professoral
S6 quero olhar.
Ao seu lado posso ficar?

Sim, Alice!
Mas nio vou desistir.
Um dia vocé ha de brincar sim!

Passaram-se dias, semanas,
e a professora sempre a incentivar:
Alice, que tal brincar?!

Numa tarde ensolarada,
Alice ao lado da professora estava,

e de repente passos comegou a dar...

Olhou o trepa-trepa, o cavalinho e o gira-gira.
Pareceu analisar...

Com o olhar inseguro,

mas ao mesmo tempo tomada de coragem,
no gira-gira resolveu sentar.

Segurou firme, com ar sério,

mas decidida a estar 1a.

A professora encantada e cheia de expectativa
a tudo acompanhou.
A girar Alice comegou.
E olhando para aquela que sempre a estimulava
a brincar falou:
Nio é que ¢é legal?!
E um largo sorriso abriu.
E uma lagrima no canto dos olhos da professora brotou,
mas ela a0 mesmo tempo sorriu!
A conquista da Alice seu dia coloriu!
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Clears e recordugies

Nas ruas da saudade encontro nitidamente as imagens de um tempo tdo proximo, mas com as cores amarelas do
passado. As lembrangas da infincia enriquecem meu presente e me sinto feliz.

Vivi tudo com intensidade. A casa simples, construida por meu pai, tinha uma janela alta no tnico quarto da
casa, sO permitia ver o que tinha atras dela além do céu, sempre visivel, se subisse em uma cadeira e depois em outro
moével mais alto. Eu, sempre que queria, subia nessa comoda para olhar o terreno vizinho que dava para os fundos
de uma vila de casas grandes e organizadas. Ao todo, eram quatro residéncias, quatro familias. Numa delas mora-
vam duas irmas, dona Adelaide e dona Vicentina. Ambas com bastante idade, cabelos brancos e pele de péssego.

Dona Adelaide, viava, elegante e exigente com a irmé e com os tratos do dia a dia, carregava uma dor profunda,
a morte tragica do unico filho que ceifou sua prépria vida ainda bem jovem. Mesmo assim, ndo deixava de ir a
missa nas primeiras horas da manha. Nesse tempo, as missas eram rezadas as 6, outra as 7, e mais uma as 8 horas,
e depois mais outra.

Dona Vicentina, que nunca se casara, era mais simples, tossia muito, tinha que segurar a dentadura em cada
crise. Vivia arrecadando brinquedos usados, mesmo incompletos, higienizava cada um deles e enviava-os para um
programa de radio em nome de Vicente Leporacce e Pedro Geraldo Costa. Eu estava sempre junto com ela arre-
cadando esses brinquedos. Gostava de fazer isso porque famos a vérios lugares, era uma forma de sair de casa, ver
lugares e fazer algo diferente. Sempre ganhava uma caneca de mingau de aveia e, a tarde, podia tomar um banho de
chuveiro. Morria de medo, a torneira dava choque. Enfrentava esse incomodo porque era “em quando em quando’,
em casa o banho era de bacia. Ndo esquego das varias plantinhas que ajudava a regar: losna, mentruz, hortela, poejo
e tantas outras que eram cultivadas. Assim, aprendi a diferenciar, nomear algumas plantas.

Era tdo pequena, tdo nova! Essas memorias enfeitam docemente as varandas de minha infancia. Num dia, a mu-
danca delas aconteceu, foram morar em Itapetininga, interior de Sio Paulo. Ganhei delas uma cadeira de madeira
que guardo até hoje como a materializacdo desse tempo e de dona Vicentina. Meu pai acompanhou a mudanga para
ajuda-las nesse momento.

Numa outra casa, morava uma familia portuguesa, pai, mae, dois filhos pequenos e a avd. Essa sempre com roupas
pretas, um grande lenco preto amarrado & cabeca e brincos de ouro a balangar nas orelhas. Um costume que tinham era
assar na brasa sardinhas inteiras, com todas as visceras e cabega. Assim, as consumiam. Eu achava estranho e contava
para os meus pais dos habitos deles. Graciete, o irmao, eu, minha irma Edna e mais outras criangas, que nao lembro os
nomes nem de onde eram, brincdvamos de escolinha, de casinha, faziamos comidinhas em panelinhas e irritivamos os
meninos. Eles desafiavam a coragem das meninas para entrar no porao da casa de Graciete, que nem era escuro, mas di-
ziam que havia fantasmas. Nds encontravamos um jeito para deixar os meninos na entrada do porao e empurra-los para
dentro. Safamos correndo e rindo muito. Néo sei o que aconteceu com eles, mas a satisfagio da distragao e do primeiro
grupo de brincadeiras de que me lembro foi este.

Na terceira casa desse conjunto, morava um casal. Dona Nina, mulher portuguesa, vistosa, usava um batom ver-
melho, sempre bem arrumada, vivia com o senhor Daniel. Ele sempre educado e gentil com os vizinhos, dizia que



éramos figurinhas de gibi. Tinha um torno onde fazia chinelos de tiras de borracha. Eu ouvia dos adultos que ele bebia
muito e maltratava a esposa que lutava para tird-lo do vicio. Tinha d¢ dela, ndo entendia muito tudo isso, mas néo esqueci
dessas situagdes. Minhas irméas ndo punham reparo em nada disso, ndo lembram de detalhes. Porém, os fatos narrados
mostram-se nos cantos da varanda de minha meméoria.

Além dos fundos de minha casa que via pela da janela alta, a frente era um encanto de flores cuidadas por minha
mée, Beatriz, que por onde fosse conseguia uma muda e plantava. Havia espirradeira, horténcia, délias, muzambé,
margaridas e no canto da casa uma exuberante jiboia de folhas enormes subia até o telhado. No centro das plantas,
um pog¢o com sarilho de onde obtinha-se a 4gua para a casa. Achava esse trabalho muito duro para minha mae fazer.
Entretanto, era o que podiamos ter.

Era um tempo de muita instabilidade na rede elétrica. E quando faltava luz a noite, j& sabiamos que haveria contagdo
de histérias e de vivéncias dos meus pais em seus estados de origem. Minha mae contava histérias de sacis, da florzi-
nha, da comadre e do compadre, que passeavam pelo campo como duas luzes.

Numa dessas noites, tive um pesadelo. Sonhei com a florzinha que sorria para mim e fumava um cachimbo, o saci tam-
bém estava 14...Ndo consegui dormir sozinha, estava com muito medo. Fui dormir na cama do meu irmao o resto da noite.
Ele ndo gostou nada nada, mas minha mée deu uma ordem. O medo passou, ainda bem.

Além das lendas com esses personagens, havia a descri¢do das botijas de ouro que os antigos enterravam numa parte
da casa. Quando morriam, o tesouro continuava escondido, mas era revelado em sonho a alguém. Este nao poderia
contar para mais ninguém, nem dizer uma palavra ou debochar da situagido quando fosse buscar o ouro, sob a pena de
ver a riqueza que se pretendia ser transformada em formigueiro.

Quanta riqueza de convivéncia, cultura e curiosidades que tive!

Quantas recorda¢des de minha mie eu tenho! Nossas idas ao correio levar e ou buscar cartas dos parentes distantes.
Quando voltavamos, passavamos na loja para comprar tecido para minha mae fazer roupas para nds ou tecido para
costurar lengois, fronhas para as camas. Aos sabados, famos ao empdrio comprar o alimento. Tudo era oferecido em
sacos e pesado na frente do cliente, era o empoério dos Irméos Miwa. Tudo era anotado numa caderneta e pago ao final
do més. A tnica filha mulher dessa familia, Rosa, foi minha professora anos mais tarde. Durante a semana, para o café
da manh4, levantava cedo e minha mie mandava comprar uma bengala e um quarto de café torrado e moido na hora.
Nio esqueco do balcdo da padaria, de sua organizagio e localizagdo. Hoje aquelas manhis sdo como algodéao doce, cada
uma de uma cor com deliciosos sabores.

Como séo lindos os dias daquele tempo em que a balanca com haste de ferro presa em uma grande arvore servia
para meu deleite. Sonho com esse brinquedo, sinto o vento batendo em meu rosto e penso na audacia da altura que
conseguia atingir, ficava em pé balangando, balangando sem nada temer.

Minha cabeca é um tear de recordagdes, um fato se entrelaga noutro e forma uma trama colorida das lembrancas,
das vivéncias, das pessoas, dos sons, dos cheiros e das imagens entrelacadas nos pensamentos que me criaram, me
compuseram e me restauram numa integridade de alma leve e sonhadora.

ELIANE PEREIRA CABRAL DE ANDRADE

"

I

0/ /)
D

®



DRE SANTO AMARO | EMEF PROF. JOAO DE SOUZA FERRAZ

ELIZABE FREITAS DE ALMEIDA

EDUCADOR(A)

=
=

Pste prcte

Dagquele dia s6 me restou o cheiro da pasta preta onde meu pai guardava todas as nossas fotografias. As pou-
cas que tinhamos. Ela era de couro, dessas de ziper, toda surrada e empoeirada, onde ficava o que tinhamos de
maior valor: nossas recordagdes, nossas memorias.

Ja era fim de tarde de um dia intenso de sol e calor, e eu brincava com meus irmaos entre as mangueiras quan-
do comegou o furioso vendaval.

Pra ser bem exata, aquilo ndo era um vendaval, era, na minha pueril imagina¢do, um redemoinho parecido
com os que ja havia lido nos livros de lendas e mitos. Aquele funil de poeira alaranjada e folhas secas que se
formou, me fez lembrar as traquinagens do saci-pereré.

Foi um rebulico. O tempo fechou em fracio de segundos e s6 ouvi os gritos da minha méae nos chamando pra
dentro de casa. Eu ja estava cobrindo os espelhos, pois minha avé dizia que atraia relampagos, quando ouvi um
barulho medonho de telhas voando. Sim, parte de nossa casa foi destelhada. Eu e meus irméos ficamos enco-
lhidinhos num canto da sala até aquele tornado em formato de cone invertido passar colérico derrubando tudo
pela frente.

Uma familia de trabalhadores rurais transeuntes foi convidada a se abrigar conosco até passar o iminente
perigo. E bem no meio daquela tempestade, o homem, que era um pastor evangélico, comegou a orar com todas
as suas forgas rogando que findasse logo aquela catéstrofe natural.

Pedrinhas de gelo comegaram a pipocar do alto e batiam fortemente no chio e faziam estalos que pareciam
musicas aos nossos ouvidos. Aquele momento de tensdo, imediatamente se transformou em diversio, pois co-
mecamos a chupar aquele gelinho, e o pavor s6 amenizou quando vi minha mae passando com uma garrafinha
de dgua benta em diregdo a janela e atirou aos quatro pontos cardeais pedindo protecio.

Aos poucos, a chuva foi cessando, o Zé Alonso pegou seu chapéu de palha, fincou o pé na lama e da porteira
o vi sumir com sua familia ainda no barulho intenso das enxurradas.

Quando o tempo se abriu, saimos todos pra fora e horrorizados avaliamos o estrago ocasionado.

Nunca consegui superar o momento em que meu pai colocou a escada para arrumar o forro da casa e desco-
briu a pasta de fotos encharcada de dgua do granizo. Perdemos todas, ndo restou uma pra contar historia!

Considero-me uma pessoa sem memorias registradas nas imagens de uma cdmera fotografica. Convivo eter-
namente com essa fascinagdo por retratos e uma vontade louca de ir a qualquer lugar que me disserem que restou
algum registro da minha infancia.

Hoje ¢é supernormal guardar fotos em nuvens, mas eu gosto mesmo ¢ do papel. Eu revelo fotos e ainda sinto o
cheiro de guardado da nossa saudosa pasta preta.



Kamusi, ai o kdmusi
Kamusi é o seio da mie
Kamusi é uma fruta um pouco azeda

E também, na tradi¢do tupi, tem nome de mae

E um fruto tipico paulista
Rico em vitamina ¢

Natural da mata atlantica
Que a juda a fortalecer
Retarda o envelhecimento
Lembra até um disco voador

Do seu despertar para a historia
Quando te viram nascer
Presente em nossa memoria
Orgulho de viver

Passagem de entroncamento
Lavapés era um corrego

Foi no fim do dezenove

Com o museu em construgao
Houve uma valoriza¢do enorme
Aqui na regiao

Implantaram até um bonde
Ligando o bairro ao centrao

De tupi a imigrantes

Que ajudaram a crescer

Expandiram os seus quadrantes

E juntos aprendendo a conviver
Surgiram muitas casas

Mas também fébricas no seu entorno

A igreja nossa senhora

Na colina da pra ver

Um templo cheio de gléria
Nossa fé aquiescer

Foi até bombardeada
Na época do tenentismo

Falando um pouco de arte
Temos é que perceber
Bandeirinhas em destaque
Volpi ndo pode esquecer
Grafite também faz parte
Da arte do nosso bairro
Tem também os gémeos

Na ciéncia outro realce

De um grande zodlogo

Rondou em nosso bairro

Também de samba foi compositor
Virou nome de escola

Chamado CIEJA Paulo Emilio Vanzo

O samba ¢ nossa marca
De escola campea

A mais antiga da cidade
Lavapés é tradigdo
Heranga cultural
Avivada no tempo

EMERSON DA SILVA GONCALVES
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Em meio a um céu azul, um gramado verdinho ao som de Johnny River (...) Do you wanna dance? e Gilberto
Gil (...) Néo, ndo chores mais... ELE? de 13 pra 14 aninhos, ELA? nos seus quase 18, explode um amor gigan-
te. A principio, médos dadas e bragos nos ombros e cintura, saiam pelo centro da cidade de Sao Paulo, cinemas
gigantes... “Dio, como te amo”, “Os trapalhées”, comendo churros , frango assado e refrigerante no cinema. Ah!
Quantas fotos instantaneas na calgada, quantas memdorias pra uma sociedade em que um amor improvavel, ndo
aprovado, que ndo cabia neste céu azul... Ela estudante de Quimica Industrial, desejo de ser pedagoga, fildsofa,
bioquimica... ele mal tinha terminado “o gindsio”. A vida havia expulsado-o da escola, e o destino presenteou-
-lhes com primeiros encontros da vida, num chio da fédbrica de chocolates. Ele, um belo e potente fazedor de
chocolates; ela, uma dedicada empacotadora dos deliciosos bombons. Um gigante amor nascia em meados de
1977/78. Eles, entdo, continuavam a desbravar o mundo! Nas pragas, seus amores anunciados. Em familia?
Momentos clandestinos, ocultos. Os sonhos e projetos de vida cresciam entre passeios, viagens, romarias (a
primeira e o primeiro beijo 19/8/79), casas de alguns amigos e dos poucos familiares que sabiam deste romance
e acolhiam. O casal conquistava aos poucos as familias e ndo abria mao das contraversdes sociais. ELE? Fez “es-
colinha militar”, tornou se um belo construtor civil, paisagista, pintor, tem ideias brilhantes de paisagismo. Ah!
Comprador de roupas pra ela “sem precisar das medidas’, cai certinho no corpo dela. ELA ama, AMA tudo que
vem dele.

Resolveram que, quando ela finalizasse sua primeira faculdade se casariam, assim foi e segue desde 25/10/86,
fardo 45 anos de convivéncia, companheirismo, cumplicidade, dificuldades, turbuléncias, com muito AMOR e
RESPEITO. Muitos frutos diferentes, diversos, todos deliciosos com seus sabores especiais e memorias afetivas
lindas. Alguns dcidos, outros infinitamente doces. Destes, os dois frutos essencialmente “principais” doces, toda
vida. Dois filhos que conceberam e, estes geraram outros frutinhos e frutinhas infinitamente doces, deliciosos.

Construgdes coletivas foram se ampliando em seus caminhares juntos. Amigos comuns, novos amigos e co-
nhecidos. Neste caminhar dos dois, ele? Encabe¢ando, propondo sem planejamento, reunides, festas ao som
de forrd, conversas, historias veridicas, conta¢des de lorotas, churrasquinhos... como ele AMA churrasquinho.
Entregas de picolés no servico dela, chocolates, tortinhas de palmito na praia, distribui¢io de mimos e pre-
sentinhos. Indicagdo de lugares para cada coisa que alguém sugestionava. Desejo de comprar e ndo sabia onde
comprar. As vezes, ele comprava e ja levava para a pessoa. ELE inventando tudo. ELA sai atrds dele corren-
do, ajeitando tudo, deixando tudo pronto para receber as pessoas. ACOLHIMENTO ¢ a palavra DELES. ELA?
ACOLHIMENTO e RESILIENCIA. Hoje, maio/2022, ELE nao abre miao da sua LUTA, lutar por sua saide plena,
para se curar de uma enfermidade cruel. Um guerreiro, pois ja venceu outras tantas batalhas... estd vencendo
mais essa, em seu tempo interno e no tempo divino.

Hoje, seus desejos e projetos giram em torno do seu restabelecimento, sua restauragdo em torno da vida
com saude, para suas rotinas e alteragdes de rota. E JUNTOS! Como sempre, JUNTOS! Voltarem aos rolés, as



pequenas viagens, as peripécias com a familia, filhos, netos, netas..., os passeios, os restaurantes que ele ama tanto. E
JUNTOS continuarem desbravando o céu tio azul, a grama tao verdinha ao som de Johnny River (...) Do you wanna
dance? e Gilberto Gil (...) Nao, ndo chores mais.

Mais destaques destas delicadas memdrias. Ele ndo quis seguir a educagdo como ela. Ela queria e fez algumas
faculdades, é uma apaixonada pela educagio, sobretudo, a atuacdo na educa¢io publica, e esta, de qualidade, que
é o retrato da nossa educacio, com profissionais potentes e sérios, que lutam incessantemente. Um tantio destes
pares caminham com ela. Deles, emanam carinhos, afetos, afetos para além do pedagdgico, respeito, generosidade
e juntos, com ELE e ELA constroem e cultivam memdrias por este imenso céu azul, gramados verdinhos, ao som
de musicas, cangdes, cantigas e outras personagens, que sio reveladas nas nossas belas construgdes de historias e
literaturas infantis e infantojuvenis. E estas produg¢des nos mobilizam as nossas produg¢des, como autores, escritores
e leitores de nossas proprias histdrias, nossas memorias, como esta, tecida acima.

ESTER MARQUES DE PAULA DIONISIO
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Sou de uma linda cidade
Terra das caraubeiras
Onde o povo anda feliz
De segunda a sexta-feira
L4 o bom mesmo é viver
Dia a dia sem besteira

Lembro-me de belos dias

Correndo naquelas ruas

Um bando de molecada

Passando no “mei” da feira

Nio pensava era em nada

Nem pensava que um dia ia vir tanta porrada

Viver livre

Era somente

O que tinha em nossa mente

Nio importa como fosse

Eramos todos inocentes

Mal sabiamos que ia tudo tdo de repente

De frente a minha escola

Ainda tem uma igreja

De Sdo Sebastido padroeiro da cidade
Ao ouvir o tocar do sino

Inventava uma maldade

Saindo a correr chorando desolados

Gostdavamos de ver enterros
Tudo era uma folia
Escondidos atrds dos bancos
Aprontava pra danar
Dévamos tantos beijinhos
Pra no recreio contar

Infincia que nunca volta
Mas carrego ela em mente
Foi tudo tdo prazeroso
Foi vivido intensamente
Quem diria ela voltasse
Faria tudo “dinovo”



Fernande

A conteceu de em meio aquela alegria comum de carnaval eu encontrar a Fernanda. Qualquer pessoa duvida-
ria que fosse mesmo ela. A nonagendria Fernanda. Talvez a Renata fosse a minha unica prova de que aquela era
mesmo a Fernanda. Real. Em carne e osso ali do meu lado. Em sonho e verdade. Diante de um acontecimento
como esse, com o peso de um sonho grande, nada me restava a fazer sendo cumprimenta-la e pedir a ela uma
foto. Fui entdo para perto dela. Com licenga, Dona Fernanda! Ndo quero incomodé-la, mas me daria o prazer
de uma foto contigo? Claro que sim, meu filho! Disse ela sorrindo com os olhos. Sorri de volta, tirei do bolso o
celular e antes que eu pedisse & Renata a foto confrontei-me com o seu olhar. O olhar de Renata era como um
espelho que me mostrava desnudo. Com o peito de fora. Coberto apenas por aquela euforia de carnaval. Em
tempo, censurei-me, e voltando o olhar para Fernanda indaguei: Espera-me vestir uma camisa, Dona Fernanda?
Sim, meu filho! Va! Eu espero! Respondeu sorrindo. Deixei a Fernanda na companhia de Renata e fui até o
carro. Achei ndo uma, mas trés camisas. Todas de botdo, como gosto. Escolhi a mais clara e florida. Na volta,
ndo encontrei a Fernanda. Nem a Renata. A rua parecia vazia como se fosse o fim daquele carnaval. Nenhum
sentimento ruim rondou-me. Apenas a vontade de encontrar a Fernanda. Que longe nio poderia ter ido. Como
se soubesse para onde Fernanda havia caminhado, apenas andei um pouco adiante do local em que a encontrei.
Caminhei em dire¢do a uma casa simples, verde, com quintal grande, de terra e grama, flores de jardim. Logo
avistei a Fernanda. Um pouco adiante de uma escada, ela ia serena recolhendo-se, ainda distante da casa. Dona
Fernanda! Chamei-lhe. Com o mesmo olhar sorrindo, Fernanda olhou para tras e veio até mim. Como se ja
me reconhecesse. Numa fracdo de segundos, sem tempo nem de um “Desculpe-me, mas eu..”, a nonagenaria
Fernanda caiu no chio. Ali na calgada. Assustei. Dona Fernanda! Dona Fernanda! Chamei-lhe outra vez. Néo
estou bem, meu filho! Socorra-me! Respondeu-me desfalecendo naquele resto de carnaval. Meu coragio saltou
pela boca. Peguei o telefone na mao e disquei 192. Nada. Ninguém. Disquei 190. Nada. Ninguém. Como se cha-
masse ndo por gente, mas por extraterrestres. O outro lado era feito de siléncio. Tdo profundo e insistente que
duvidei dos nimeros. Estariam certos aqueles nimeros? Disquei outra vez 192. Nada. Ninguém. Siléncio. Depois
190. Nada de novo. Foi ai que vendo na cintura de Fernanda um aparelho celular, perguntei: Dona Fernanda, por
que nido chamamos a sua filha? Nédo tem o telefone dela ai nesse aparelho? Nao, meu filho. Nao quero incomo-
dar. Reprovou ja quase morta. E naquela linha ténue de vida e morte, sugeriu: Grite! Sem mais perder tempo, saf
correndo ladeando os carros pela rua gritando: Socorro! Socorro! Tem uma senhora de 90 anos passando mal na
calgada! Alguém, por favor, ajude-me a socorré-la! Pelo amor de Deus! Os carros passavam atravessando a gente
como que acostumados as cenas de morte. Nao fosse o farol vermelho, ndo paravam. Assim que o farol fechou,
corri a frente dos carros. O primeiro deles era o maior. Parecia ndo um carro, mas um trem. Olhando bem nos
olhos do motorista supliquei: Senhor! Senhor! Ajude-me a socorrer uma senhora de 90 anos. Ela estd caida na
calgada! Morrendo! E uma atriz! Famosa! Como parecendo que eu dissesse-lhe uma grande mentira, e fizesse ali
um teatro barato, ele se riu. Ele se riu e eu de novo assustei. O farol abriu e ele partiu rindo com seu carro-trem.
Voltei a Fernanda. Estava viva. Resistia na calcada como uma flor no asfalto. Pensei em Renata. Como se ela
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fosse 0 nosso ultimo socorro. Supliquei: se a0 menos a Renata estivesse aqui conosco, Dona Fernanda! Ela iria nos
ajudar! Fernanda seguia morrendo. Como tudo ali. Os carros correndo indiferentes, o riso incrédulo do motorista,
as chamadas telefénicas seguidas de siléncio, os gritos de socorro, a esperanca daquela peleja va. Pareciamos aceitar
a morte como o unico destino de Fernanda. Uma nonagendria que antes de partir saiu para olhar o carnaval. Era
inevitdvel que morresse. Até que nos nossos olhos vimos o reflexo radiante de Renata. Estava ali como se também
nos procurasse. Fernanda, como que renascendo naquele instante, saltou do chédo e pulou no pescoco de Renata.
Numa euforia bruta de carnaval reverberou: EEEEEEEEE! Os carros como que assistindo a um milagre paralisaram.
Pararam ndo mais para se evitar a morte. Mas para testemunhar a vida. Eu paralisei. Renata paralisou. Em cena, s6
mesmo a Fernanda. Aquela mulher nonagenaria que ali vivia de imitar a morte e a vida. Provocando mais que o
susto, a verdade. Renascendo no olhar de Renata. Fazendo da realidade um sonho. Da morte, uma vida. E da vida,
uma ressurreicao.
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Eu morava no interior de Sdo Paulo, porém, quando tinha dez anos, minha familia teve que se mudar para a
cidade grande, por conta do trabalho do meu pai. A cidade grande é Sdo Paulo.

Foi repentino! Que surpresa maravilhosa!

No inicio, foi dificil entender e imaginar o que me esperava nessa cidade tao cheia de coisas acontecendo
ao mesmo tempo e que nunca dorme... Ficava parada, com os pensamentos fluindo por todos os cantos.
Quantos sonhos!

Até chegar o grande dia da mudanga, em julho de 1987, tivemos os momentos de arrumagio, de embrulhar
caixa e organizar malas.

Enfim chegou! No dia da mudanga, foi a maior alegria, com despedida dos amigos e familiares, porém to-
dos muito esperangosos que seria o melhor para nds. E ndo é que todos tinham razao?

A mudanga para a cidade grande foi incrivel. Eu viajei no caminhio de mudanga com meu pai e irméo, en-
quanto minha maie, irma e av6 vinham de 6nibus. Foi uma viagem de aproximadamente cinco horas.

Chegando a Sao Paulo, tinhamos casa nova, bairro novo e novos amigos. Os parentes da cidade grande todos
nos visitando.

Passamos por um periodo de adaptac¢io, mas facilmente foi superado.

A mudanga para a cidade grande foi um despertar de curiosidades e uma enxurrada de conhecimentos.

Foi aqui que me descobri de verdade, que conclui meus estudos, constitui familia e hoje me sinto tdo realizada
como professora.
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Chovia. Aquele homem gentil me pegou em seus bragos e estava me levando para algum lugar que, apesar de
eu o conhecer, ndo queria estar la. O homem me conduzia com imenso afeto e cuidado que aumentava, ainda
mais, meu desejo de ndo me separar dele. De fato, o abracei o mais forte que pude.

De repente, o homem parou, me olhou nos olhos e disse algumas palavras que nido consigo lembrar.
Imediatamente comecei a chorar, porque entendi que ele me deixaria ali. Era um lugar barulhento, cheio de
meninos e meninas que, como eu, ndo queriam ficar ali. Quando vi o homem se afastando, comecei a gritar
desesperadamente, com medo de perdé-lo. No mesmo instante, vi uma mulher de avental branco se aproximar
e perguntar meu nome com um sorriso. Respondi e quando virei a cabeca para olhar para o meu pai, ele ja ndo
estava mais l4.

A angustia e o sofrimento da separa¢io indesejada me atingiram durante todo o dia. Quando, finalmente,
senti que ndo possuia mais lagrimas para por para fora, levantei a cabeca e ele estava ali, na minha frente, olhan-
do para mim, enquanto falava com a professora. Assim que o vi, corri em sua dire¢io. Ele me abragou e beijou
suavemente minha testa, me olhou com pena e seus olhos pareciam iimidos.

Nos voltamos para casa. A mie estava na cozinha. Meu pai me havia comprado uma revista, toda para colorir.
Enquanto eu a olhava com curiosidade, ele me perguntava sobre a escola, a professora, os colegas... Balbuciei
algumas palavras e ao final disse, com voz incisiva, que ndo queria mais voltar para aquele lugar. Meu pai, com
sua ternura e infinita paciéncia, tentou me convencer a fazer o contrario. Nos primeiros dias, se me comportasse
bem, ele me trazia chocolates, balas, gibis e foi assim que comecei a gostar de ir a escola.

Durante anos, meu pai, depois do seu trabalho, trazia alguma singeleza para mim. O que eu mais gostava eram
os objetos que possibilitavam alguma interagao e soltar a imaginacéo, porque ele sempre brincava comigo, tanto
interpretando personagens que inventdvamos, quanto colorindo revistas.

Quando caminhdvamos juntos pelas ruas do nosso bairro e ele encontrava algum amigo ou conhecido, tinha
muito orgulho de me apresentar como sua filha. Ele tinha uma idade um pouco avangada quando nasci. Algumas
pessoas se surpreendiam quando ele dizia que era meu pai, porque pensavam que ele era meu avo. Ele garga-
lhava, olhava para mim e me perguntava: “Querida, eu sou seu avd ou seu pai?”. Nos divertiamos muito juntos!

Um dia, quando eu ainda tinha sete anos, meu pai ndo pode me levar a escola. Quando voltei, ndo o encontrei
em casa, nem minha maée estava la. Talvez eles estivessem preparando uma surpresa, pensei. Faltava apenas um
dia para o meu aniversario. Eles sabiam que eu estava ansiosa, porque eu estava imaginando o lindo presente que
eu ganharia! Talvez fosse aquela boneca que eu tinha visto com a minha mae, quando estdvamos voltando do
dentista, acho que ela queria mostrar ao meu pai antes de comprar para mim, porque custava muito.

Depois de algumas horas, minha méae chegou em casa sozinha. Perguntei a ela onde ela estava e se ela sabia
onde estava meu pai. O seu semblante externava duvida e aflicio. Nao me deu resposta. Eu, envolta na expecta-
tiva da possivel surpresa, imaginei que ele chegaria mais tarde com minha boneca. Esperei, esperei, esperei, mas
ele nao voltou.



No dia seguinte, ndo tinha aula, acordei de repente com o toque do telefone. Minha mée havia ligado para uma
amiga dela que agora estava retornando a ligagdo. Alguns minutos depois, a amiga da minha mée veio me buscar.
Num primeiro momento, ndo entendi nada, por que eu ndo podia ficar em casa? Quando me fiz essa pergunta, ime-
diatamente intui. Provavelmente, querem me dar uma festa surpresa de aniversario! Precisam preparar as coisas sem
que eu saiba! Entdo, quando eu voltar do passeio, eles vao gritar: surpresa! Imaginei, cheia de esperanga e alegria.

Sai de casa saltitante e feliz com a amiga da minha mée, néo podia deixar ninguém perceber que eu ja tinha en-
tendido tudo, sendo a surpresa estaria arruinada! Percebi, também, que combinaram entre eles de ndo me darem os
parabéns, porque durante todo o dia, ninguém me disse nada, até parecia que tinham esquecido de verdade...

As oito da noite, finalmente, me levaram para casa. Eu mal conseguia controlar minha alegria e minha agitagao.
Esperava abrir a porta e ouvir “Feliz aniversario!!!”.

Quando abri a porta, a casa estava cheia de parentes, mas eles ndo estavam me esperando, pelo contrério, ficaram
surpresos com a minha chegada, alguns estavam com os olhos vermelhos e, logo ap6s, o siléncio invadiu o ambiente.
Comecei a procurar minha boneca, depois a procurar meu pai, a inica que encontrei foi minha mae, que me deu um
abraco apertado enquanto solucava.

Nunca mais voltei a ver o meu pai. Continuei esperando por ele todos os dias. Eu brincava sozinha, imaginando
que ele estava ali comigo, contava meus segredos para ele, imaginando que ele estivesse ouvindo. Ninguém me disse
nada e eu, aos poucos, nio falei com mais ninguém.

Um dia, na escola, a professora, comovida com a dor do meu siléncio, me perguntou se eu sabia onde estava meu
pai. Me surpreendi e rapidamente olhei para ela, procurando uma resposta. No meu pensamento, talvez ela fosse a
unica pessoa que realmente soubesse onde estava meu pai, porque, afinal de contas, a professora sabia tantas coisas!
Entio, ela me acariciou no rosto e me disse: “Agora ele mora no céu”

Daquele dia em diante, todas as noites, eu levantava os olhos para o céu e pedia ao menino Jesus que me desse
asas para eu morar com meu pai no céu.
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Ainda me lembro da fogueira queimando o meu berco de madeira pobre com seu colchio de palha. A fogueira
foi resultado de uma disputa entre o meu pai e a minha mae. Cada um deles deu 0 meu bergo para uma pessoa
diferente e ai ja viu, discussdo na certa e jaz um berco gritando labaredas incandescentes num fogaréu a luz da
lua e das estrelas.

E como aquele céu tinha estrelas!

Aquela noite enluarada com um céu infinitamente estrelado foi a minha ultima, naquele sitio no interior da
Zona da Mata Alagoana.

Pelas minhas contas tortas, eu deveria ter uns seis ou sete anos de idade. Nem meus pais se recordam com
exatiddo a minha idade na época. Aslembrangas ja se perderam no tempo...

Eu sei que irfamos deixar o sitio dos meus avds maternos e irfamos viajar para longe.

Eu ouvia 0 nome de um Santo: Sdo Paulo.

As pessoas viviam reunidas e falavam nesse tal Santo. Diziam que Sdo Paulo era bom, que Sdo Paulo tinha
emprego. Eu ndo entendia muito bem e eu ndo tinha que entender ou querer. Crianga nessa minha idade no
Nordeste ja estava trabalhando no corte da cana, entdo, naquele momento, eu era a exce¢do. Crianga, na minha
idade no Nordeste, s6 ia a escola para aprender a escrever o nome completo e aprender um minimo de leitura
para se virar na roga. A maijoria das crian¢as nido concluia a 12 série.

Com os meus tios foi assim, com a minha mae foi assim e meu pai, acredito eu, nem frequentou a escola.
Muito mal escrevia o nome numa caligrafia quase ilegivel.

Minha mae... Casou-se for¢ada com meu pai aos quinze anos de idade. Meu pai, onze anos mais velho, ja tinha
profundas entradas na parte frontal da cabe¢a, mas meu avo achou que era um bom partido para minha mae
porque era um trabalhador, mesmo que sem eira nem beira, entdo ou minha mée se casava ou morria de uma
surra. Minha méae ndo morreu de uma surra.

Aos dezesseis anos, ela teve a mim, aos dezessete a minha irma e depois foram mais cinco filhos que nio
vingaram. Formamos uma pequena familia com quatro pessoas. Os filhos machos tdo esperados pelo meu pai
infelizmente pereciam e ninguém sabia por qué.

Tinhamos uma vida boa no sitio Jardim (era esse 0 nome), a0 menos era a minha percepgdo na época e é claro
que a vida para os meus pais era muito sofrida.

Minha mée cuidava da casa, das duas filhas, de umas galinhas, de uns pequenos rogados, e 0 meu pai trabalha-
va cortando cana para grandes usinas. Era um boia-fria, no sentido literal da expressao. Era o provedor de quase
nada. Tinhamos a ajuda do meu avo. Nessa época, a minha av6 ja havia falecido e meu avo se casara novamente
com uma senhora considerada uma bruxa pelos meus treze tios e tias.

Meus pais ja passaram muita fome na vida, mas as filhas sempre foram prioridade. J4 passamos vontade, mas
nunca nos faltou o bésico.

O Sitio Jardim era o meu paraiso, com arvores frutiferas, animais, pastagens, lagoas onde eu esmagava cen-
tenas de girinos achando que eram peixes e algo que eu nunca esqueci: tinha no ar um cheiro de rosas e mel.
Saudades disso. Eu estava deixando o meu Eden.



Sera que um dia eu retornaria?

Na rodoviaria, esperavamos o Onibus sentados em cima de umas toras de madeira. Nao me recordo das dificul-
dades da viagem, mas devem ter sido muitas porque dizia minha mae que demorariamos trés dias e trés noites para
chegarmos ao nosso destino.

Em um determinado momento, eu vi muitas luzes pela janela do 6nibus. Luzes piscantes, dangantes e coloridas
que me fizeram lembrar o céu cheio de estrelas do Sitio Jardim.

Enfim, chegamos.

Nio sei para onde fomos, mas com o passar do tempo descobri que Sdo Paulo nio era o nome do santo como eu
pensava, era o nome de uma cidade enorme, gigante, um labirinto de casas, prédios, fabricas e luzes, muitas luzes
(eu gostei delas).

Meu pai arrumou um emprego numa dessas fabricas. Ficamos pagando um tal de aluguel que depois eu descobri
que era dinheiro que meu pai dava para uma senhora por ela deixar a gente morar numa casa que era dela, mas ndo
estava usando.

Mas com o tempo, ficou dificil pagar o aluguel e fomos morar na favela. Meu pai e alguns amigos constru-
iram para nés um barraco de madeira. O chio era de cimento. Tinha luz, d4gua e ndo tinha que pagar aluguel.
Naéo era ruim.

Naquele lugar, fomos tecendo os nossos sonhos. Tendo esperangas.

Eu entrei na primeira série com a idade atrasada, aos oito anos e meio (naquela época se iniciava com sete), e
estudar para mim se tornou algo muito importante. Eu ndo me permitia faltar as aulas, eu ndo aceitava tirar uma
nota vermelha, eu me chateava quando néo tirava mais que nove. Sempre procurei ser dedicada.

No final do Ensino Fundamental II, a nossa casa ja era de alvenaria, foi uma das primeiras da comunidade a ser
construida assim. Aos quinze anos, eu arrumei um emprego de costureira. Fiquei quase dois anos e sai. Veio a opor-
tunidade de prestar uma prova para fazer um curso (magistério) em periodo integral para ser professora e eu passei.
Estudei integralmente durante quatro anos com uma bolsa de um saldrio minimo paga pelo governo estadual e me
formei professora em 1997.

Hoje, aos 46 anos de idade, sou professora pelo estado e pela prefeitura de Sdo Paulo. Sou professora de criancas
do Ensino Fundamental 1. E tenho muito orgulho disso.

Sdo Paulo me salvou das diversas maneiras possiveis.

Se eu estivesse no meu amado Sitio Jardim, provavelmente eu teria casado aos quinze anos, teria tido uns sete ou
oito filhos, ndo teria mais nenhum dente na boca (14 as pessoas perdiam os dentes muito cedo), seria uma mulher
triste e ndo teria uma missdo tdo importante quanto eu tenho com as criangas das minhas escolas. Eu néo teria for-
magcéo universitaria e eu ndo conseguiria redigir sequer o meu nome completo.

Meus pais me salvaram quando decidiram migrar para uma cidade com nome de santo e, posteriormente, ajuda-
ram a salvar outros de nossos familiares.

Sao Paulo me salvou do corte da cana, da seca e da fome e me ofereceu oportunidades.

Sao Paulo ndo tem uma noite tdo enluarada com um céu infinitamente estrelado quanto no sitio dos meus avos,
mas tem luzes, muitas e infinitas luzes que também me fazem olhar para o alto.

Se eu voltei ao Sitio Jardim?

Claro! Mas essa é uma outra histéria.
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Ja existiu um tempo em que as pessoas se olhavam nos olhos e desejavam bom dia. Foi assim que ocorreu
naquela manha fria, minha méie acordou-me com uma euforia anormal. Pois era o dia de minha apresenta¢io de
ballet, eu, uma menina magrela e comprida que destoava das outras coleguinhas da sala. Antes de chegar ao local
do evento, fui fazer o penteado para poder dancar. A moga do saldo de cabeleireiro, quando soube que era para
fazer um simples coque, puxou tanto meu cabelo que eu fiquei parecendo uma chinesa de olhos puxados, para
fazer o acabamento final, jogou brilho nos fios... minha cabega latejava de tanta dor, mas nio podia transparecer,
tive que permanecer no salto ou melhor na sapatilha.

Quando a musica comegou, esqueci da dor, meu foco agora era néo errar os passos, respirei fundo e entrei ao
palco, meu corpo flutuava como uma pluma, néo existia dor, era eu e a sensagio de liberdade que aquele momen-
to me causava, isso ocorreu quando tinha uns sete anos de idade. Ao acabar a apresentagéo, as palmas surgiram,
as cortinas se fecharam, e o ptblico sumiu, era o fim de uma adrenalina e inicio da solidio.

No dia seguinte, dei bom dia ao Sr. José da padaria, ele olhou, deu o pao e ndo me respondeu. Tinha até me
esquecido que as pessoas de segunda-feira de manhé tem o coragdo peludo e a cara inchada. Seu José s6 sorria
de sexta-feira, acho que era o dia que ele vendia mais pao. Quando eu passava, no final da tarde, na frente da
padoca, me dava até um pao doce, vai entender. Seu José tinha um cabelo branco, branco e um sotaque engraga-
do, dizia tudo meio enrolado. Mas uma coisa aprendi a observar: de bom humor Seu José da pao, de mal humor
néo da bom dia.

Foi-se o tempo em que os carros paravam para o pedestre atravessar, hoje corremos contra o tempo para nio
sofrer ao ver o tempo passar. Muitos anos se passaram e hoje guardo em minhas memdrias reliquias que fizeram
parte de minha constru¢do como uma Guerreira do Sol. Acordar cedo e levantar para labuta faz parte da nossa
rotina aqui na Vila, ser resiliente e levantar a bandeira da empatia faz parte da nossa resisténcia. Passar a arte
adiante faz das nossas meninas empoderadas e desenroladas, que ndo tém medo e ndo negam a luta.

Fomos grupo escondido, fomos desapegados e esquecidos. Hoje, conquistamos identidade e com isso liber-
dade de sermos como nds mesmos, somos pé descal¢o, alma lavada e iluminados, somos do fundao sim, mas
somos daqui mesmo para o mundo, descobrimo-nos cosmopolitas, somos vila, Vila do Sol.
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E cé estou eu, em minha velha e solitaria cadeira de balan¢o, vagando e tropecando em meus pensa-
mentos, em minhas lembrancas. Esta varanda carrega tantas histoérias... Uma nuvem, sorridente e dis-
traida, surge altiva no céu, parecendo feliz apenas por ser nuvem. Pouco a pouco vai se distanciando,
distanciando, distanciando... até desaparecer.

Da cozinha, vem um cheiro antigo e saudoso de alho frito. Bem mais antigo do que eu. Com certeza,
minha mae prepara o jantar. E! Todos os dias sio assim. Logo tomarei uma bronca daquelas. Pobre de
mim!!! “— Menino, sai daqui!!!” O jeito é sair. Mas... sair de onde?

Uma doce lagrima insiste em cair e percorrer meu rosto ja tio marcado e desgastado pelo tempo. A gente
nunca pensa nessas coisas quando elas estio acontecendo. Depois fica louco pra que tudo acontega de novo.
Mas nio acontece. Quer dizer, acontece, sim, mas s6 dentro do coragdo, no impenetravel da alma. Acontece
nas asas de um passarinho que néo tem forgas para voar.

“— Sai daqui, moleque!!!”

Lembro como se fosse hoje. Houve um tempo que minha mée encasquetou com a ideia de criar galinhas.
Era uma diversdo s6! Eu adorava dar milho para as bichinhas. E foi tdo gostoso que acabei por me afeicoar
demais por uma delas. Construimos uma amizade sincera. Amizade verdadeira! Até nome dei pra ela! S6
néo me lembro qual era. Depois de chegar da escola, almogava e ia ficar com minha amiga. Conversavamos
durante longo tempo. Com ela eu podia me abrir e contar tudo que estava preso em meu peito. As vezes, ela
me bicava doido, mas sei que era seu jeito de me amar. Até que um dia tudo acabou de uma forma tragica.
Era domingo. Minha mée ordenou:

"— Menino, pega aquela galinhona pra mim!!!"

Com o coragdo partido, fui trair minha confidente, minha alma gémea, minha cara-metade.

O dia estava lindo e ensolarado. Porém, triste e choroso.

Entreguei minha amiguinha ao carrasco.

Foi tudo muito rapido.

Bastou um corte e eu fiquei vitivo de amiga...

Sai dali e fui para a rua jogar bola com os colegas. S6 assim para conseguir esquecer aquele episédio
tdo drastico em minha vida. Fiz dois gols.

Nagquele dia nefasto, almocei minha melhor amiga com macarronada. Estava muito bom!

Um vento bate em meu rosto e me retira desses devaneios da infincia. Ah, a infancia!!!

Outra nuvem percorre meus olhos, invadindo o jardim que um dia enfeitou minha vida de outrora.
Jardim tao cheio de coisas simples. Coisas boas! Coisas pequeninas no momento, que agora sio maiores
do que o mundo inteiro.

O tempo voa...

Nas festas juninas, a molecada de uma rua ia visitar as fogueiras das outras ruas. Onde chegavamos,

DRE SANTO AMARO | EMEF PROF. JOAO DE SOUZA FERRAZ

GENTIL TADEU GOMES

EDUCADOR(A)

O
-



)
)

=

I

o |

({{ GENTILTADEU GOMES

o

comiamos e bebiamos a farta. Havia ternura e amizade. Todos que chegavam em nossa fogueira recebiam o mesmo
tratamento. E o céu se enfeitava de luzes e de cores. A chama dos baldes se misturava a chama das estrelas, e tudo
virava uma grande tela magica, que nio cansavamos de olhar.

— Cali, cai, baldo, aqui na minha méo...

Aos sabados pela manha, durante alguns meses, saia com meu pai para buscar lavagem, a fim de alimentar um
porco que criavamos no quintal de casa. De certa forma, ele viera preencher o vazio deixado por minha ex-amiga
coberta de penas e de simpatia. Ndo era tdo sensivel e atencioso como ela, mas sabia ouvir e dar conselhos como
ninguém. Sabia pessoal

Quando a gente ¢ crianga, acredita em qualquer coisa que nos contam. Ao perguntar a meu pai se 0 amigo suino
teria 0 mesmo destino da finada galinha, ele me garantiu que nao. Fiquei feliz demais! E isso me deu muito 4nimo
para sair e buscar lavagem na vizinhanga.

Pois bem. O Natal chegou. Num sabado de manh4, levantei-me para buscar lavagem e deparei-me com meu pai
invadindo o chiqueiro, com uma faca na mao!!!

- Paill!

Nenhuma resposta.

O chiqueiro virara um ringue. E os lutadores estavam ali, numa batalha grandiosa. Pelo vdo entre as tabuas, assis-
tia aquela nova tragédia que tomava forma. Minha torcida era para meu amigo porco escapar sdo e salvo.

- Pailll

O porco fugia de um lado a outro, enquanto meu pai xingava todos os palavroes que existiam. Coitadinha da mae
do porco! (Pensava eu.) Até que o inesperado se fez presente. Meu pai escorregou nos excrementos e caiu. Nao pude
resistir: desandei a rir. Meu pai ficou todo sujo. Esbravejando, saiu do chiqueiro e foi buscar uma marreta. Voltou e...

Cada vizinho que colaborou com a lavagem recebeu uma parte do pobre do porquinho.

Ceamos meu ex-amigo na noite de Natal.

O tempo voa...

O sol enfraqueceu no horizonte e no meu peito. Acho que dei uma cochilada. A cadeira ndo balanga mais. A pas-
sarinhada comegou a cantar a sinfonia em homenagem a chegada da noite. Daqui a pouco, a lua vai chegar, trazendo
consigo seu olhar de prata reluzente.

Moravamos em uma edicula, com um tnico quarto. Durante muitos anos, meu pai trabalhou a noite. Antes
de dormir, eu pulava na cama de casal, para me aninhar & quenturinha dos bragos encantados de minha mae.
Conversavamos bastante. Ela me fazia rir muito! E sempre tinha uma histéria incrivel de seus tempos de crianga.
Foi minha introducéo a Literatura. Literatura seguida de sono e de sonhos. A histéria de que mais gostava era sobre
sua avo, minha bisavé. Nessa historia, a velhinha colocava comida em um buraco na parede e dizia as criancas que
ndo podiam colocar a mio ali, pois um fantasma viria puxa-las para o outro mundo.

— E a senhora colocou a méio no buraco?

— Coloquei e senti a mdo me puxando.

A noite chegou trazendo chuva fininha. Vou entrar, comer alguma coisa e dormir embalado pelo barulho dos
pingos caindo manso no telhado.

As horas voam.

O tempo voa...
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Cama de gato, ferrorama
Um se brinca nos dedos
O outro se imagina o enredo

Cartucho, ficha, fliperama
Ganhar e perder a tarde inteira
De segunda a sexta-feira

E s6 zerar no fim de semana

Rio, lago, cachoeira
Pois todo menino é meio liquido
Meio terra, bicho hibrido

Catapulta, corrupio, atiradeira
Molecagem é tino que ndo espana
Pois nem todo menino tira pestana
Nem todo siléncio é canseira

Catar coquinho, chupar cana
Se cai no chiéo, limpa, tira a borda
O que ndo mata, engorda

Tapa, truco, pife, dama

Se ganha é na ligeireza matreira
Que cada menino emana

Pois ele é todo jogo brincadeira
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Janeiro, dia bom. Novembro, ano esquisito

Em todo o fim, o inicio de tudo

Fui buscar na soliddo e no siléncio da memoria
momentos fugidios de coisas vividas na infincia,
insistentes ainda em mim

Seu Joaquim Pedro estava la,

Abrindo as cisternas pras dguas passarem.

Cheguei a casa do meu avo, corri para abraga-lo.
Chegasse alguns minutos mais tarde, ele ja teria partido.
Ele ndo sobrevivera mais uma noite

Que horror! Que calafrio! Que momento unico!
Um relampago partiu minha alma em duas metades iguais,
da auséncia, da presenga

Meu desejo era ndo deixa-lo ir

Abracei-o como se fosse o ultimo,

o mais longo.

Era preciso reverencia-lo. Prolongar sua existéncia.
Minha vida com ele incluia dogura,

as trevas ndo eram percebidas.

Sem ele,

a vida me seria inteiramente ndo concluida
preencher os dias vazios seria penoso

Eu, sozinha, impopular, maltratada, julgada

Nio querendo me encaixar

Eu sabia que viveria a sobra daquilo que

era bom.

O medo do abandono me afogava.

O tultimo respiro dele seria

meu primeiro mergulho no desconhecido.

Tudo parecia consolidado, restava aquela gota.
Cantos de despedidas ja eram sentidos

nos olhos lacrimejantes dos filhos. Amigos, vizinhos
Somente a unido da espera

Era tudo tido finito.



Ele estava morrendo, o mar marejando,

As 4guas secando.

Ele ndo. Ele no. Ele é tdo bom.

Té tao cedo.

O amor sobressaltava galopante em mim.

Ele ndo. Eu o amava tanto.

Possuia, oculto em si, o indizivel.

Mesmo nos dias mais

frios e secos.

De poucas dguas em margo,

tinha palavras pra tudo. Alfabetizou o mundo.

Ele queria que me descobrisse

Sozinha

Nio fantasiada pelos contos

Era preciso desafiar a histdria, o opressor desumaniza as vitimas antes de mata-las.
Pronunciava com tanta for¢a, demasia que suas palavras ressoavam fortes
no oceano como tambores nos navios negreiros,

despertando pensamentos algemados pela imposi¢do dos maus.
Continue, continue até que toda a histéria seja recontada pelas letras dos bons.
Eu navegava sem medo

Ele apaziguava minhas dguas.

Vovo teria adorado navegar com Martin Luther King Jr.

Ele sabia quem era bom.

Ele era sabio. Em grande parte autodidata,

Em pouco tempo aprendeu as letras.

Capaz de altos voos como um intelectual,

Era preto

néo filésofo do ocidente.

Bengao pra preto

Incégnita pra branco

Restava o sonho

Falava das Mentiras ensinadas como verdades.

Ensine um preto a ler, nada podera deté-lo,

Vovo sorria alto,
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mergulhando nas profundezas da liberdade.

Eles tém a opinido de que preto é grosseiro, fala demais, é preguicoso,
pois sim, julgavam nosso valor

pelos dentes,

pelo peso,

pelas medidas do térax

E todo o resto.

Coitados.

Téo atrasados.

Vové prosseguiu marchando sozinho,

Com esperanca - Um dia, isso vai acabar.

Tropegava, as vezes, levantava.

Ele sabia que nédo é natural ficar em pé sempre.

Nao se pode contrariar a natureza, sem se curvar

Entio, regulava a cisterna pra d4gua nio desviar da rota natural
Continuava.

Estabeleceu-se, aconteceu,

Banhou a terra pra gente colher.

Deixou sementes que brotaram

No solo fértil

Recolheu-se em novembro....

E os momentos de dores mais profundas da minha vida foram aqueles que mais revivi vocé, vovo.
E hoje compreendo quem eu sou, uma maré subindo e descendo.

E ndo uma coisa s6

E banhada pelo seu amor

E consciente da sua presenga

E a consciéncia plena de que as d4guas que correm nas minhas veias foram abertas por vocé
E todos os meus finais estdo inconclusos

E tudo ainda é possivel na insisténcia da sua existéncia



(Hlethicia

Apds ser esclarecida sobre a morte do velho rio, viajei por segundos atrds dos tempos idos e cavei (levado por
uma necessidade que ndo poderia ficar & margem), com unhas e dentes, a memoria, em busca de navegar outra
vez por aquelas aguas. Fui, entdo, mergulhando fundo em minhas saudades, reconstituindo - como crianga que
eu era brincando na areia - um passado, que, como o rio a minha frente, ja ndo me permiti atravessar com total
seguranca todo aquele existir.

E no fluir do meu recordar, fui obrigada a retornar das velhas lembrancas ao escutar seu Paulo, antigo capa-
taz da fazenda “Arco-Iris”, descrever tantos outros fins das “belezuras” que ali deixaram de ser. Explicava-me,
debaixo do sol do meio dia, que 0 que ndo se tornou pasto, se transformou em constru¢des requintadas, numa
febre de novos condominios, depois da descoberta que a terra era boa para a lavoura de soja, tornando-a uma
das grandes areas para o plantio do gréo.

— Pois é menina Ritinha, depois disso a cidade cresceu bastante. Muitos dos antigos, a exce¢do de seu pai,
deixaram suas terras, pois encontraram bom preco.

— Imagino - disse, abanando a cabeca em sinal de confirmagédo das auséncias de tantos moradores. O que
aconteceu com a familia Moura, seu Pedro? Também venderam suas terras?

— Nao, Ritinha. Eles se foram por outros motivos. A parte deles, fora a casa grande, se tornou o novo campo
de pouso. Inclusive, deram um jeito de se desfazer do cemitério também, que hoje faz parte do anexo do esta-
cionamento do aeroporto. Em nome do progresso, menina Rita, ndo se respeita nem o descanso dos mortos...

E assim, fui me deixando arrastar pelas palavras de seu Paulo, na tentativa fugidia de refazer meus proprios
passos nos antigos caminhos e ruas de chio batido, entre o quintal e a porta que dava acesso a cozinha (em meio
aos cheiros da galinha na panela e os risos de dona Isabel, cozinheira de méo cheia, que além de cuidar das coisas
da casa, ainda conseguia tempo para arrumar e dar sentido a nossa familia, fragmentada como os poucos sons
emitidos dos corpos que ali rastejavam) na esperanga de, como num filme ja visto tantas vezes, reconstruir o
passado mais uma vez. Na tentativa mesmo de refazer na memoria, nas palavras ditas pelo “dono da casa” - como
costumava dizer meu pai — a hora da minha partida.

Recordo, no alvorogo do momento, que nem precisou que ele repetisse o que dissera entre gritos, corri no
mesmo instante ao quarto, arrumei o que fora possivel colocar no alforje, e mal refletindo nos gestos que toma-
va, consegui - ainda cego de raiva e ressentido - me dirigir a minha mée, que permanecia em seu siléncio, pois,
naquela casa, a palavra sempre teve seu lugar e seu dono. E, pressentindo que aquele se tornasse nosso ultimo
olhar - e ndo escondendo a tristeza, lhe dei um beijo e um abrago (que apenas aqueles que se amam podem dar),
procurando em seguida a saida, sem sequer olhar para trés.

E, de fato, os anos passaram e minhas recorda¢ées ndo dio conta de tudo que preciso lembrar. Como um rio
que perde forca, vou tateando, entre imagens e sons, como em um labirinto as escuras, segurar entre os dedos,
como afogado, uma lembranga qualquer, mesmo fraca, mas que se torne como raiz presa ao solo, um ponto em
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que possa me apropriar, novamente, da minha histéria. Antes, porém, que me fosse permitido retomar os motivos
das palavras ditas por meu pai, seu Paulo me devolve a rua em que residia os Moura.

Familia chefiada pelo patriarca que comandava a todos com rigidez, tanto quanto como fazia meu progenitor. Era
claro aos membros, desde o nascimento, o lugar em que cada um ocuparia, seja em torno da mesa, ou dos afazeres
de todo dia. As relagdes também seguiam o mesmo principio base: de uma hierarquia em que néo havia espago para
argumentagdes de nenhum tipo: as meninas cuidariam das coisas da casa, numa espécie de aprendizagem de se tor-
narem esposas e maes, como portadoras que seriam de uma segunda natureza. Os homens, da criagdo dos bichos e
do comércio, em um tipo de linhagem sacerdotal.

— Dona Ritinha, mire. Aqui residia os Moura, lembra? A construgdo imponente continua de pé - finalizou - na
espera, talvez, que eu fizesse algum comentdrio. Mas resumi a dizer que me recordava, sim, do lugar. E em siléncio
permaneci até nos aproximarmos ao lado da residéncia. Contudo, a0 me ver apontando a maquina fotografica para
a janela abaixo das torres da casa, ele perguntou:

— Ritinha, vocé é retratista?

E enquanto me preparava para retomar em minha mente os registros daquela noite ao subir a escada, reme-
morando o chamado de Carlos para que nio fizesse barulho ao adentrar seu quarto, como tantas outras vezes
nos ultimos verdes, fui despertada da viagem pela mesma pergunta de seu Paulo, pois havia percebido minha
auséncia momentanea:

— Menina Rita, vocé trabalha como retratista, é?

— Sim.

— Tira foto de gente?

— Também, seu Paulo, respondi. E mirando seu rosto cansado de tantos anos dedicados a familia, iniciei alguns
cliques, talvez querendo registrar no olhar do pobre velho - resquicios da minha prépria memoria - e assim, fazer da
sua lembranca, quem sabe, uma ponte para capturar, nio a dele, mas minha prépria vivéncia. E ao apagar algumas
fotos desfocadas, fui contando a ele como me tornei fotdgrafa, ap6s abandonar o curso normal - desejo maior de
meu pai.

Alguns metros a frente, ainda sentindo a brisa que atravessava a janela do velho quarto revolvendo minhas
lembrancas dos abragos e beijos joviais, apresentei-lhe alguns dos meus trabalhos, indicando a diferenca entre
luz e sombra para se obter uma imagem mais significativa do objeto. Em seguida, enquanto cruzavamos a cidade
em dire¢do a fazenda dos meus pais, fui tecendo um quadro da forga que tem a imagem de guardar no tempo a
alma das gentes, prendendo no espago as esséncias dos instantes vividos. Ele me ouvia em sua humildade, como
sO pessoas simples conseguem parar e dar aten¢do ao que o outro diz. E, ao final da conversa, lhe presenteei com
uma das maquinas que trazia de reserva. Agradeceu efusivamente e disse que nio poderia aceitar. Eu o abracei e
falei francamente:

— Seu Paulo, eu nunca consegui retribuir tudo que fez por mim e meus irmaos. E de coragio, aceite. Nesse tempo
que ficarei aqui, lhe ensino algumas técnicas, tudo bem? E se quiseres dar de presente para um de seus netos, nio
ha problema.

— Imagina, dona Ritinha. Eu lhe agrade¢o muito. Nao carecia de tanto. E me fazendo parar, apontou a escadaria
do velho casario, a alguns metros a minha frente, com seu escaddo de madeira de lei. E falou - agora meio baixo -
como a ter cometido um erro ou exagero por demonstrar certa proximidade que aquela caminhada até ali poderia
mostrar ao dono da casa:



— Seu pai, Ritinha.

“Seu pai, Ritinha” - aquela frase me paralisou ali com a mesma for¢a que me impedia de cruzar o rio nestes tantos
anos. E como uma barragem que arrebenta pela forca do tempo e das coisas represadas, ndo se tratava mais de lem-
brar o que passou, mas de reconhecer a figura que do alto me fitava. Ndo sei se com o mesmo olhar do nosso tltimo
encontro, que indignado, me fez calar; pois ndo desejava ouvir o que fosse, seguro de que néo haveria explicagdo
alguma que pudesse ser dada. - Néo criei filha minha para que tamanha vergonha possa trazer a seus pais!”, gritava
insanamente. E aquela voz ecoava por todos os cantos, revelando segredos guardados ha muito; e causando estragos
irreparaveis aos espiritos de quem ali habitava.

— Havera de ter uma explica¢io! - disse Francisco, o mais jovem entre os rapazes, que assustado por nunca
ter visto nosso pai daquela forma, se pos entre ele e eu, na procura de me proteger de uma agdo mais violenta por
parte dele.

Mas me recordo e pergunto - como se hoje fosse - ao comegar a subir os degraus da escadaria vinte anos depois,
que violéncia maior se pode sofrer por parte de um pai, se ndo o olhar de desprezo por ser o que se é? Como suportar
a palavra que diz “Fora! Nédo ¢ mais minha filha!”, por ter resolvido apenas contar a verdade sobre si?

E as escadas, indiferentes as recordagdes dos pés que a pisavam, engoliam cada degrau e me faziam aproximar
mais e mais perto daquela imagem que, a cada passo que dava, ia se revelando - apesar do medo que a mim pro-
vocara quando resolvi quebrar o siléncio e apontar as condigdes e abusos em que as mulheres daquela casa sofriam
ha anos e que até entdo se viam condenadas a se calarem e, por isso, a desconhecerem suas historias de vida (que
pareciam, como elas proprias, estarem enterradas no pogo ao fundo do quintal) — apesar de tudo, que ele nunca
deixou de ser: meu pai.

Agora, olhando-o assim tdo perto, o podia ver melhor, sem a magoa que carreguei por tanto tempo me turvan-
do o olhar. Posso, entdo, enquanto deixo escorregar escadaria abaixo toda a dor que nos secou - como o rio que
ja ndo existe - reconhecer que, apds ter estado fora por tantos anos, nunca houve partida, mas tio somente uma
busca de si mesma... Uma procura por poder fugir da pior das violéncias: o nao direito a palavra. O néo direito
de se dizer mulher.

O nio direito a narrar-se.

E, ao final do ultimo degrau, vi que ele, em lagrimas, estendia os bragos, e sem que fosse preciso quebrar o siléncio
de todos esses anos, me abracou (como sé aqueles que se amam podem abragar), reconhecendo, na mulher a sua
frente, a filha que sempre fui e continuo sendo...

Um rio que volta a vida.
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Quando crianca de tudo eu me lembrava
Dos anjos que em meus sonhos vinham
Dos dias que ainda me sobravam

Quando adulto ja nada me sobrava
Nio sobrava tempo
Nem sonhava

Agora que tudo é meméria
Nao me sobra

nem me falta

Sossobra

Sé sobra

Sobra

E avida

Esta linda-louca

E fatigada



13 - Genttl de Qltevia/ PPraga de Cilpiblica

Fazia mais de um ano e meio que eu ndo andava na rua. Precisava esperar os 15 dias depois da segunda dose
da vacina. E aquilo: hipertensao, diabetes e essa barriga. Sio comorbidades cooperativas e ndo dé pra brincar,
ndo é mesmo? Sim, eu sei, a barriga sempre foi um alerta seu, que na nossa idade nio se deve descuidar, que pode
causar problemas cardiacos, que for¢a a coluna e coisa e tal. Esse resguardo, de qualquer forma, ja faz alguns
meses, mas eu ndo tinha pressa. Adiei a gazeteada.

Colocar a cara na rua foi, no minimo, curioso. O sol entrando ardido nos olhos, a rua como uma terra nunca
d’antes caminhada, um horizonte amplo, muito amplo, amplissimo. Um cheirinho de liberdade. Tudo divino
e maravilhoso. Pelo menos durante os primeiros segundos. Depois, o portdo batendo, o motor dos carros em
movimento, aquela freada brusca no seméforo e o ranger da borracha da bengala na cal¢ada trazem a gente de
volta a realidade. Era a Gal cantando essa musica que soava na sua cabe¢a quando penduraram vocé no pau de
arara, né? E, realmente, bonita demais, mas a gente ndo deixa de se divertir tirando uma onda com as respostas
do Belchior pro Caetano. Afinal, a beleza do sol depende se a gente dormiu na rua ou néo.

Peguei o velho troélebus, aquele projeto de transporte publico entre o veiculo elétrico autdbnomo e o bonde, e que
por estar no meio do caminho nio é nem uma coisa nem outra, e carrega em si o pior dos dois. Particularmente,
eu adoro. O trajeto é o mesmo de sempre: sai do Ipiranga em dire¢do a Praca da Republica, desce morro pros lados
do Jardim da Gléria, sobe morro entre a Aclimagio e o Cambuci, ai, entre sair duma rua e dobrar na outra, aquele
trambolho desencaixa do fio, o 6nibus para, o cobrador desce e vai colocar as coisas no lugar sob os olhares atentos
de todos os passageiros, e de um ou outro transeunte da rua, como se testemunhdssemos um crime. O som do
motor volta, sutil, quase inaudivel, o veiculo segue, a vida segue. A vida sempre segue.

Acho que foi na Bueno de Andrade, o 6nibus parado no ponto, uma velha pegou piolhos do seu cabelo, se-
gurou o inseto nos dedos em pinga e o aproximou dos olhos, o encarando como a um inimigo. De minha parte,
fechei os meus, porque ndo quis conferir se ela o engoliria ou nio. "A gente nido pode transformar essas pessoas
em meros elementos da paisagem", é isso que vocé disse desde sempre, né? Nesse trajeto ndo se via gente dor-
mindo sob as marquises, pelo menos ndo com essa quantidade e frequéncia, s6 quando ia chegando mais perto
do Centro. E se v&, agora, pelo menos uns trés condominios novos. Quarteirdo inteiro, daquelas casinhas antigas,
sabe, demolido. E o terreno baldio, lagarta do mercado imobiliario, aguardando o casulo do canteiro de obras.
O progresso segue em ordem.

Meu plano inicial era fazer o percurso circular do trélebus e voltar. Ndo é momento para grandes aventuras,
ndo é mesmo? O motorista encurtou o trajeto, alguma coisa a ver com um ato, 14 pelos lados da Cémara, algo
sobre aposentadoria, um bando de gente. Resolvi pular do 6nibus e andei ali pelo centro velho, caminhei um
pouco pela Sé. Lembra dos atos gigantes no meio daquela ditadura? Muita gente empolgada falava dos ventos da
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mudanca e vocé, sé de sacanagem, mas com a sobriedade de um samurai, dizendo que as transformagdes eram tdo
inevitaveis que a propria prefeitura mandara reformar a praga, cobrindo tudo com concreto, para que nio restasse
nem a poeira dos escarpins das madames que desfilaram pela familia, por deus e pela liberdade. E os mais exotéricos
acreditavam. Depois do ato, de bater boca com a policia e pensar os préximos passos, a gente ria. Bom, como vocé
sempre lembra, o concreto é concreto porque € a sintese de multiplas determinagdes.

Naquele miolo da Rua Direita vi pernas, muitas pernas, mais do que vocé no metrd, em 1992. Cansei-me e, la na
Pracga Joao Mendes, peguei o trélebus de volta.

Andando a caminho de casa, percebi que ainda existe a loja de artigos meio hippies. Sio umas bolsas, umas
mochilas, umas sandalias e até umas pochetes feitas de encerado de caminhao. Nio sei se as lonas siao de fato rea-
proveitadas ou apenas um fetiche sustentavel, uma forma de imprimir um ar de butique, de coisa chique. Ser hippie
estd na moda. Bem, isso é o de menos, o importante é que entre as bugigangas da loja tinha um elefante, acho que
de porcelana, roxo, todo cheio de pedras brilhantes. Foi vocé quem desceu a rua da Consolagdo em cima de um
paquiderme no carnaval de 62 ou 63, néo foi?

Nio sei, s6 sei que é seu aniversario, e te liguei. Ainda ano passado, a gente falou do saco que era estar preso em
casa, sem nem poder bater perna pela rua. A grande diferenca é que, este ano, o telefone tocou e vocé ndo atendeu.
Nem poderia.



Um cavalo puxando uma carroga atravessa a avenida, entra pela rua de chio batido ao lado da mureta que
circunda a delegacia, levantando a poeira vermelha.

Na cagamba da carroga, as tralhas balangando ao vento e a poeira segurada pelo lenco:

— Eh 6, velho alazao!

Chegando ao chio batido, poeira ao vento e coragdo partido, deixando para tras um sonho iludido.

Bota as tralhas no casebre de chio batido e paredes nuas. Busque as outras, meu amigo Tido, que vou ajeitan-
do com os meninos aqui!

Um lampido a querosene iluminou a primeira noite e outras tantas.

Ah! O almogo, a janta, o banho na bacia. O galinheiro, a horta, tramela na porta.

O inicio ¢ dificil, o meio intenso, mas quem sabe o fim seja mais leve.

Era em Martiniano no 31, José, uma rua qualquer como todas aqui na rabeira.

O jogo de bola na rua do Latero, a dona que rasgava as bolas, vira 5 acaba 10.

Era em Martiniano as conversas interminaveis, as brincadeiras saudéaveis e o riso solto.

— Menino entra, que o véio do saco vai te pegar!!!

Quando o asfalto chegou, com a escola Jardim Iva também chegaram os carrinhos de rolimi e os acidentes, e
o pai do Carlinhos quebrando todos a machadadas, barulho dos infernos!

As paredes foram revestidas, foram coloridas, e o chdo coberto pelos ladrilhos e, na laje, a pipa ficou solta.

A escola, a bola e, no lugar do campo na Inconfidéncia, ao lado da delegacia, uma construcéo, seu nome?
Eduardo Carlos.

Ao lado agora do Roquette, um novo campo de futebol, que agora é arena, uma referéncia é o campo do Ajax.

Todos os filhos ajudando a construir foram passando as méos, como passa o tijolo, como passa 0 pdo, como
passa o vinho, ninguém construiu sozinho.

Um dia, um coragdo que batia em um peito, de um grande sujeito, de repente parou, um sonho interrompido,
um choro néo contido: — Va ao encontro do criador, meu irmao!

Ah! Saudade, que vontade de te matar.

Primeiro a matriarca, depois o patriarca, enfim o fim? Talvez néo.

Ledo engano

Quem tem direito a mais um quinhdo?

Talvez bata em meu peito um coragido partido.

Quem por ali passou, posso dizer sim senhor, sdo bons sujeitos.
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Sempre que eu via a mensagem - “baseado em uma histéria real” - nos filmes, nas séries e nos livros, aquilo
aumentava minha apreensio e medo, agucando minha curiosidade. Afinal, aquilo significava que a histdria
apresentada ndo era invenc¢do da mente fantasiosa de um(a) roteirista ou escritor(a). O que estava sendo narrado,
por mais estranho, grotesco ou assustador que possa parecer, realmente aconteceu com as pessoas envolvidas. E
exatamente o que as linhas desse texto narram. Um relato sobrenatural, baseado numa histdria real.

A minha perturbadora experiéncia teve inicio quando assisti a um filme baseado em um fato tragico. Um
auténtico exorcismo, realizado na Alemanha, na década de 1970. A terrivel histéria de Anneliese Michel, que
inspirou o filme “O Exorcismo de Emily Rose”. A circunstancia apresentada no longa-metragem que me chamou
a atengdo e me fez passar por essa situagdo inusitada refere-se aos momentos que antecediam a possessido demo-
nfaca. Quando isso acontecia, a cdmera sempre focava no relégio, que mostrava em todas as ocasiées o0 mesmo
horario: 3h. Até entéo, eu nio tinha a menor ideia do que aquele periodo do dia significava. Achei que era uma
situagdo inserida no filme apenas para sinalizar quando algo assustador iria acontecer, para causar suspense.
Todavia, em conversa com o pessoal, quando saimos do cinema, descobri que havia uma intengdo baseada em
um fato que, até entdo, eu desconhecia.

A discussdo continuou, e discorremos sobre em que acreditam pessoas de variadas crengas. Alguns buscando
fazer um contraste com embasamentos cientificos. Outros, citando estudiosos do sobrenatural, dizem que, as
trés horas da manh4, o véu entre os mundos ¢ erguido, dando passagem para os demonios andarem sobre a terra,
e é neste momento que as pessoas estdo mais suscetiveis a sofrerem seus tormentos.

No auge da madrugada, a frequéncia energética das pessoas fica muito baixa. Até mesmo os batimentos cardi-
acos ficam alterados. Algumas pessoas no meio mistico denominam o periodo das trés as quatro horas da manha
de “Hora Morta”. Existem diversos relatos de pessoas que acordam nesse periodo para ir ao banheiro ou beber
agua e, ao passar por um espelho — conhecido por ser um portal para outro mundo - acabam vendo um vulto.
Ou entdo, escutam vozes ou barulhos estranhos pela casa.

Depois de todas essas informagdes, procuramos relevar o receio que sentiamos, disfarcando-o com gracejos
e zombarias. Tipico dos personagens das histdrias de terror. Nunca acreditam que algo de mal ird acontecer.
Como espectador ou leitor, sempre me perguntava o motivo dessas pessoas ndo prestarem mais aten¢do ao que
acontecia a sua volta, dando mais importancia quando algo inusitado acontecia. Uma espécie de sinal do que
estava por vir. Ainda assim, comportei-me de forma semelhante aqueles que sempre critiquei e, ao me despedir
do grupo, insistia em dizer que todos iriam acordar naquele horario fatidico. Eu mal podia imaginar que o “tiro
sairia pela culatra”, e minha histdria entraria para a lista de relatos da hora morta.

Sim, eu acordei de madrugada com muita sede. Assim que despertei, em meio & escuriddo do meu quarto, me
veio a mente o filme e a possessdo que acontecia as trés horas da manha. Nesse momento, o medo me envolveu
num abraco congelante, fazendo com que me arrepiasse por inteiro. Fiz uso, entdo, do famoso truque que nos
protege de todos os males sobrenaturais a noite, quando estamos na cama, e cobri os pés e a cabe¢a com o cober-
tor. Escondido em meu "casulo", sentia-me invisivel e protegido de qualquer investida, fosse de fantasmas ou do



préprio demonio. Contudo, a sensagdo congelante que o arrepio de terror me trouxe logo foi substituida pelo calor
que fazia embaixo da coberta. O incomodo me fez descobrir a cabega, mas, por precaugdo, mantive os olhos bem
fechados. Afinal, ndo queria ver nada assustador. Muito menos saber que horas eram.

Conforme o tempo passava, a sede aumentava. Minha boca estava seca. Algumas pessoas tém o hébito de levar
um copo d’agua para o quarto e deixa-lo sobre a cdmoda, justamente por sentir sede durante a noite. Mas eu nio
tinha esse costume. Até porque nunca tinha acordado de madrugada para fazer nada. Como dizem, costumava
“dormir como uma pedra”. Mas justo naquela noite, despertei com essa vontade. E outro anseio comegava a me
atormentar: Precisava ir ao banheiro. Diante disso, abri os olhos e me atrevi a olhar o radio-relégio na comoda. Para
meu desespero, marcava 3h.

Tentei me convencer de que aquela angustia que sentia era descabida. De que tudo era apenas supersticao, e que
nada iria me acontecer por acordar naquele horario. De fato, estava quase acreditando nisso. Bastava, apenas, afu-
gentar a escuridéo e, certamente, minha coragem voltaria. Pensando nisso, me descobri, ergui meu corpo da cama
e me aproximei da parede, procurando pelo interruptor. Ao pressiona-lo, nada aconteceu. As trevas insistiam em
permanecer ao meu redor. E, mais uma vez, tentei ser racional e imaginei que se tratava apenas de uma lampada
queimada. Juntei coragem e cruzei parcialmente a porta do quarto, levando uma das méaos até o interruptor da
parede do corredor, que ficava ao lado. No entanto, a escuridio era insistente e desafiava as teorias que eu tentava
formular para me encorajar. Afinal, uma lAmpada queimada era algo que podia ocorrer normalmente. Mas duas
lampadas queimarem do dia para a noite? A{ ja era algo mais dificil de explicar. Ainda assim, procurei me convencer
que era algo possivel de acontecer, ainda que pouco provavel, e corri para a sala, depositando minha esperanca em
mais um interruptor. No entanto, nenhuma luz se fez.

Tentando me acalmar, procurei outra explicagdo, que ndo sobrenatural, para aquilo estar acontecendo. A tnica
teoria que me restou foi que poderia se tratar de um blecaute. Procurei olhar para o lado de fora, através da vidraca
que compunha a porta de madeira da sala, que dava para a rua, e percebi que estava tudo escuro. Isso me rendeu
alguns segundos de alivio, que se esvaiu rapidamente, ao me lembrar de um importante detalhe. Se houve interrup-
¢do de energia elétrica na minha regido, porque o meu radio-relogio estava funcionando e marcando exatamente
3h? Sem uma resposta racional para isso e, tomado pelo desespero, corri para o quarto dos meus pais, gritando por
eles, pedindo ajuda. Ao adentrar, procurei pelo interruptor e o pressionei. Mais por habito do que por esperanga que
funcionasse. Todavia, para a minha surpresa, a luz do quarto deles se acendeu.

O brilho me ofuscou e, quando consegui abrir os olhos, notei que estava no meu quarto outra vez. Embaixo das
cobertas, constatei que tudo aquilo fora um pesadelo. Procurei controlar a respira¢do, cobri-me por inteiro, forman-
do meu casulo, e tentei voltar a dormir. No entanto, a sede e a vontade de ir ao banheiro me assaltaram da mesma
forma que no sonho. E essa ndo seria a tinica coincidéncia. Ao me descobrir parcialmente e levantar a cabega para
poder enxergar o radio-reldgio, vi que o visor mostrava 3h. Mais uma vez, aquele hordrio me assombrava. E, nova-
mente, meu medo e minha vontade travavam uma batalha.

Comecei a suar frio e, se conseguisse ver com clareza a minha méao, em meio as trevas que me envolviam, certamente
a veria tremer. Aquela altura, meu sono ji havia me abandonado por completo. Ao constatar que despertara no mo-
mento que muitos chamam de hora morta, s6 conseguia imaginar que os espiritos tinham penetrado nos meus sonhos
e me despertado, unicamente, para me levar com eles através do portal para o além, ou coisa pior. Temia fortemente
comegar a ver vultos, ouvir vozes ou até mesmo presenciar aparicdes de espiritos. Como muitos relatam terem conse-
guido ao despertar nesse periodo da madrugada.
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Tentei voltar a dormir, mas além do meu emocional abalado, 0 medo de ter outro pesadelo ndo me permitia,
sequer, cochilar. Contudo, o que aumentava meu incomodo com o passar do tempo era a sede lancinante e a neces-
sidade de ir ao banheiro. Por um breve momento, me passou pela cabe¢a me humilhar, ao molhar o meu colchio,
como ha muitos anos nio fazia, desde minha infancia. Seria bem dificil esconder algo assim dos meus pais e extre-
mamente constrangedor explicar o que me levou a fazer aquilo. Ndo. Aquilo nio poderia acontecer. Precisaria arru-
mar a coragem necessaria para sair daquele quarto e ir ao banheiro. Sabia que ela, a coragem, que me desamparava
quando eu mais precisava, retornaria em concomitancia com a luz.

Assim como no sonho, eu me descobri, levantei-me da cama e me aproximei da parede, buscando pelo inter-
ruptor, enquanto me questionava mentalmente o que faria se aquelas cenas que acabara de sonhar se repetissem.
Teria coragem de correr até o quarto dos meus pais, ou me enfiaria embaixo das cobertas, suprimindo minhas ne-
cessidades até o amanhecer? Ao toque do meu dedo, as trevas deram lugar a luz e a coragem me acenou mais uma
vez. Consegui sair do quarto, saciar-me e sanar minhas necessidades. Obviamente, ligando todas as luzes por onde
passava e evitando olhar para os espelhos ou qualquer superficie reflexiva. Afinal, mesmo tendo mais 4nimo pelo
ambiente estar, finalmente, iluminado, ndo queria correr o risco de ver algum reflexo que me arrastasse para os
momentos de terror que vivenciei minutos antes.

Refeito, por assim dizer, voltei para o quarto. Ao passar pela sala, procurei pela rua, olhando através da vidraga.
Diferente do meu pesadelo, a iluminagéo publica estava funcionando normalmente. J4 na cama, encarei o radio-re-
légio. O visor mostrava 3h23. O engracado é que havia passado pouco mais de vinte minutos desde que despertei.
Porém, a impressdo que tinha era que ja estava acordado havia horas. Agora, a duvida que me consumia era se me
atreveria a voltar a dormir, correndo o risco de ser afligido pelo meu inconsciente, ou permaneceria acordado, sendo
atormentado pela minha imaginagio.

E, falando em tormentos, lhe convido a olhar para o relégio e contar quanto tempo falta para que vocé, leitor, pos-
sa ter a sua experiéncia as 3h. Demonios e espiritos que habitam o outro lado do manto ficam a espreita, esperando
o periodo em que o véu do mundo espiritual é erguido, abrindo passagem para que possam atravessar o portal e se
encontrar com os humanos de sua escolha. E a ocasido em que a maioria das “visitas” ocorre. A hora se aproxima.
Dormindo ou acordado, sera possivel sentir a presenca do sobrenatural e fazer parte dos relatos da hora morta.



SLungares

Vou te contar um pouquinho sobre o lugar onde nasci.

O hospital ficava aqui em Sao Paulo, lugar onde moro até hoje, porém essa maternidade ja ndo existe mais.
Meu pai trabalhava 14 perto, depois nossos rumos mudaram, mas te conto ja.

Quando lembro da casa que morei quando pequena, acho que até meus trés ou quatro anos, lembro sempre
de fazer calor, engracado ndo me lembro de nenhum dia frio, talvez seja porque meus irméios e eu viviamos cor-
rendo de um lado para o outro, trés fogueirinhas aladas.

Para entrar na casa, tinhamos que subir uma escada entre o portio e a porta. A unica janela que ficava nesse
percurso era a do meu quarto, e essa era de rota importantissima porque todas as vezes que esqueciamos as cha-
ves, subfamos no cangote um do outro para pular a bendita janela, e que janela, de madeira, pintada de branco,
pequena, apertada, nosso portal das chaves esquecidas, salvou nossa chegada muitas vezes.

O piso da casa era de taco, quantos tropicoes levaram esses tacos, nunca estavam em seus lugares, fazendo
minha maie ficar com os cabelos em pé.

Nio me lembro muito do quarto dos meus pais e nem o dos meus irmaos, mas sei que eu os usava de escon-
derijo nas brincadeiras de esconde-esconde.

Falando em brincadeiras, era 14 na casa que toda a crianc¢ada da rua se reunia, pega-pega, esconde-esconde,
carrinho, videogame, bolinha de gude, inventdvamos diversdo de todo tipo.

Na parte de cima da casa tinha uma drea, ou seja, mais uma escada, e essa nem ¢ possivel contar quantas
quedas ja viu acontecer, todos da familia cairam, a impressao que se tinha era que para subir tinha que cair. Os
degraus eram um pouco maiores do que de costume, e os pés se confundiam, o resultado? A queda!

O lugar era longe, entdo a familia decidiu se mudar. Fomos para o centro.

Meu pai trabalhava como cabeleireiro, em cima e nos fundos do saldo que alugava, resolveu montar nossa
nova morada.

Era um grande galpdo comercial, vizinho de uma oficina de conserto de maquinas de costura, nossa casa dava
acesso a esse lugar, o que, nos fins de semana, era nosso quintal, abrigando nossas muitas brincadeiras.

Mas o melhor mesmo era o porio, que sé dava acesso pelo lado da oficina, nele é que aconteciam as melhores
aventuras.

L4 tinha uma escadaria enorme, ENORME! Era nela que, com grandes pedagos de papeldo ou madeira, escor-
regavamos, fazendo nossa diversdo e o teste de sanidade de meus pais.

Mas o melhor mesmo era o porio!

Nele nao havia luz elétrica, mas nés éramos grandes desbravadores e, com velas e fésforos, famos desvendar
os mistérios de la.

JOY SANTANA)
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JOYCE DE MORAIS SANTANA (pseud
DRE CAMPO LIMPO | EMEF OLIVEIRA VIANA

EDUCADOR(A)

75



JOY SANTANA)

onimo

JOYCE DE MORAIS SANTANA (pseud

/D//)
p

I
o

O porio rendeu muito tempo de investigacéo, a vela e 0 medo juntos, nenhum de nds tinha coragem de ir sozi-
nho, e claro que o mais divertido era entrar no pordo e apagar a vela dos outros, todo mundo saia correndo mais
rapido que leopardo, fugindo dos “monstros e fantasmas” que podiam estar 4.

Nessa casa tinha o parquinho, o posto de gasolina, onde enchiamos o pneu das bicicletas, a igreja, a escola de
samba, mas também a barulheira do centro, a violéncia, as enchentes, que ndo entravam em casa, mas eram aterro-
rizantes para os adultos. Passamos ali um ano, talvez um pouco mais.

A préxima casa foi comprada, ainda néo estava terminada. Em todos os momentos livres, nos juntavamos para
tirar a terra do quintal, que era MUITA!

Chamavamos os parentes e faziamos mutirdo junto ao pessoal da rua para encher a laje da obra (coisa muito
comum naquela época).

Claro que a construgio virou um dos melhores esconderijos do esconde-esconde.

A rua era de terra, e a usavamos para fazer escorrega, nem preciso descrever a cara e o olhar da minha mée ao ver
as roupas que chegavamos em casa depois da farra.

Naquela época, havia muitos terrenos baldios que viravam campos de futebol, volei, area para bolinhas de gude,
pipa e tudo o que quiséssemos inventar.

Na rua, éramos s6 eu e mais uma menina, entdo troquei as bonecas pelas bolinhas de gude e outras brincadeiras
aventureiras.

Tinha muito cachorro, gato dos nomes mais variados, mas isso conto depois.



Colyarnds livios

Era uma menina comum. Comum, mas ndo como as outras que ela conhecia.

Essa menina comum sendo incomum tinha a vontade de ter todos os livros que pudesse carregar e mais pilhas
e pilhas deles.

Em certo dia, com o ténis ja muito gasto nas caminhadas de idas e vindas da escola e da biblioteca muni-
cipal, sua mée lhe deu dinheiro e recomendou que, antes de voltar para casa, passasse na loja para comprar
um ténis novo.

E 14 foi a menina olhar as vitrines de duas avenidas da cidade: uma que subia e outra que descia...

Olhou todas as vitrines. Chegou até a experimentar alguns pares de ténis, mas ndo tinha certeza de qual esco-
lher. Saiu caminhando novamente e quando percebeu estava dentro de uM de seus lugares favoritos: a livraria.

Ao contrério da duvida sobre a escolha do ténis perfeito, os livros ela escolhia com a mais absoluta clareza.

Pegou um, dois, trés, leu o epilogo de outro.

Entao decidiu. Seu ténis, apesar de velho, ainda lhe servia muito bem e todos sabemos como é andar com um
ténis surrado por ai; parece que ele abraca nossos pés.

L4 ia a menina feliz da vida carregando seu pacote de livros novos. Novinhos em folha. Com aquele perfume
que s6 os apreciadores da leitura podem desejar. Nos pés, o mesmo ténis. Ao chegar em casa, a mie lhe pergunta:

— Comprou o ténis, filha?

A menina sorrindo responde:

— Comprei livros, mae.

— Mas vocé precisava de um ténis! Como vai sair?

E a menina respondeu:

— Nao vou precisar sair, mae. Agora eu tenho livros. A mée sorriu e calou-se. Assim que pudesse, ela mesma
compraria um ténis novo para a filha e mais livros também.

DRE SAO MIGUEL | DIVISAO PEDAGOGICA — DIPED
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Pensando no dia dos mortos e a carga de ancestralidade que envolve a energia deste momento, por um acaso,
escutei a trilha sonora da novela Pantanal, e o pranto foi instantaneo... logo me recordei de meu avé.

Um senhor de pouca conversa, muita sinceridade, muito amor e fidelidade para com aqueles a quem este dedicava.

Lembrei de uma infancia (e depois de muitos anos, reprisada a novela na televisdo), lembrei de um inicio de
vida adulta complicada. Entdo, me veio claramente a lembranga deste avé que me esperava, fosse a hora que fos-
se, em um sofa gasto e cumplice, sob luz de penumbra, acompanhado de uma gata, que se esquentava acolhida
em seus pés. Ambos me recepcionavam, quando pela porta eu entrava, suspirando cansacgo (eles ndo dormiam
enquanto eu ndo chegasse e esbocavam fei¢des de alivio ao me ver entrar).

Acordei-me que cada um de nos sentava numa ponta do sofa (bem como a gata aos pés de meu ancestral) e
fitava hipnotizado o curioso enredo que se apresentava a nossa frente, com nossa trilha sonora ao fundo (que, por
um acaso, também era da mesma novela). Entéo, nos permitiamos, assim, vagar pelo envolvente conflito da fic¢éo,
numa singela cumplicidade mutua.

Senti, imediatamente, com esta memoria, o gosto e o cheiro quente daquele café, que vinha subsequente ao
tinal do episédio e também da despedida do dia, com direito a um beijo de respeito e carinho em sua testa enru-
gada (registro de uma vida drdua e honrosa). Ele arrastava sua perna direita num siléncio sonolento até chegar
em seu quarto. Eu subia as escadas compartilhando do mesmo siléncio. A gata se revezava na escolha do quarto.
Era o fim de mais um dia.

Ah, que saudade...



O perosa du ménbia inféincia

Quando olho a foto do ipé,

enfeitado de céu azul

acompanhado de estradinha

e bastante esterco de vaca invisivel a olho de WhatsApp,
o0 ipé ndo me olha.

O ipé néo olha pra mim.

Nem ele, nem o céu azul,

a estradinha, o esterco de vaca,
a vaca mesma,

e o barranco,

€ 0 capim,

nenhum deles olha pra mim.

Cada pedago desse chdo de vo tatu
olha pra quem eu fui
e fui sendo

olha pro pedago de pessoa

que sem nem pensar atirou-se a terra
adgua

a jabuticaba

ao vento

embaragou loucamente os cabelos,

[pra v6 desembaragar com a paciéncia de quem conhece o tempo]
enraizou todo seu futuro

na sabedoria que sé tem quem amassou barro com as méos

pra nada.

s pra sentir o molhado da terra penetrar a pele
invadir o ser e fazé-lo natureza de novo

DRE BUTANTA | EMEF IBRAHIM NOBRE

JULIENE CODOGNOTTO

EDUCADOR(A)

-
-



X§¢ JULIENE CODOGNOTTO

)
)

-
S5

sabedoria de inicio,

pisar na terra e deixar-se ser arvore

e crescer, florescer, partir em dire¢do ao céu azul,
sem deixar de ser chéo.

como sou ainda uma menina com os pés neste barro sob este ipé?
décadas mais tarde

décadas mais urbana

décadas menos tempo

décadas mais medo

décadas mais trabalho

décadas mais disciplina

décadas mais amores

décadas mais lagrimas

décadas mais viagens

décadas mais paises

décadas.

e sou ainda

um broto do ipé rosa da minha infancia.

[Wm

A memoria mora nos espagos, mas nao prescinde das pessoas porque precisa da troca para manter-se viva.

A memoria dd vida as pessoas que dio vida & memoria que da vida.

A memoria mora na casa de v, na cristaleira, nas palavras “alegria de viver” que nos trocamos, na louga lavada
perfeita secando no sol - primeiro os copos! - mas vive mesmo no cheiro amargo-dooooce de café, no som doooce-
-amargo da voz que a gente sente/escuta mesmo que ja nio haja.

A memoria dorme. E acorda pra viver diferente de novo. E de novo. E se despedaga. E de cada pedago nascem
memorias novas. Igual lagartixa.

Um pouquinho da memoria que compartilhamos, o que coube, vive e se mexe aqui dentro de mim, tia. E, alias,
vai rodar comigo por ai, porque vocé sabe e dizia: eu tenho rodinhas nos pés.
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Quando eu conversei com ele pela primeira vez foi por telefone.

A conversa poderia ter sido mera formalidade, mas nao foi.

Tudo fluiu com muita leveza e fiquei feliz pela forma carinhosa com que ele falou da nossa escola. Ele ja a
conhecia e ela fazia parte de um passado bom de se lembrar.

Quando nos vimos pela primeira vez, era um momento formal, mas novamente ele conduziu a conversa com
muita afetividade.

No dia a dia, na rotina da escola, fui percebendo que aquele homem traz para todos que o ouvem o menino
que havia sido.

Sua oratdria é sempre envolta de memorias que ele ndo teme em resgatar.

Expressa-se com muita alegria e narra as artes da meninice e alguns traumas estudantis.

Quando ele fala, seu olhar brilha e a alma se reflete.

Seja uma lembranca boa ou nio, é visivel que ele fala com o coragao!

Mas hoje percebi o quéo transparente é sua alma.

De pé, diante dos futuros académicos, antes do bingo literario, 0 homem Adelino revelou que ja foi menino e
que recebeu das maos do nosso patrono Mauricio de Sousa um prémio por um desenho vencedor de concurso.

Mais uma vez, vi o seu olhar brilhar e fiquei contente porque tive a certeza de que quem guarda na boca o
sabor da infincia e traz no peito as boas recorda¢des dos anos vividos s6 pode ser alguém capaz de ajudar a nossa
escola a crescer sempre mais!

KATIA CAVALCANTI BELTRANO FICO
DRE PENHA | EMEF VISCONDE DE CAIRU
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Minha histdria teve inicio no dia 9 de janeiro, aos seis anos, quando aconteceu um fato terrivel, que transfor-
maria minha vida: perdi meu amado papai, que deixou muitas lembrancas boas. Todos os dias, lia para mim...

Desde muito pequena, sonhava em, ser professora. Mas, com o passar dos anos, foram surgindo muitas di-
ficuldades para estudar, minha mae ficou s para criar eu e mais 4 irmas um pouco mais velhas que eu, ndo
tinhamos dinheiro para comprar os livros, e eu ndo podia abandonar aquele sonho.

Tomei uma decisdo: lavaria roupas e faria limpeza nas casas das vizinhas em troca me comprariam os livros,
0 que eu ndo conseguisse comprar iria copiar, estava determinada! Nesta época, tinha apenas 12 anos. Todos
meus coleguinhas estavam brincando na rua, mas ndo me importava com isso, sé queria alcangar meu sonho:
ser professora.

Consegui com muitas lutas concluir o ensino médio, mas minha luta nio acabaria ai, pelo contrario, viriam
muitas dificuldades para conseguir entrar no magistério.

Morava em Itapecerica da Serra SP, a inica escola com cursos técnicos e magistério era o Porcino Rodrigues,
porém a clientela em geral eram filhos dos vereadores, prefeito, diretores de escola, filhos de professores que na
época tinham grande influéncia na sociedade local.

Dia ap6s dia, por meses, tentei uma vaga, sem sucesso. Mas ndo desistia, ouvi muitas vezes: “Menina, ja falei
que nio tem vaga!”. No dia seguinte eu voltava, e no outro dia, assim vdrias vezes ouvi: “Ndo tem vaga”. Esta
resposta me fortalecia em persistir e ndo abandonar meu sonho. No final de janeiro, retornando da tentativa
de conseguir uma vaga, resolvi ndo sei porqué passar na escola, encontrei meu amado professor de geografia
Israel, ao conversarmos perguntou-me se ja estava matriculada no magistério, pois todos os professores e colegas
sabiam do meu sonho, declarava-o para quem quisesse ouvir, respondi com voz e coragio entristecido: “NAO
TEM VAGA PARA MIM”.

No mesmo momento, pediu que eu esperasse, ndo sabia o que ia fazer, mas retornou com um envelope nas
maios lacrado, entregou e me pediu que voltasse e entregasse ao diretor da escola, ndo questionei, imediata-
mente retornei. Chegando 14, antes que dissesse qualquer coisa, foram dizendo: “~ Ja ndo disse que ndo tem
vaga?” Com voz trémula e baixa disse que queria falar com o diretor, perguntou o que eu queria, ndo ia adiantar
falar com ele, foi entdo que mostrei o envelope e completei, “foi o professor Israel que mandou para ele”. Pegou
o envelope das minhas maos e saiu.

Fiquei aguardando por uns 15 minutos, mas parecia que o tempo ndo passava, eu nem sabia o que tinha
escrito 1a. Fiquei pensando mil e uma coisas, mas ndo imaginava. Até que o préprio diretor veio a recep¢io e
chamou meu nome. “Kétia Cilene sou eu”, ele s6 olhou para mim e disse: “— A partir de hoje sou seu padrinho,
espero que seja tudo o que o professor Israel disse que €. Meus olhos ndo seguraram, comecei a chorar de alegria



e emocdo, era uma mistura de tudo, estava nas nuvens. Depois de ouvir tantos dizendo: “Menina pobre, sem pai,
ndo vai conseguir realizar seu desejo, esquega isto”. Estava a um passo do inicio de um sonho que quatro anos mais
tarde viraria realidade, professora Katia Cilene, fui o orgulho de minha mée que nio sabia ler e escrever, agora eu
iria ensina-la. Apds anos trabalhando com o que mais gostava, fui fazer a primeira faculdade, Pedagogia nas areas
de supervisdo e administracio, depois complementagdo pedagdgica, em seguida outra faculdade de Artes, pds-gra-
duagéo em arte educagéo, cursos e mais cursos de extensao.

Hoje sei que realizei meu sonho com éxito, ndo foram as dificuldades que a vida muitas vezes nos impde que me
fizeram desistir de um sonho. Lute, persista, jamais desista dos sonhos, se tiver uma montanha de dificuldades nédo
se abale em subi-la, contorne-a e prossiga em dire¢do ao seu sonho. A menina muito pobre 6rfa de pai, mae analfa-
beta e lavadeira de roupas hoje é uma excelente professora, faz tudo com muito amor a profissdo e as criangas, ado-
lescentes e idosos do nosso em Sao Paulo. Posso dizer com todo orgulho “SOU PROFESSORA” e Coordeno o projeto
AEFEL, que transforma tantas vidas com o cultivo, incentivo a leitura e as diversas culturas que temos no mundo.

KATIA CILENE MOREIRA
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Com licenga, vou contar,
Minha histdria irei dizer.
Comegarei de pequena,
Acho que isso sei fazer.

E que estou tdo envolvida,
Nao consegui me conter.

Por Laura me chamaram.
Carinho nio me faltou.
Mas muito bravo o pai era,
A mamie escravizou,

Que ao lado dele viveu,
Até que a morte o levou.

Nossas barrigas vazias,
A familia nas Gerais,

Pai, mae, eu mais oito irmaos.

Para nds nao dava mais,
Sao Paulo nos recebeu,
Cidade grande demais.

E aqui nés fomos crescendo.
O primario eu frequentava,
Tinha problema comigo,

E nisso, eu sempre pensava,
E que a tal da matematica
Na cabega ndo entrava.

A vida foi caminhando.

E fui tomando ciéncia,

Eu, muito desconfiada

Da minha prépria existéncia
Nio ser igual a de todos:

Me faltar inteligéncia.

Fiquei mocinha sem ver.

Aos onze, fui batalhar,

E nas casas de familia

Minha mae fui ajudar.

Mais tarde em uma das casas,
Com a dona fui trabalhar.

A dona daquela casa

Muita coisa me ensinou,

De leitura ela entendia,
Muitos livros me emprestou.
Ela tocava piano,

E um sonho em mim despertou.

O piano era impossivel,
Nada a ninguém perguntei,
Achava que estava errada,
Pra ninguém nada falei,
Pra pobre pior ainda,

E meu sonho eu sufoquei.



Continuei meus estudos,
Aquilo era meu alento.

E continuei trabalhando
Para ajudar no sustento.
Meu dinheiro pra familia

Comprar roupa e mantimento.

O ensino fundamental
Muito répido eu findei.

Me inscrevi num curso técnico,

Mas logo desencantei:
Meus horarios “batiam,”
Por isso desanimei.

Demorei pra decidir,
Mas um dia bem pensei,
Com peso no coragio,
Aquele curso eu deixei.
E assim o Ensino Médio
Novamente eu comecei.

Algum tempo se passou,
Entdo eu ja com idade

De prosseguir estudos

E de estar na faculdade,
Terminava o Ensino Médio
Sem achar dificuldade.

Ja mais mulher decidi

A faculdade fazer.
Chamei um amigo meu
Pra juntos nos inscrever,
Nagquele vestibular

Nao passei, ndo pude crer.

Mas tentei no ano seguinte,
Para Letras eu prestei,

Ja que os livros me encantavam,

Com eles sempre sonhei.
Mas ainda néo sabia:
Destino ¢é certo, hoje sei.

Situa¢do melhorou,

Um dinheirinho guardei
Para meus estudos pagar.
Professora me formei

Depois de trés, quatro anos.

Para dar aulas rumei.

Pouco tempo se passou,
Entdo, bom mogo por mim
Revelou sentir amor.

O Amazonas era sim
Sempre antes o sonho meu,
Projeto Rondon enfim.

Casamos em quase um ano,
Depois de dois, eu mée era.
No tempo de renovar,

Senti como a Primavera:
Tudo floresce e renova.

Ser mie, outra me fizera.

E passados mais dois anos,
Outro filho ao mundo veio,
Dessa vez foi diferente,
Alimentd-lo em meu seio,
Ser a propria Primavera,
Maior alegria, creio.

LAURA APARECIDA GUIMARAES CORREA
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Na profissio melhorei.
Quero ser sempre atual.

Eu sempre fiz muitos cursos,
Deles nunca saio igual,

O saber ndo tem limite,

Isso é que é fenomenal.

Muito tempo se passou,

E num concurso eu passei,
Entdo na PMSP

Com alegria ingressei.

E depois de quatro anos,
No paraiso eu entrei.

Era a sala de leitura

Que veio como festanca,
Foi uma oportunidade.
Era minha esperanga,
Desde o inicio é verdade,
Juntar leitura e crianca.

Deus atendeu meu pedido,
E esse presente me deu.
Depois surgiu um projeto,
Logo pareceu ser meu.

E depois de muito ler,
Meu interesse cresceu.

Suelizinha, mulher forte,
Pensou muito na leitura,
Dava forga pra crianga

De forma muito segura,

E pro adulto, esperanca.
Era a AEL minha procura.

O projeto foi pra escola,
Entao nele eu comecei,
Nossa escola gostou tanto,
Do encantamento eu provei,
Companheiros escolheram
Patrona que apresentei.

Teve festa, teve tudo,

E toda gente intrigada,
Muita alegria e coragem
Com a nossa AEL fundada.
Hoje ainda reafirmo:

Me sinto realizada.

Muita histdria ainda tem,
Mas outro cordel convém.
Esse vai ficando grande,

E muita histéria ainda tem.
Por isso me despeco

Com esses versos de bem.
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E meu querido L4, eu tive a sorte de te conhecer

Na verdade eu fui escolhido, para cuidar, amar e te ver crescer

A saudade tem ressoado como um sino e me culpa daquilo que ndo consegui fazer

Mas o tempo ¢ implacavel, e eu, no fundo, ja sabia que, um dia, isso iria acontecer

O que nio sabia, é que iria doer tanto

O que vivi, senti, e aprendi ¢ muito maior, e ndo cabe no que vou escrever

Mas as palavras postas no papel, talvez, me facam superar e quem sabe me lembrar com alegria aquilo que
um dia ndo me fazia sofrer

Por enquanto, as memdorias doem, machucam, por saber que ndo esta mais aqui, saber que nunca mais vou
poder te beijar e nem sentir vocé me lamber

Se eu fosse representar o amor mais puro em uma imagem, eram os seus olhinhos que eu iria escolher

Um olhar sincero, amavel, décil e tio facil de entender

E meu amigo, esse foi o primeiro aniversdrio que passei sem sua presenca, ganhei um quadro seu, feito com
todo carinho, mas aquele espacinho no meu colo s6 vocé podia preencher

Eu nio precisava sequer demonstrar o que através de um olhar todos podiam ver

O melhor cachorro do mundo, meu Lulu, eu decidi colocar aqui aquilo que por milhdes de vezes eu repeti e,
mesmo sem entender, sentia minha alegria e o tamanho do amor que eu tenho por vocé

LEANDRO ALVES MACHADO TORRES

DRE GUAIANASES | EMEF DIAS GOMES
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Ah, o tempo!!!

Amigo da crianga e do jovem.

Perseguido pelo adulto.

Disputado pelo idoso.

Umido amanhecer... Chuva fininha, prentincio de frio e, debaixo das cobertas, desejo de ficar. Dia de prova
na escola. S6 queria provar que ndo desejava ir. Queria sonhar.

Blusas, mais blusas, meia-calca, meias e mais meias. Em casa, tarefas: de escola e de rotinas domésticas.

Tortura na hora do banho: latinhas com élcool e fogo para aquecer. Elemento transformador, peles arrepiadas.
Sopa quentinha no jantar e sono enrolado em toalhas de banho.

Despertar de tenro verde, entre botdes em flor, florescer. Passeios, visitas familiares, possibilidades em jar-
dins, piqueniques, musicas, dangas. Sensibilidade a flor da pele na pele visivel e ndo mais arrepiada.

Brincadeiras no quintal de terra, aterradas de poeira. Cachorro correndo, caracol e amarelinha desenhados
com tocos de tijolos, corda estalando no chio, foguinho, batalhdo-lhao-lhio...

No chuveiro... a poeira do dia escoa pelo ralo. Era saudével brincar nas ruas, explorando espagos, aperfeico-
ando brincadeiras junto aos primos, irmaos e vizinhos.

Arvores desnudando-se... Folhas secando, tons terrosos a pousar no solo atapetado. Recolhimento. Sera que
Selma e Sandra também estdo assim?

Reflexdes levadas e trazidas pelo vento em folhas secas, sonoras, lapidantes. Arvore ancestral que enraiza, que
frutifica. Folha, fruto, casca, galhos que tocam o chdo e que se estendem ao céu. Estou resguardada para nova
florada.

Calor, sol, mar, revoada de siriris brincando no abajur, pernilongos insistentes, peles avermelhadas, noites
barulhentas, sonhos a sorrir em pedaladas, caminhadas, escaladas, jogos, campeonatos.

Sou sorriso e comunhio com todas as estagdes.

Pedro, onde esta vocé?

Percorremos a estrada colorida do arco-iris e ndo sabemos onde vai dar.
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Num balaio junto aos peixes fui deixado

Num cais de um velho porto qualquer
Encontrado por marujos fui criado

Aprendendo as habilidades que a profissdo requer
Ja amei o mar e seus vendavais

Hoje, o que vem na rede me encanta mais.

Pois o canto da sereia ndo me traz nenhum proveito
Mas da rede eu consigo meu sustento

Néo que o mar tenha perdido sua beleza e seu fascinio
Pois sou um velho marinheiro a navegar

Ja me alegrei com o p6r do Sol

E as estrelas surgindo bem devagar

Ja enfrentei as calmarias e tempestades

Eu ja vi mares revoltos

Fui até os quatro cantos

A procura de um amor

Hoje busco um remanso

Onde eu cure minha ferida

E descanse nesta vida

Ja que o amor nao me quis

O que importa ¢é ser feliz
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Era uma vez, ha muito tempo. Néo, ndo. Vamos de novo. Em uma terra muito distante, onde todos os caminhos
que levam até 14 ja haviam sido esquecidos, uma mulher se lembrou. Nesse tempo distante, a memdria ndo existia.
Foi entdo inventada pela tal mulher que havia se lembrado.

"O que ha para se lembrar quando tudo foi esquecido?”, vocé pode perguntar.

"Nossa historia comeca ai", direi eu.

A mulher queria ser imortal e qual outra forma de se imortalizar se ndo pela memoria?

Assim, Mnemosine criou a linguagem. Essa capacidade rara entre os seres de nomear os objetos, os senti-
mentos e o que nos passa. Sendo dona da linguagem, Mnemosine poderia percorrer qualquer espécie de tempo
através da linguagem da meméria.

A histéria da deusa Mnemosine é uma daquelas explicagdes mitoldgicas em que os gregos antigos se ampa-
ravam para entender os fendmenos da vida. Hoje explicamos as coisas do mundo com outros nomes. Mas se eu
pudesse invocar a deusa da memoria lhe faria uma série de perguntas. A primeira, por que me foi dada tao pouca
memoria para guardar os nomes dos meus alunos? Em seguida, perguntaria, ha mal em inventar memorias? Nao
para torna-las mentiras maléficas, mas para dar acabamento entre a ponte do passado e a do presente.

Explico:

Gosto de lembrar do tempo em que a mae de minha mae, sendo a boa costureira que era, passava o domingo
de manhai costurando roupinhas para as minhas bonecas. Com paciéncia e precisdo, ela me ensinava a alinhavar
forros, a bordar estampas e a dar acabamentos as pecinhas de roupas coloridas que se empilhavam ao lado das
bonecas. Durante a tarde, faziamos o chd das bonecas, todas elas vestindo os seus novos trajes, dos mais simples
feitos de chita aos mais elegantes de paeté e renda. O cha na verdade era café com leite servido na louga especial
de porcelana e acompanhado de paes de queijo que derretiam em nossa boca. A casa se enchia de sabores e cores,
e nos repletas de alegria.

Acontece que essa memoria nunca existiu, pois minha avé morreu muito antes do meu nascimento.
Imaginar memorias foi entdo a maneira que encontrei para ornamentar o caminho entre o passado e o presente.
Fundamentar em alguns trechos da ponte da vida a sustenta¢io da identidade, da dignidade.

O que pensaria Mnemosine, a deusa da memoria, sobre a inven¢do de lembrangas? Memdria fabulada cabe
em livros de memoria? Lembrar-me das lembrangas criadas eleva o poder de imortalidade de Mnemosine?

E minha avo, criava memorias de imagina¢édo sobre mim?

Era uma vez uma deusa, que deu a avd e a sua neta a possibilidade da meméoria.
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Corria 0 ano de 1977...

Eu tinha cerca de dez anos. Uma familia mudou-se para uma casa quase em frente & minha. A familia era
formada por seis pessoas. A Roseli mée, a Roseli filha (um ano a menos que eu, mas estuddvamos na mesma sala
e nos ddvamos muito bem), o Vicente pai, o Vicentinho (um ano mais novo que a Roseli filha), uma bebé e uma
outra menina, mais nova que o Vicentinho. Vou chama-la de Menina Sem Nome, porque nunca soube seu nome
nem a vi falando com alguém.

Meu estranhamento comegou nos momentos em que eu brincava na rua curta e sem saida em que morava. Eu
corria para la e para c4 e, quando passava em frente aquela casa, via a Menina Sem Nome varrendo o quintal. Sempre
no espaco da casa, nunca na calgada, e sempre com o portao de grades fechado. Sua expressdo, sempre tristonha, me
comovia. E a maneira como ela varria, também me incomodava. Era um fazer mondtono, sem vontade, sem sentido.

Uma tarde, fomos convidadas a tomar um cha na casa dessa vizinha. Ah, que maravilha, comer bolo de laran-
ja, o meu preferido, e ouvir a conversa dos mais velhos; porque nds, criangas, pouco ou nada falavamos. Como
eu e a Roseli filha éramos colegas de turma, fiquei encantada com a noticia.

Chegamos e fomos para a sala. La, a chaleira fumegante, recém-tirada do fogao; o bolo recém-cortado. Tudo
na mesa de centro. As nossas mies dando muita risada. A Roseli mie com a bebé no colo, a Roseli filha, minha
mae e eu. Todos no sofd. O Vicente, o pai, trabalhando e o Vicentinho provavelmente brincando na rua.

Quando olhei para a cozinha, vi, parada junto ao batente da porta, a Menina Sem Nome, com um prato na mao.
Ela enxugava a louca. O pano de prato sendo passado, vagarosamente e sem vontade, na louga. Na minha cabeca de
crianga, uma davida pairava no ar: por que ela ndo esta aqui junto conosco tomando chéd e comendo bolo?

Eu olhava para os rostos sorridentes. Eram expressdes opostas das que eu via naquele rostinho triste. Nele
havia um olhar tdo expressivo..., mas nenhuma palavra, nenhuma silaba. Aquela crian¢a, mais nova do que eu,
ficava ali na cozinha, passivamente. Mas, a0 mesmo tempo, ela me olhava de um jeito! Néo sei explicar, mas
aquilo me incomodava. Parecia que ela gritava sem palavras. Parecia que eu estava usurpando o seu lugar. Minha
vontade era gritar para todos que alguma coisa estava errada. Aquela menina precisava estar ali, junto conosco,
no sofd. Nao podia ficar na cozinha, lavando a louga. Mas cadé a coragem? Crianca néo fazia pergunta indiscreta
e eu sabia disso.

O cha esfriou na xicara; o bolo cresceu na boca, dificil de engolir. Fiquei sem agdo diante dessa situagdo ines-
perada. Parecia que eu vivia uma realidade paralela, pois eu notava essa menina e tinha a impressido de que ela
era invisivel para as outras pessoas da sala, inclusive para minha mae, que sempre fora tdo solidaria com todos.
O que parecia uma tarde alegre, tornou-se sombria e triste. Por muito tempo, aquela imagem esteve latejando na
minha cabega. O que tinha acontecido naquela tarde? Eu simplesmente néo entendia. Aqueles olhinhos tristes e
expressivos olharam para mim por tanto tempo...

Essa familia ficou nessa casa alugada cerca de um ano. Depois desse tempo, eles foram embora, certamente
para outra casa alugada. Com a mudanca, os acontecimentos daquela tarde foram sumindo dos meus pensamen-
tos até ficarem totalmente esquecidos. E o tempo foi passando, os anos avangaram céleres.

EDUCADOR(A)

LOURDES FATIMA BASILIO

DRE SANTO AMARO | EMEBS ANNE SULLIVAN

o9
O



Cerca de uns trinta anos depois, me vejo, professora concursada, com larga experiéncia na educagio de jovens.
Resolvo me remover para uma escola bilingue para surdos. Corria o ano de 2010. Ao chegar na nova escola, muitos
me perguntaram se eu tinha surdos na familia ou se tinha tido contato com pessoas surdas ao longo da vida. Eu
era franca em responder: néo, nunca tinha tido contato com pessoas surdas na minha vida. Nio tinha sido aquela
experiéncia que me levara ali.

Como foi dificil o inicio desse trabalho. Ensinar para surdos envolvia muita coisa. Conhecimentos sobre cultura
e aprendizagem de uma segunda lingua. Desafios que ndo sdo contemplados em um curso de pds-graduagdo. A
teoria era muito diferente da pratica. S6 a convivéncia didria foi descortinando uma realidade que, as vezes, chegava
a ser cruel.

Cada dia era um perrengue. A adapta¢io ao novo local de trabalho, por discentes e docentes. O problema da co-
municag¢io. As coisas que ndo te contam, a falta de acolhimento inicial. Mas, aos trancos e barrancos, fui avan¢ando,
tentando construir uma ponte.

Ja fazia um semestre que eu vivia essa nova realidade. Trabalhava no periodo da manha e passava a tarde estu-
dando e produzindo material para as aulas seguintes. Minha proficiéncia na Lingua Brasileira de Sinais era insufi-
ciente para tantas demandas. Uma tarde, estando um tanto cansada e bastante desmotivada, resolvi assistir televisao.
Assistir a um filme para desanuviar a cabeca. E 14 vieram tantos pensamentos.

De repente... dei um salto do sofd. Aquela tarde voltou com uma forga imensa. Tive um insight e gritei:

ELA ERA SURDA!!!

Foi preciso um periodo de mais de trés décadas para que eu conseguisse compreender o que tinha acontecido
naquela tarde. Sera que ter conhecido a Menina Sem Nome tinha, de alguma forma, tracado o meu destino?

Ela era surda em uma familia ouvinte, em um periodo sem acessibilidade, pois a lei que reconhece a Libras como
meio de comunica¢io s6 ocorreu em 2002. Ela era uma surda nio oralizada. Hoje ainda muitas pessoas chamam es-
ses individuos de surdos-mudos, conceito completamente equivocado. Porque os surdos ndo sio mudos. Ha surdos
oralizados e surdos nio oralizados.

Ah, menininha sem nome, como eu a vejo no rostinho dos meus alunos hoje. Quantas histérias vocé deixou
de conhecer, quantas conversas ficaram apenas na sua cabecinha, sem vocé poder exteriorizar. Mas seus olhinhos
sempre falaram. Como eram expressivos! Naquela tarde, eu senti toda a sua angustia. Eles me contaram coisas que
talvez sua familia nunca tenha percebido.

Hoje vocé é uma mulher de mais de quarenta anos. Sera que vocé frequentou a escola? E, se frequentou, tinha
algum tipo de acessibilidade? Ou, na escola, tinha 0 mesmo comportamento daquela garotinha que eu via varrendo
o quintal ou lavando a louga naquela tarde fatidica?

O tempo passou, eu fui para o magistério. A acessibilidade para surdos melhorou, mas ainda falta tanta coisa!

No meu passo de formiguinha, tenho tentado, junto com outros tantos, mudar essa histdria. Mas, as vezes, ainda
me pergunto. Por onde vocé andard, Menina Sem Nome? Eu nio fui capaz de mudar a sua histéria. Entretanto, deixo
como legado uma tentativa de mudar muitas outras histérias. Histoérias de criangas surdas como vocé. Mas hoje,
elas ndo precisam ser criangas sem nome, porque possuem um sinal. Sinal que as caracteriza como individuos na
comunidade surda. Sinal que os surdos usam do mesmo jeito que nés usamos nosso nome, para nos diferenciar das
demais pessoas. Esse sinal faz parte do vocabulario ou sinalario, como chamamos, usados nas conversas, nas piadas,
nos poemas e nas histdrias; nessa lingua maravilhosa que é a Lingua Brasileira de Sinais.



O chieiro do cafe

O cheiro do café, ao fundo o som do radio, abro um olho bem devagar e vejo o vulto do meu avé na janela, ao
seu lado o companheiro de todas as manhas ecoa: "— Gil Gomes lhes diz... bom dia!”

Viro para o outro lado, tento dormir mais um pouco, s6 mais um pouquinho, mas aquele cheirinho de café
invade o quarto, e o caso policial que esta sendo narrado no radio comega a me chamar a aten¢éo. Quem estaria
em perigo? Teria morrido? O que teria acontecido?

Efeitos sonoros e a propria voz do jornalista ndo me deixavam dormir e muito menos sair daquele quarto por
mais tétrico que pudesse parecer.

Era uma narrativa tdo bem articulada, ritmada e dramatizada, que envolvia o ouvinte a ponto de ndo conse-
guir desligar o radio antes de saber qual o desfecho da histéria.

O caso vai se prolongando, e o radialista repete varias vezes o nome da vitima (suposta ainda): “— Joéo!
Joao!... Jodo era um jovem, um jovem trabalhador..."

E assim seguia, contando a histéria de uma vida, a histéria de alguma familia, a histéria que de alguma forma
ndo teria um final feliz e que hoje em dia até me arrisco a dizer que algumas lembravam romances de Nelson
Rodrigues.

Finalmente, acabou a historia, ndo me recordo o fim, levantei, tomei o cafezinho delicioso que s6 a minha
avo sabia fazer, me troquei e fui para a praia. Afinal de contas, era era o primeiro dia das minhas férias de verao.

Nos dias que se seguiram, assim que sentia o cheirinho do café da Dona Dolores, ja pulava da cama e ficava
ao lado do meu avd Toninho na janela, entre nés o companheiro das manhas: o radio e a voz que dizia: "- Gil
Gomes lhes diz : bom dia!"
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No Parque Hipocampo, um encontro nada casual de personagens que se esforcam muito para coexistirem.

— 04, lembra de mim?

— Ol4, ndo... ndo me lembro quem é vocé.

— Novidade, vocé se esquece de todos.

— Engana-se, ndo me esqueco do que é importante.

— Lembro-me de todos: nome, sobrenome, data de nascimento,

— Esqueca, sdo tantas coisas para pensar!

— Ah, também tem fotografias, objetos, musicas, cheiros; tudo me faz lembrar algo!

— Séo tantas coisas, nem sei onde as coloco, vivo esquecendo onde deixei cada uma.

— Lembrar ¢é viver!

— Esquecer é sobreviver.

— As lembrancgas nos fortalecem.

— Mas o esquecimento pode nos salvar.

— Isso soa como desculpas! Apagar todas as suas lembrancas te torna vazio!

— Nao é assim, s6 esqueco aquilo que é banal.

— E todos os momentos felizes? Até os mais simples sio importantes, lembrar me faz recomegar.

— Tolice, triste é ndo esquecer aquilo que me deixa infeliz.

— Mas eu também lembro das minhas dores e cicatrizes, elas me ensinam. Consegue se lembrar de si mesmo,
pelo menos?

— Claro que nédo esquego de mim. Vivo cada instante do meu presente, diferente de vocé, que se apega ao
passado. Bem, ja é minha hora, tenho que ir, até mais.

— Ei Esquecimento, para onde vai? Na proxima, tente nio se esquecer de mim!

— Ah, Lembranga, isso ndo prometo... mas posso dizer que vou para um lugar onde um dia vocé vai querer
estar.



Era a formatura da antiga 4* série. Mesmo tendo uma familia tdo grande, apenas sua mae a acompanhara.
Antes tivesse ido s6, pensou mais tarde. Todos os colegas reunidos. Estava contente, um novo ciclo teria inicio:
nio frequentaria mais a escola do bairro, e sim uma maior, no Centro. Pela primeira vez, frequentaria uma escola
com uma biblioteca.

Havia ensaiado “Pais e Filhos” por semanas. A letra sempre esteve na ponta da lingua, era fa da Legido Urbana.
Finda a cerimoénia, uma coleguinha a chamou para registrar aquele momento singular. A mée esbravejou em alto
— Que tirar foto o qué, menina? No6is num temo dinheiro!".

O garoto de quem gostava ouviu e riu. Sentiu vontade de desaparecer naquele instante. Decidiu nunca mais
pedir para a mie acompanha-la em quaisquer eventos.

3

e bom tom °

A distincia de fato impossibilitou a presenca da mae em muitos momentos de sua vida. Agora, s sentia sau-
dades da mie reclamando do prego da foto.

DRE PENHA | DIVISAQ PEDAGOGICA — DIPED
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Dizem que avds sio maes agucaradas, maes duas vezes, carinho sem limites ou mimos sem fim...

Ja se passaram quase dezessete anos e nao sinto saudades dela...

O nascimento de uma crianga deveria ser algo mais isento de lagos e convengdes sociais. Sera que a decisdo
dos padrinhos de uma crianc¢a ndo deveria ser uma escolha dela propria? No meu caso, ndo foi. Tive um bom
padrinho, melhor impossivel, mas uma madrinha sofrivel.

Quando nasci, minha mae era recém-casada, muito jovem e facilmente suscetivel as opinides alheias. Escolheu como
meus padrinhos meus avos maternos que ja moravam conosco. Cresci sem conseguir diferenciar padrinhos e avos, mas
com facilidade de discernir o amavel e o gentil da crueldade.

Meu av6 me ensinou muito: desde meu gosto musical até algum posicionamento social e politico. Também
me ensinou a olhar as plantas e os animais com um olhar de irmaos, ndo de seres distantes de mim. Mas ele me
deixou cedo demais. Eu tinha apenas oito anos quando me despedi dele para sempre. Era um homem sem rebus-
camentos sociais, mas alma nobre e gentil. Ele se foi, mas deixou conosco sua esposa, minha avo.

Em geral, as avos costumam ser tao doces e delicadas quanto um suspiro recém-saido do forno. Mas minha avo,
ndo. Ela era dura e fria como uma pedra de gelo egressa do congelador de uma casa acolhedora.

Nossa familia ndo era tipicamente nacional. Meu avd era descendente de espanhdis, o que justifica sua ob-
jetividade diante da vida. Mas ele era generoso demais para ser simplesmente objetivo. Ela ndo. Ela sempre foi
dura, de falas violentas e atitudes sempre pautadas em seus proprios interesses. Minha av6 s6 amenizava a voz
e despejava nela aguicar quando falava com outras pessoas, externas a nossa casa, mas nunca para nos, os dela,
seus descendentes.

Com o falecimento do marido, minha avé passou a morar efetivamente conosco, dormia no mesmo quarto
que eu, inclusive. Foi a partir dai que qualquer possibilidade de sossego se foi para sempre. Ela perturbava todos,
em especial a mim. Reclamava de qualquer coisa. Dizia que quando eu crescesse, minha casa seria tdo suja que
criaria ongas.

Eu sempre quis ter cabelos longos e os deixava crescer. Minha av6 sempre me ameagava de corta-los ao longo
da noite, enquanto eu dormia. Serd que isso é um afeto de av6 e eu ndo soube reconhecer? A partir de entdo,
criei um hébito que cultivo até hoje: dormir de cabelos presos. Ndo consigo dormir de cabelo solto em hipdtese
alguma.

Os anos foram se passando e ela nio mudou em nada, ou menos, sé refor¢ou seus hébitos de sempre: valorizar e
tratar com afeto e urbanidade os de fora e com paus e pedras os de casa. Para ela, meu irméo seria um vagabundo
quando adulto e eu, provavelmente, uma vagabunda qualquer.

Eu custei a namorar, sé o fiz, apds os 18 anos de idade. Isso se deu por circunstincias da vida, ndo por medo
ou qualquer receio de julgamentos de outrem.

Meu primeiro namorado era negro retinto, muito lindo e vistoso. Minha familia o recebeu com alegria,



pois ele era muito divertido e jovial, além de excelente pessoa. Para minha avo, com sua comum feigdo de con-
trariedade, pouco dialogou com ele, ja que era negro. Nao sei se o problema era a cor. Creio que qualquer pessoa
que se aproximasse de nds jamais serviria, ja que ndo tinhamos valor algum, entdo, os que a nds se chegassem,
também nao teriam.

O passar dos anos levou da minha avé a memoria. Lentamente ela foi se esquecendo de objetos, depois de fatos e,
por fim, de pessoas. Houve um tempo em que ela olhava para mim e acreditava que eu era minha méae, quando mais
jovem. Talvez fosse confusdo mental mesmo, ja que todos diziam que eu sempre fui uma copia da minha amada mae.

A doenga degenerou seu cérebro e seu corpo. Ela foi perdendo o vigo, a agilidade e a vontade de viver com o ca-
minhar 4gil da doenga. O Mal de Alzheimer, pouco conhecido a época, sugeria o uso de medica¢des que tentavam
garantir calma, mas, para ela, ndo funcionavam.

Ela ficou acamada. Durante o dia parecia mais calma e, a noite, agitava-se completamente. J4 ndo conseguiamos
dormir com a agitacdo dela. Adoecemos todos juntos. Uma familia com alguém enfermo adoece conjuntamente.

Vi minha maée, que fora tdo maltratada também durante toda a vida, devotando todos os seus esfor¢os a ela. Nao
havia mesmo o que fazer. Era preciso cuidar dela. Ao cabo de alguns anos de problemas continuos e meses de estado
vegetativo na cama, ela se foi.

A morte em casa ¢é algo deveras doloroso, pois deixa memorias que tardam a se desvanecer. Ela morreu na cama
que dormia, ao meu lado.

O obito foi atestado pelo médico que a acompanhava ha anos. Eu a vesti pela tltima vez e para sempre. Minha
mée tinha receio de que minha mente ficasse completamente impressionada pela imagem de vestir uma defunta.
Vesti-a como faria a qualquer fase da vida e depois me esqueci do fato e dela.

Nio fui vé-la no veldrio. Marquei presenca, mas ndo entrei na sala, ndo vi o esquife e ndo acompanhei a baixada
a sepultura. Isso tudo deve ficar para os que se agradam desses rituais, mas ndo me correspondia mais. Fiz o que
esperavam de mim e nada mais.

Hoje ja se passaram alguns anos e minha lembranca dela é apenas uma passagem pela minha vida. Nao cultivo
dores, nem alegrias. Dores porque foram muitas e elas ndo compensam para a vida. Alegrias porque néo as tive
com ela.

Eu fui criada com uma avo, mas nao por uma avo. A vida me agraciou com a melhor mée que seria possivel,
uma mulher doce, gentil e muito enérgica, mas me devotou também uma avo cruel para que eu aprendesse que
nem todas as pessoas sdo iguais e que precisamos conviver com todas, tirando dessa vivéncia o que hd de melhor:
o aprendizado.

Vinte anos se passaram e eu néo sinto nenhuma saudade...
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Brsatas na Yrede

Voltavamos para nossas casas como faziamos todos os dias de segunda a sexta-feira apds as aulas da gradua-
¢do em matematica. Era eu e minha namorada Carla. Estavamos no terceiro ano e fazfamos parte de turmas dife-
rentes, e apos uma reorganizagao ao término do segundo ano, viramos colegas de classe. Sem nos apresentarmos
ainda, uma amiga em comum fez essa honra e, dessa forma, pudemos comegar uma amizade.

Havia uma razdo pratica para essa amiga nos aproximar. Acontece que ela se preocupava com o fato de Carla
caminhar sozinha, a pé, até sua residéncia, todos os dias ap6s as 22h30. Ndo era uma distdncia muito grande,
cerca de 800m da universidade até a sua moradia. Entretanto, na cidade de Sdo Paulo, os perigos se escondem
em cada esquina, em cada curva ou nos inesperados muros da metrépole onde seres asquerosos se movimentam
e também se escondem na espera do momento oportuno para agir em seu beneficio préprio.

Por coincidéncia ou pelo destino, seriam coisas de nossas vidas? Talvez fossem anjos ou cupidos esculpindo
cora¢des desocupados. Bem, a verdade é que nossa amiga, ou seria um anjo disfarcado? Essa amiga conversou
comigo e descobrimos que o trajeto que eu fazia, também a pé, pois eu néo tinha carro, nos primeiros 500m era
o mesmo da Carla. Ao final do percurso, a geografia nos separava nas bifurca¢des da vida de tal forma que cada
um seguia 0 seu rumo.

Foi assim que iniciamos os primeiros didlogos em uma nova fase de nossas vidas. Era uma pequena caminha-
da, um percurso de poucos minutos, mas uma jornada repleta de novidades. Eu passei a fazer companhia para
Carla, bem isso era o que ela achava, na minha cabega era ela quem me acompanhava e deixava meu fim noite
mais alegre. Era um didlogo acolhedor e algo muito despretensioso, porém algo mais ocorria...

Ocorria que algo mais acontecia. Carla tinha um corte de cabelo curto e com fios loiros, isso tornava impos-
sivel ndo sentir-se atraido pela sua beleza. Seus olhos eram castanhos muito claros, quase transparentes, pelos
quais era possivel ver dentro de sua alma. Mas eu s6 descobri esses detalhes em seus olhos através de luzes ndo
ofuscantes algum tempo depois de nos conhecermos. Era um castanho tao belo que ndo condizia com a musica
da Legido Urbana, Tempo Perdido, "A tempestade que chega é da cor dos teus olhos....

Tempestade de alegria, tempestade de mudangas. Apds alguns dias de aulas e os retornos para casa... bem, ro-
lou o primeiro beijo. Daqueles de arrepiar e ndo mais esquecer. Nao esquego. Nao quero esquecer mesmo com os
outros amores e desamores que ocorreram nos anos vindouros. Apds o primeiro beijo, houve um desejo imenso
de estar presente. Um abrago, alguns passos e muitos outros beijos. Carinhos com afeto, atengdo e companhei-
rismo. Tudo de bom acontece quando ha amor.

Muito bem caro leitor, vocé deve estar se perguntando o que isso tudo tem a ver com a barata na parede?
Vamos 14 encurtar e concluir a histdria, pois ela estava tomando outro rumo, afinal estamos falando de baratas
e ndo de romance.

Certa noite, quando voltdvamos para casa, no meio do caminho, havia um trecho bem iluminado na rua e um
muro bem comprido. Eu ri e brinquei, pois havia ndo uma, ou duas, mas trés baratas na parede. Aqueles insetos
de corpo esbelto com suas antenas analisadoras estavam como que a observar os transeuntes e escutar suas con-
versas com interesses misteriosos. Bichos a postos, cada um no seu canto, como que prontos para uma investida.



Normalmente, barata se esconde quando percebe que esta sendo ameagada, mas, nesse caso, elas estavam tentando
nos intimidar com suas antenas em movimento ritmado, para cima, para baixo, para um lado e para o outro.

Eu sempre fui apaixonado e admirador dos artropodes, até das baratas, menos as voadoras claro, pois ai a cora-
gem voa junto e vai embora para bem longe, onde nem o pensamento alcanga. Se isso ocorria, de ver barata voadora,
eu me via correndo e assustado, procurando protecio. E aterrorizante ficar sem saber se o bicho foi embora, estd em
outro canto, atrds de um movel ou pior, muito pior, se ele se pendurou em nossas costas, nossas pernas ou cabeca. E
vocé? Teria coragem de enfrentar calmamente uma barata pendurada em suas pernas? Duvido.

Bom, eu achei graca daquelas trés baratas ali paradas, sem fazer nenhuma a¢édo de quem pretende al¢ar voo.
Porém, o fato é que minha namorada néo riu, ndo achou graga, ndo esbogou reagéo. Nio gritou, ndo falou ou
reclamou. Queria que naquele segundo ela gritasse comigo, me xingasse, mas ndo houve nenhuma rea¢io seja
de alegria ou de pavor. Ela estava paralisada, parecia uma pessoa catatonica sem saber quem era ou o que estava
fazendo ali naquele momento.

A verdade ¢ que Carla tinha fobia por baratas e mesmo sendo uma mulher forte e corajosa ndo conseguiu reagir.
Abracei-a mais forte e com delicadeza, percebi que havia um problema ocorrendo. Rapidamente, procurei me afas-
tar daquela parede. Dei alguns selinhos em seus labios, beijei suas bochechas que eu tanto admirava, mas ndo havia
reagdo. Senti-me um namorado sem namorada.

Passou-se muito tempo, cerca de 30 minutos, até que Carla voltasse a falar comigo. Ndo que ela estivesse com
raiva da minha atitude inicial, do riso que dei, ou que tivéssemos brigado. Era devido ao medo, era pelo pavor de
ver aqueles animais tdo horripilantes vindos do esgoto sujo. Insetos escrotos que se alimentam dos restos de dejetos.
Criaturas vil, podres e nojentas que deveriam ser exterminadas. Esse era o sentimento de Carla para com esses in-
setos, um sentimento muito diferente do meu.

Felizmente, os opostos se atraem, atraidos estdvamos, felizes éramos, sem paredes entre nds, éramos um para
o outro.

MARCIO DOS SANTOS LEITE OLIVEIRA
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Pedrada que ¢ a palavra

Aponta pra perto, empina, processa

Na cabeca da gente vira verso

Faz um rebulico, se esgarca

Contrai e pula num salto

O lapis corre e percorre

Atras das letras sou forte

O canto das palavras ndo vai me seduzir
Ou vai e como vai

Sou mais forte ainda

Afinal, tudo que tenho, encarnado em mim
Meu passado, memoria sem fim

Cabe tudo no meu corpo

A palavra insiste, provoca
Planta, poderosa, pacifica
persistentemente pérfida
Vai e vence, vence a batalha,
Conquista medalhas
Expande e corre, de novo
Explode, exprime, dé voz
Aos gritos de revoltas
Aos gritos de histérias
Aos gritos de amor

L4 vai ela, sempre ela
Inventando novidades
Revelando crueldades

Existéncia aqui e ali Quero um mundo digno, bem melhor

Por que ndo posso pegar meus pensamentos e apontar
pro infinito?

Ah, pode sim...

Porque as palavras, poderosas, sdo livres!

E permanecem... Marielle presente!
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O comeco e fucty

Era uma tarde de maio, no frescor do outono, no Sul do Brasil. Chega em minha casa uma caixa com com-
pras da venda de secos e molhados do Seu Dirceu, era este o nome de uma espécie de mercado. Nela havia uma
palavra com letras grandes, que me chamou a atencéo, ja que ndo tinhamos livros, tudo que chegava em casa
e tivesse palavras escritas, eu iria rapido pegar para treinar minha leitura. Aquilo que eu nio entendia de jeito
nenhum, corria para perguntar a minha mae que era a inica pessoa com a qual eu convivia, que sabia ler, além
da professora. Minha méie, apesar de nio ter terminado a segunda série, sempre sabia de muitos assuntos! E tive
o privilégio de, com sua ajuda, aprender a ler e escrever muito rapido, logo nos primeiros meses de aula. No
entanto, desta vez, ela ndo soube me responder e disse que eu fazia muitas perguntas e ela nio sabia de tudo.

Todos os dias, quando chegadvamos na escola, faziamos filas para entrar, por série e ordem de tamanho, pois
a sala era multisseriada, tinha desde o 1° ao 4° ano. Duas fileiras de 1°, uma de 2°, uma de 3° e uma de 4° ano.
Poucos conseguiam chegar ao 4° ano! Pelo fato de nao conseguirem ler e escrever logo no inicio e néo terem o
apoio da familia, acabavam abandonando os estudos. A professora tinha duas lousas pequenas, as quais dividia
ao meio e era metade para cada turma. Ela escrevia, explicava, os alunos faziam. Ela corrigia e passava mais li-
¢do, assim fazia com todos. Eu terminava sempre junto com ela. Com isso, copiava as matérias para trés amigas
e elas me pagavam com material escolar, pois seus pais lhes compravam materiais em embalagens fechadas, e
eu s6 usava o que o governo enviava. Enquanto copiava suas ligoes imitando suas letras, prestava atencio nas
explicagdes que a professora dava para as outras séries, e pensava: "Quando eu estiver nessas séries, ja vou saber
um pouquinho do que eles aprendem!". Os pais das minhas amigas as incentivavam e me apoiavam. Elas ndo
queriam desistir, pois, quem parava de ir para a escola, ia para a roga trabalhar o dia todo. Eu também nio queria
isso para mim. Minha mie me dizia que a tinica coisa que me levaria onde eu quisesse seria o estudo. E que eu
deveria estudar para ser alguém na vida.

Isso levei muito a sério! Escondia-me com a lamparina embaixo do cobertor para ler, porque, se ficasse na cozi-
nha, o pai dos meus irméos brigava, pois ndo gostava que gastasse querosene, era muito caro! Um dia pegou fogo
no cobertor e eu s6 ndo apanhei porque queimou meu cabelo também, sendo teria levado uma coga com rabo de
tatu, entdo nio pude mais fazer isso! Quando a noite chegava, queria que o dia clareasse logo para poder ler e saber
das coisas, e ficava pensando sobre o que havia lido nas embalagens, e nio sabia o significado, como por exemplo:
“LTDA’, bem néo sei o que significa, mas no dicionario diz que é Limitada, s¢ isso. E ela vem de limite, sera? Um
dia vou descobrir... Mais tarde descobri, entdo logo pensei em montar uma empresa, mas seria uma escola!

No dia seguinte, cheguei o mais rapido possivel na escola, para conseguir falar com a professora antes da fila,
para pesquisar a tal palavra. Fiquei triste, ndo a encontrei no dicionario. Mostrei para a professora, que leu e
disse que procuraria e depois me falaria. Voltei para casa arrasada reclamando para minha mée, que se nem a
professora sabia, como eu iria descobrir? Minha mie me disse para parar de perturbar a professora com per-
guntas desnecessarias.
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O lugar onde moravamos era uma gigante planicie, onde durante o dia se avistava ao longe o verde das planta-
¢Oes. E durante a noite era rodeada por muitos repicar de luzinhas que refletiam das cidades circunvizinhas. Quando
estava calor, deitdvamos no chéo e ficivamos a contar as estrelas, com os olhos, sem aponta-las porque minha mae
dizia que se contdssemos apontando-as, para cada estrela que contdssemos nasceria uma verruga. Morriamos de
medo de ter verrugas! Cruzes! A casa era muito simples, de madeira, sem pintura. E a menos de 100m ficava a Escola
Rural Epitacio Pessoa, onde, com muito carinho e conversa, minha mae conseguiu uma vaga para que eu comegasse
a estudar naquele ano, sem matricula, pois ainda nio era cidada legalizada, ndo possuia registro de nascimento.
Em minhas viagens no pensamento, ficava admirando a professora! E pensava comigo: "Um dia vou ser professora
também, assim que nem a Dona Nina! Vou estudar muito e vou conseguir!" Estuddvamos no periodo da tarde, mas
as aulas terminavam ainda com o majestoso sol brilhando no horizonte, paisagem muito linda de se ver!

Nos hordrios que ndo tinhamos afazeres da casa, nem aula, brincdvamos de casinha e de escolinha. Eu era
sempre a professora, pois, nestas aulas de brincadeira, explicava do meu jeito para minhas amigas a matéria nova
que elas ndo tinham conseguido entender em sala de aula. E a professora sabia, gostava e sempre me apoiava.
Apesar de ela ter que economizar o giz para o més inteiro, as vezes, com muita sorte, no final do més, me dava
uns "cotoquinhos” de giz de lousa que sobravam. E entdo eu me sentia "A Professora!", e os usava até o final, pois
normalmente escrevia com carvdo ou pedacos de telhas e tijolinhos vermelhos na tabua como lousa, outras vezes
alousa era o chédo e entdo escrevia com um graveto ou mesmo com os dedos. As minhas "alunas” também, porque
os cadernos eram s6 para responder as atividades da escola, ndo podiamos gastar folhas a toa, em brincadeiras. E
esta era minha brincadeira preferida! Enquanto nossos irmaozinhos brincavam na casinha, nds brincavamos de
escola. Eramos muito felizes por poder brincar em nossas horas de folga, mesmo tendo que cuidar dos irmaos,
ainda assim, era gostoso e divertido!

Em uma bela tarde, com um pér do sol digno de foto, quando voltava da escola, encontrei um homem que eu
nio conhecia conversando com minha familia, era 0 namorado de uma tia de consideragdo. Sentei-me educada e
atentamente para ouvir os causos daquele homem, que falava muito rdpido e algumas palavras eu néo entendia e
ficava guardando tudo para no final fazer perguntas, porque o costume era esse, ouvir os mais velhos. Enquanto eles
falavam, as criangas escutavam e s6 quando nos davam a fala é que podiamos fazer perguntas. E eu tinha muitas!
Mas meu plano era comegar por uma que eu havia lido na caixa que chegara em casa.

Olhando aquele homem barbudo, cabeludo com um furo na testa que pulsava parecendo que tinha um coragio
la dentro, falando que tinha viajado por muitos lugares, tinha feito varias faculdades e que falava quatro linguas
diferentes da nossa! Fiquei perplexa! Os pensamentos a mil por hora! Eram muitas informag¢des ao mesmo tempo!
O coragdo batia acelerado, o rubor no rosto queimava feito fogo! Néo sabia se torcia para ele acabar logo, para res-
ponder as minhas perguntas ou se torcia para falar mais, pois enquanto ouvia, ia imaginando e viajando em meus
pensamentos de menina de seis anos, tentando formar imagens de tudo aquilo que ndo conhecia. Finalmente, deu
uma pausa, ameacei falar, mas outra pessoa falou algo. Esperei terminar, o homem respondeu e olhou para mim com
olhar de que eu poderia falar. Contudo, olhei para minha mée primeiro, esperando o aval. Era minha vez, finalmen-
te! Fui logo perguntando e perguntando.

O que ¢é faculdade? O que sdo outras linguas? Como consigo ir para outros lugares? Como posso falar outras lin-
guas? O homem me pediu calma. E disse para fazer uma pergunta por vez. Que ele responderia a todas. Desenhou o
mapa-mundi no chio, pois até esse dia eu s6 conhecia o do Brasil, era s6 o que tinha no livro da professora. Quando
entendi o0 que eram outras linguas, imaginei: "minha palavra deve ser em outra lingua!". E mandei-lhe a pergunta:



Se o Senhor sabe essas tantas linguas entdo vai saber me responder o que significa esta palavra, porque, até
hoje, ndo a encontrei no dicionario e ninguém que eu conhego soube me responder! E a escrevi no chido com letras
garrafais: "TEACHER". O homem deu uma gargalhada e disse que significava "PROFESSOR ou PROFESSORA"
em Lingua Inglesa! E a pronuncia é "TITIER", acrescentou ele. Gritei: Meu Deus! E o que eu quero ser! Professora!
E agora quero ser dessa lingua ai! Como fago para aprender a falar? Onde vou para aprender? Ainda rindo, ele me
disse que, se eu gostava mesmo de estudar, deveria estudar muito! Todos concordaram com ele e minha mae falou:
ndo é o que sempre te digo? Estude! Estude muito para ser alguém na vida! E o homem ainda proferiu: para vocé
ficar ainda mais animada, vou te trazer amanhd um dicionario de lingua inglesa que tem como se pronuncia as pa-
lavras, assim dard para ir aprendendo sozinha, quando eu estiver por aqui posso te ajudar. Quase morri do coragédo
esperando até o outro dia! O sono demorou a chegar, pois fiquei criando planos, como sempre fazia, de como seria
eu falando uma lingua diferente da que eu conhecia. No outro dia, ele realmente trouxe o que havia prometido. E
ainda me deu vérias dicas sobre o dicionadrio e as palavras. Desse dia em diante, passei a decorar as palavras e a ter
novos sonhos indo em busca deles! Hoje sou Professora de Lingua Inglesa no Municipio de Sdo Paulo, com muito
estudo, muita luta e muito orgulho!
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Por volta de 1970, eu tinha apenas 5 anos de vida, morava numa fazenda na cidade de Areia Branca, no in-
terior de Sergipe, ainda recordo com alegria e com o coragdo palpitando, querendo pular do peito, quando as
imagens daquela época maravilhosa me vém a cabega.

Ah! Como eu fui uma menina feliz! Correndo no meio dos canaviais, brincando de esconde-esconde a luz do luar,
onde, muitas vezes, me perdia nos gritos de minha mae, pedindo para que eu ndo me afastasse da casa.

Quando viajo na minha infancia, sinto novamente o cheiro das mangas e da época em que eu subia nas manguei-
ras para colhé-las ainda verdes, o barulho das dguas de um rio que atravessava a fazenda, o delicioso leite de vaca
quando, logo cedinho, meu pai voltava do curral com um balde de aluminio bem areado e praticamente derraman-
do o leite de tdo cheio que estava, enquanto minha mée preparava o cuscuz e o café da manha no fogio a lenha.

Ah! Sinto o cheiro e o gosto de uma inféncia saudével, cheia de inocéncia de uma menina que nao almejava o
futuro, apenas curtia o tempo presente.

Todas as tardes, as 17 horas, lembro de quando ouvia o barulho da sirene da usina de cana de ag¢tcar, pois dis-
parava um alarme de encerramento das atividades, era aquele som que dividia, na minha cabega, o dia da noite,

Recordo-me como hoje, um dia, brincando de passar anel com mais 4 coleguinhas, sentadas no chdo bem
préximo a uma touceira de cana, onde estavam duas cobras enroladinhas, com o barulho e o agito das criangas
brincando, as cobras resolveram sair na diregdo onde estaivamos, foram muitos gritos e muita correria em sen-
tido da minha casa.

Ah, se eu pudesse voltar a minha infincia, gostaria de reviver cada momento, do mesmo jeito, sem nenhuma
alteragdo, até mesmo com os machucados nos joelhos de tanto subir nos cajueiros, nas goiabeiras e nas mangueiras.

Até hoje me lembro das cantigas de roda, pois brinquei muito, enquanto minha mae lavava roupas no rio e as
deixavam "quarando” em cima das pedras, porque, segundo ela, era para as roupas ficarem branquinhas.

Porém, para mim, dois fatos foram totalmente marcantes e inesqueciveis: primeiro, a cena em que eu corria
atrds das borboletas na tentativa de pega-las e poder observé-las por alguns minutos para somente depois dei-
xa-las voar...

Outro momento inesquecivel era todas as vezes que eu ia visitar meus avds que moravam em Alagoas, eu,
meus pais e meus 3 irmdos pequeninos viajadvamos de onibus por algumas horas e depois embarcavamos na
canoa pelo velho Chico, com suas dguas cristalinas tdo lindas e tdo cheias de mistérios! Eu levava comigo mi-
nhas bonecas de espigas de milho, uma loira, uma morena e uma ruiva, minhas companheiras inseparaveis,
seguiamos horas e horas de viagem, mas quando na cidade de Sao Bras chegavamos, de longe eu logo avistava
o mercadinho do meu avo, que ficava cheio de bolachas e bolachdes para vender entre outro produtos, porém
eu s6 me recordo desses...

Lembrangas e 6timas recorda¢des de mais de meio século, porém totalmente inesqueciveis: a doce infincia
da Inés.



oslaiia e lenbrar,
mas néo me lenbio

Gostaria de lembrar do tempo quando era bebé. Que minha mée me segurava com carinho e me olhava com
ternura, me banhava, me dava o que comer e ensinava as palavras. Mas ndo me lembro...

Gostaria de lembrar quando meu pai me ensinou a andar de bicicleta e a sensacao de liberdade quando descia
uma ladeira e o vento batia no meu rosto. Mas ndo me lembro...

Gostaria de lembrar do meu primeiro beijo. O quanto estava ansiosa pela sensagao de algo novo, se era a
pessoa certa, se gostaria ou ndo. Mas ndo me lembro...

Gostaria de lembrar da época que dei a luz ao meu primeiro filho. Como seria seu rostinho, seu cabelo, sua
pele, sua satide, com quem se pareceria, enfim. Ja o segundo... Ah! Nio foi diferente, as questdes eram as
mesmas. Contudo, eu era uma pessoa diferente e foi mais facil? Claro que ndo. Mas nido me lembro...

Gostaria de lembrar da minha trajetoria profissional. Tanto estudo, esfor¢o e dedicagdo para conquistar o meu
lugar. Mas nao me lembro...

Gostaria de lembrar da minha evolugéo espiritual. Os obstaculos, as descobertas e estudos que coloco em
pratica. Agradecer ao sol, a lua, a terra, aos ventos e a todos aqueles que me guiam e protegem. Mas néo
lembro...

Gostaria de lembrar das perdas de pessoas que passaram em minha vida. As ligdes que aprendi com suas
histérias que em determinado momento se uniram a minha. Mas néo lembro...

Gostaria de lembrar das minhas alegrias diarias, dos pequenos momentos que enriquecem meu ser: sorrisos,
gestos, abracos, criticas, conselhos, olhares e véarias outras coisas que infelizmente ndo lembro.
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Dizem... que quando trazemos a lembran¢a momentos passados, é como se estivéssemos revivendo aquele
mesmo instante, e se eles foram bons... ah, entdo a alegria serd a mesma. Deve ser por isso que sinto um prazer
enorme, um misto de sentimentos e saudade, quando me lembro daquelas noites com meu pai, minha irma e
minha mée (que mesmo realizando seus afazeres, tinha o ouvido na histéria). Como um bom contador de histé-
rias, ele, por sua vez, também buscava em sua mente o que havia escutado em algum tempo, espaco e momento
de sua vida. E ali as repetia... Reproduzindo sua cultura:

— Pai, conta uma historinha? (hoje sei que nio existe historinha, toda histéria é uma histéria).

— Histodria sé se conta de noite. Se contar de dia, nasce rabo, menina!

Eis que chegou o momento. Era noite, meu pai ja havia jantado e assistido televisao. E mais uma vez, todos
juntos, ouviamos os causos, histérias e até pequenas adivinhagdes e anedotas.

Lembro-me até hoje da primeira histéria que ele contou:

— Dizem que, 14 no Norte, tinha um homem e sua mulher. Cansado daquele lugar de seca, morte e tristeza, o
homem entrou em sua casa dizendo:

— Muié, vou-me embora desse lugar, t6 cansado de tanta tristeza, vou tentar a vida em outro lugar...

— E pra onde océ vai, home?

— Nao sei. S6 sei que aqui eu ndo fico mais. (ja saindo porta afora).

Saindo logo apds, 1a estava a mulher bem ao lado de seu marido.

— Eu também vou, home! O que eu vou fazer aqui sozinha?

— Oxe, pois entdo, cerre ao menos a porta.

Naquele tempo, dizia meu pai, cerrar a porta era 0 mesmo que fechar a porta, mas a mulher nao entendeu,
buscou o serrote e trouxe parte da porta na cabega.

Vendo aquilo, 0 homem néo se conformou, mas levou a porta, pois poderia ter alguma serventia.

Caminharam por um dia inteiro. J& cansados, resolveram parar e dormir um pouco, naquele caminho escuro
e perigoso.

— Precisamos dormir. Vamos usar a metade da porta para ser nosso apoio 14 em cima da arvore, assim nos
protegemos dos bichos.

Ajeitaram-se com a madeira e cordas que haviam trazido e ali, no alto daquela arvore, fizeram sua cama. La
comeram e cansados adormeceram.

Pouco tempo depois, acordaram com um falatério logo abaixo de seu dormitério. Eram dois homens, pare-
ciam bébados e vangloriavam-se pelo dinheiro ganho em jogos na cidade vizinha.

— Ssshhhh... Tem gente ai embaixo. — dizia 0 homem baixinho.

Algum tempo depois, a mulher sussurrou:

— Home, quero fazer xixi...



— Ssshhh... Fica quieta mulher, ndo t4 vendo que tem gente ai embaixo. Se eles estiverem armados? Se acharem
que vamos rouba-los?

A mulher se calou, mas sua vontade aumentava a cada minuto...

— Home, ndo aguento mais, quero fazer xixi e ja td soltando...

— Valha-me, Nossa Senhora! Que mulher doida!

E la de cima comegou a cair um liquido que os homens nao conseguiam identificar.

— Nossa, ta chovendo?

— Nao. A noite est4 clara.

— Mas entéo ta caindo alguma coisa la do alto.

— Nao senti nada.

E ali continuaram, embaixo daquele abrigo, contando o dinheiro, gargalhando e bebendo.

Minutos depois, novos pingos cairam, desta vez sobre a cabega do outro homem.

— Nossa, acho que esta chovendo mesmo, mas é estranho, o céu ta limpo.

— Muié, segura ai. Os home vao descobrir e matd a gente.

— Marido néo da pra segurd... Foi falando e foi soltando toda a urina daquele dia.

Enquanto isso, um dos homens olhou pro alto e foi dizendo...

— Ta chovendo mesmo. Mas espera ai, essa chuva ta salgada? Nunca vi chuva salgada.

— Acho que é o fim do mundo... Ou sera assombragdo?

— Esse dinheiro ta amaldigoado. Corre, corre, vamo embora! Vamo embora!

Depois daquela arruaga toda, os conjuges desceram e deram de cara com tanto dinheiro, tanto dinheiro, que ndo
sabiam o que fazer.

Resolveram voltar para sua cidade, construiram uma nova casa e fizeram uma festa tdo grande, tdo linda e com
tanta comida, que, segundo o meu pai, ele comeu e dangou nessa festa. E assim foi por trés dias inteiros. Nossas gar-
galhadas eram ouvidas a distancia. Nossa alegria estava completa naquela noite. Lembro-me como se fosse hoje...

E, no final, ainda tinha a famosa frase:

— Conta outra! Conta outra!

— S6 se conta uma histéria por noite. E perigoso contar mais que uma...

E assim, as lembrancas daqueles momentos me fazem repetir o que meu pai fazia. E assim posso trazer um boca-
do de alegria aqueles que passam por mim.
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O caminhio chegou cedo. Bem que podia ter demorado mais um pouco.

Minhas bonecas estavam guardadas em uma caixa vazia de groselha, daquelas que o meu pai comprava para
vender no bar da Rua Conceigéo.

Naquela época, ja ndo gostava de leite, mas misturado com groselha, no copo transparente, ficava tdo bonito,
quase do mesmo tom rosa dos meus sonhos de crianga.

A caixa onde estavam as minhas bonecas néo era tao grande; elas também ndo. Mas estavam amontoadas,
espremidas, talvez sofrendo como eu, porque iam deixar para trds a nossa casa, o barracao dos fundos e o beco,
onde aconteciam nossas brincadeiras e as aulas que lhes dava quando chegava da escola e repetia as ligdes que
havia aprendido, espagos que julgdvamos tdo nossos, antes da chegada do caminhao hoje cedo.

Os vizinhos, pouco a pouco, iam tomando conhecimento do que estava por acontecer. Uns, os mais curiosos,
aproximavam-se do portdo e perguntavam: “Vocés vdo se mudar’? Outros, passavam pela rua, a caminho da
Padaria Santo Antdnio, e apenas me olhavam, sentada que estava com minhas bonecas, no portio, com uma
expressdo tdo triste, que ndo lhes dava coragem para me perguntar nada.

Mais tarde, entendi que na vida haveria de passar por muitas mudangas e que elas ndo seriam necessaria-
mente ruins.

Mudei de casa inumeras vezes, apds essa primeira experiéncia, que me parecera tenebrosa, que me fizera
chorar, que me levara a escrever minha primeira poesia, que me ensinara a ser forte e a prosseguir com minhas
lembrangas e memdrias; estas me acompanhariam pela vida por onde eu fosse e ndo se dissipariam com o baru-
lho estrondoso de um caminhio dando partida, num dia de mudanca.



Quase 30 anos atras, ao iniciar minha jornada num universo letrado, logo na pré-escola, com cinco anos de
idade, eu ja havia decorado a rotina de um dia na escola.

Familia silabica do dia, banco de palavras e ordenacéo de frases como manda o figurino.

Em casa, recordo-me de folhear as revistas e livros de receita da minha méae na estante baixa da sala.

Um livro em especial me chamava atengio, sua capa era rosa e tinha desenhos feitos por criancas.

Eu me esfor¢ava para entender o desenho, era feio, mas me deixava intrigada a contemplar seus tragos. “Helen
Bee, a crian¢a em desenvolvimento’, terceira edi¢ao. Foi o primeiro livro que tive contato e curiosidade de deci-
frar. Esse livro estava em casa, pois foi empréstimo de uma pediatra que meu pai tinha amizade, acabou que eles
ndo se viram mais e o livro ficou em casa.

Comecei lendo as legendas das fotos, até avangar alguns capitulos pelos anos iniciais da alfabetizagdo. Por
anos, foi o meu livro preferido e me fez observar as criangas a0 meu redor, mesmo que tivessem a mesma idade
que a minha, para que eu pudesse relacionar o que aprendi na leitura com a vida pratica.

Voltando da escola, me lembro das leituras das "palavras do dia" realizadas para a minha mae que, sentada no
banco da frente do carro, parecia satisfeita com o que ouvia.

Aos finais de semana, além de brincar em parques com o meu pai, a visita a biblioteca era sagrada.

Eram poucos titulos infantis disponiveis, mas os que tinham me deixavam satisfeita pelo passeio.

Todo inicio de ano, quando meus pais compravam os materiais escolares e livros didaticos, torcia para que os
livros viessem sem embalagem plastica para que eu pudesse folhear e ler o que achava interessante antes de as
aulas comegarem, era assim até o inicio das aulas.

Manuseava tanto esses artigos que, algumas vezes, antes de comegar as aulas, os livros jd estavam com as
pontas dobradas.

Perto dos 10 anos de idade, meu avo fez uma assinatura mensal de uma revista pra mim.

O conteudo era fantastico, trazia ciéncia, astronomia, personalidades importantes, saide e educa¢éo. Acho
que durou 2 anos esse superpresente e me lembro de alguns assuntos e como as revistas ja estavam gastas de tanto
que eu folheava. Nao tenho memorias de muitos brinquedos, minha diversio era essa, brincar em parques e ler.

Vejo hoje minha filha, com pouco menos de 2 anos, dormindo abragada com o gibi que leio pra ela antes de
deitar, "Santo DNA leitor!".

Ao olhar de perto o trajeto inicial da minha vida, percebo que minha paixao pela leitura foi semeada e descoberta
cedo. Tanto conhecimento adquirido nesses anos, que a minha formagao ndo poderia ser diferente. Lecionar... formar
pessoas, para trocar e construir conhecimento com os meus alunos com o que adquiri em cada pagina que li.

Quando cursei Pedagogia, me recordo da indicagio de leitura da minha professora preferida do curso, e quéo
grande foi a minha surpresa quando percebi que ela sugeriu exatamente o livro que me traz, até hoje, uma me-
moria afetiva da minha infancia e do inicio da minha vida leitora.

Uma nag¢do que l¢, escreve e interpreta se torna capaz de mudar a realidade ao seu redor.

Leitura representa tudo isso, imaginagao, sabedoria, memoria afetiva, ancestralidade, conhecimento e poder.

DRE SAO MATEUS | EMEF PAULO DUARTE

MARIANA FERREIRA DA CRUZ
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Como pensar em memdrias

E ndo me lembrar da infancia?
Como pensar em infincia

E ndo me lembrar dos meus pais?
Como pensar em meus pais

e... eles ndo estdo mais aqui...
Como pensar?

E ai a memoria surpreende!

E ela que traz a emogio

De lembrar os rostos e o sorriso.

E ela que traz a lembranga

Do olhar, do jeito de falar

Do amor que néo via obstaculos
Da doagdo que ndo tinha limites
Das broncas que pareciam surra.
Das broncas que pareciam acalanto.
Do cuidado que nédo pedia retorno
E a saudade vai inundando tudo
O amor e a certeza do reencontro
Vai acalmando a memoria!



Fona Crlete

seus olhos cansados me fitam

verdes, cor de paixdo

num instante me fago menina

suas maos hoje

frias e trémulas

seguram lembrancas embaladas por moda de viola
que saudade das nossas tardes

vocé me cuidando com olhares

e eu desbravando o mundo

dentro daquele quintal de portdes baixos
ela me fala e a voz ndo é mais a mesma
h4 uma calma nunca antes sentida

mas seu ritmo e intensidade

conheco de outros conselhos

a sombra das memorias

contrasta com a pureza das rosas
dan¢amos no vazio

consumidas pelo tempo

e mmembiin de minlia avs,

vitima dee Covid19 em novembio de 2020

MIRIA PISSAMIGLIO MARQUES

DRE ITAQUERA | EMEF ARTUR NEIVA
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Que professor no Brasil, dificilmente, ja ndo se perguntou se seu trabalho faz algum sentido? Se nio estamos
como Sisifo, rolando pedra acima, dia apds dia? Ou se estamos, como Hannah Arendt definiria, apenas por
cumprir ordens e fazer o trabalho?

Mas, de vez em quando, essa logica é rompida. Hoje foi um desses dias.

Estava a caminho de ministrar mais uma aula de inicia¢io ao voleibol no sétimo ano, e percebo a presenca de
uma aluna nova, ainda timida e desenturmada. Apds fazer a chamada, chamo a aluna separadamente, pergunto sua
escola de origem, sondo os motivos da mudanca de escola no meio do ano e, por fim, explico a dindmica das aulas
de educagio fisica. Até entdo nada incomum.

Ao finalizar a aula, a aluna me procura e diz: "— Aqui é diferente!" Entdo, pergunto o porqué do espanto.

Ela insiste: "— Ahhh é muito diferente, vai ser sempre assim?"

Sem saber exatamente ao que se refere, respondo que nio, pois outros contetidos serdo desenvolvidos ao
longo do ano.

Ela novamente me questiona: "— T4, mas a gente vai jogar em todas as aulas?" Respondo que, as vezes, ficamos
na sala para discutir algum tema, mas confirmo que a maioria das aulas sdo sim na quadra.

Ela sorri, continuo sem entender, ai ela me explica que na outra escola a quadra era dos meninos, e que sé eles
jogavam futebol, e as meninas podiam apenas caminhar em volta.

Nesse momento, sou eu que pergunto: "— Mas sempre era assim?" Ela confirma com a cabe¢a sem hesitar,
até com uma certa naturalidade, de quem aprendeu que aquilo era natural, um comportamento que se espera
de uma menina de doze anos, nas aulas de educagio fisica, pelo menos nessa realidade em que estava inserida.

"Ninguém nasce mulher: torna-se mulher" (Simone de Beauvoir), essa frase ecoa na minha cabeca desde o dia
que ouvi o relato da estudante recém-chegada. Sobretudo, porque me fez refletir sobre minha prépria formacao,
enquanto estudante, mulher, esportista e hoje professora. Senti uma gratiddo profunda a todos que contribuiram
nessa trajetoria, apesar das dificuldades e entraves, porque sim, eles existiram. Tive acesso ao mundo das praticas
corporais, ainda distantes a muitos jovens, que mais tarde possibilitou uma carreira na educagio.

Pensei ainda, parafraseando Beauvoir, ndo se nasce professor, se torna professor, certamente, a minha cami-
nhada na docéncia se iniciou 14 na infancia e juventude, pois ndo me restringiram, nem me limitaram os espagos
da quadra. Quadra exatamente essa, que por ironia da vida, destino, planos divinos, quem sabe? Depois de vinte
e cinco anos poder receber essa novata e apresentar-lhe que uma quadra é muito maior que suas linhas periféri-
cas. E que meninas podem se atrever a mudar o jogo.



O vales

Faz muito tempo.
Eu jamais esqueci.

No templo do meu coragio.
No tempo da reflexio.

A forga da comunicacio.
Encheu-me de significagio.

“Quem cuida de vidros como diamantes..”

Diamantes cuidam e néo vidros.

“Quem cuida de diamantes como vidros...”

Vidros cuidam e nao diamantes.

O sol raiou.

O mar cantou.

A luz apareceu.

A consciéncia floresceu.
A porta abriu.

O valor surgiu.

MONICA HELOISA BRAGA VYASQUES
DRE PENHA | EMEF DR. FABIO DA SILVA PRADO
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O sonbio

Estava me preparando para despedir-me de minha av6 que acabara de falecer. Vesti uma roupa trajando luto.
Quando me olhei no espelho, encontrei uma cicatriz no ombro esquerdo, me assustei, ndo lembrava mais dela,
mas parece que cresceu ou mudou um pouco de lugar, mudou de cor. Eu ndo lembro de como ela era, mas lembro
da sensacao.

No dia do meu aniversario de 10 anos, eu estava correndo pela sala, saltitando, muito feliz por receber minha
familia e amigos em casa para comemorar. Em meio a esta euforia, meu vestido enganchou na toalha de mesa e
derrubou tudo o que estava na mesa de vidro, quase todos os brigadeiros e beijinhos foram ao chio. Todo meu
aniversario tinha acabado ali. Eu ndo conseguia parar de pensar no ocorrido, em como pude estragar aquele dia,
todos os convidados estavam prestes a chegar. Sem perceber, comecei a sentir uma dor no brago.

Tinha um caco de vidro no meu ombro. Olhei para cima e minha avd estendeu a mao, levantei sem jeito,
suas maos estavam quentes, ela me levou ao banheiro. Estava assustada, ela tirou com todo o amor do mundo e
cuidado o caco de vidro do ombro e fez um curativo. Levantou minha cabe¢a com suavidade, fez um carinho no
meu rosto e disse que tudo ia ficar bem, dando um largo sorriso. Arrumei o vestido e dei um abrago demorado
em minha avé. No momento seguinte, ja estava correndo, como se aquele fato nio tivesse ocorrido.

Mas agora, hoje, me vendo no espelho, vejo que ela continua aqui. Mas por que essa cicatriz lembra minha
avo? Aquela sensagdo. A sensagdo de seguranga que conseguia aplacar o tremendo medo que sempre senti, me
faz muita falta. Terminei de me arrumar e desci longas escadas espiraladas em diregédo ao térreo, abri a porta do
carro e entrei. O caminho parece cinzento, triste, a chuva ndo para, encosto minha cabega na janela. Sinto muito
medo. Medo de ndo me lembrar mais de quem ela era, de como ela me fazia sentir.

O siléncio aterrorizado permeia tudo. O carro para, o medo continua, parece mais intenso agora, cada passo
que dou naquele jardim parece inevitavel. Quando finalmente chego ao pé do timulo, tudo fica escuro, borrado.
Esfrego os olhos com tremenda violéncia, mas apenas vejo um borrdo. Grito, mas o som néo sai, perco minha
voz, tudo parece estar abafado, preso, desesperador.

Acordo num sobressalto aos prantos, ndo quero dormir mais, o medo me domina, me levanto da cama, me
olho no espelho e agora ja ndo vejo cicatriz nenhuma, era apenas uma lembranga.
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Cheirinho de café,

Hora de acordar.

A v espera na mesa

O v0 na cadeira de balango tomando sol.
AH! Que delicia!

Saborear a broa de fubd,

Leite quente com espuma e

Café forte.

Cheirinho de mato verde,

Lavar roupa no rio. Sim, no rio...

Bacia de aluminio cheia,

tdbua de madeira, sabao de soda .

varal de arame farpado.

De vez em quando um arranhado aqui e
outro ali.

E as criancas?
Brincavam na roga...corriam aqui e ali...
Se escondiam 14 e acold...

Geada na planta¢io ofuscada pelo brilho do sol,
brilho e fumaga se misturam na danga do descongelar...
Derretem devagar pingando no chio de barro vermelho.

Nio se preocupavam com o futuro, nem
com o passado,
Isso era assunto de adulto!

E os insetos? Onde estdo?
Sumiram...o inverno espantou todos...

Alimentar os porcos.

Que gritaria! Que alegria!

Os perus? Que medo!

Correm desengongados, com asas abertas,
parecem disputar uma danga ritmada,
As vacas? Centenas...

Comem sal na mao.

Lingua aspera e babada...

Nojo?

Néo tinha nao!

Haviam cavalos?

Sim, haviam muitos...
Escova-los, prala e pra ca,

De vez em quando um susto,
Pulavam bravos e davam coices...
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A metbfora b lieon

Assim que nos sentimos quando as perdas assolam nossas vidas. Como um trem desgovernado, vamos de encontro
ao muro por diversas vezes e tentamos retomar a viagem, mas niao ha mais o que ser feito. Batemos até ndo termos outra
saida, a ndo ser tentar retornar aos trilhos, nos consolar com memorias, buscar vida em fotos, ouvir vozes na lembranga.

Na verdade, a vida é como um trem desde o principio. As pessoas vém e vdo, sobem e descem. Algumas nés
é que tiramos do vagdo das nossas vidas, outras saem e nao nos avisam, mas as paradas mais bruscas ndo tém
delicadeza na descida.

Sao as pessoas que sdo sugadas pra fora do nosso trem. Levadas por uma for¢a maior, mesmo segurando
muito firme aos assentos, as portas, a vida.

E quantas vezes nds seguramos na mio de quem amamos ao percebemos o quio violenta a morte pode ser
e chegar. Sem que possamos ter nenhum controle, arrebentam nosso vagao e arrematam quem nos ¢ tdo caro.

Todos nds sabemos que quando a porta se fecha, o siléncio e o vazio imperam. O vento que ora entrava pelas portas
cessa, a vida também. Ainda que retornemos aquele vagio, a pessoa que amamos ja nao estd mais la. Observamos
novas pessoas subirem, novas estagdes a vista, mas ndo temos mais quem esteve conosco durante a viagem toda.

O nosso vagdo pode estar cheio, mas nunca mais serd o mesmo. Ficam as memorias vistas das janelas do trem
da vida. O encantamento dos encontros floridos junto ao seu sorriso de todas as cores, a quentura dos trilhos
misturada ao aroma daquela sopa de final de tarde que era vocé, minha mae quem preparava.

A velocidade das paisagens que passam agora diante dos meus olhos remonta aos tempos felizes em que
percorremos esses caminhos da vida juntas.

Memodrias do olhar, do sorriso, de uma frase sempre dita, de um abrago. Tudo foi engolido pelo virus que nos
ensinou o quio frageis somos.

Diante do luto, das memorias e da saudade, as vezes as lagrimas vém como balsamo para que eu possa seguir
viagem, outras vezes as mesmas ldgrimas me levam para lugares desconhecidos de sofrimento e de dor ou ainda
para aquela terca-feira de sol em que a janela do trem néo se abriu.

Sinto que ando batendo nos muros da minha existéncia, minha casca estd quebrada, dilacerada, arrebentada.

Tantas vezes ndo tenho 4nimo para o remendo e ele vem dos beijos doces da minha pequena que me lembra,
com seus olhinhos vivos, que as memdrias ficam, mas que a vida pulsa. Os que ficaram sio parte de tudo que era
nosso e que eu tenho agora.

O ciclo da vida ¢ como um trem em movimento. E talvez seja isso que nos obrigue a nos mantermos em ativi-
dade, mesmo quando as quedas bruscas do nosso trem nos pedem para parar de seguir viagem. Desistir, desligar,
apagar os fardis, silenciar. Nao visitar estagdes, ndo acolher pessoas, ficar no tinel do nada, mas, embora a dor
exista, eu tento todos os dias colocar meu trem nos trilhos de novo, seguir o percurso que é meu.

O caminho ¢ sempre muito nosso, por mais que tenhamos pessoas ao nosso lado, a travessia corre por nossa conta.

E certo que mesmo as estagdes mais conhecidas parecem estar diferentes agora, os trajetos estio mais escuros.
As vezes, clareiam com os sorrisos da minha filha e com a fé que ela tem em mim.

O meu trem ora entra no eixo, ora sai devastando tudo, muito incerto e imprevisivel.

Quisera eu a calmaria de alguns dias para acertar esse trajeto! Quisera que as memorias fossem mais vivas do
que de fato sdo! Quisera ter vocé aqui de novo!
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O cheiro do papeldo que logo ao entrar impregnou-me as narinas, tornava-se mais forte e denso.

Sentada com meus pés vacilantes no sofa da casa vizinha a minha, lembro-me que meus olhinhos de crianca
brilhavam cada vez que pairavam sobre a grande caixa.

Eu sabia exatamente o que era. Porém, tinha que fingir ndo saber.

Meu pai passara onze meses economizando pra comprar o que para mim seria o melhor presente que eu havia
ganhado em toda a minha pouca existéncia. Queria fazer-me surpresa.

Mal sabia que eu ouvira seu intento a0 comentar com minha mée, certa ocasido, enquanto preparava-se para a
exaustiva jornada de trabalho. Ainda sonolenta, em uma madrugada, percebi quando levantaram e dirigiram-se
a humilde mesa que havia no centro da cozinha. Ligaram o radio e, entre um alerta e outro do locutor sobre o
hordério, entre um gole e uma mordiscada no pdo com manteiga, conversaram.

Eu tinha que ser firme. Nao poderia decepciona-lo. Eram onze meses economizando, e eu ndo poderia por tudo
a perder. Embora a emogao contida parecesse que ia extrapolar a qualquer momento, entregando-me, transbordan-
do pelos olhos ou pelos pés que, de tdo pequena, eu ndo conseguia tocar o chéo e insistiam em balangar.

Seu Roger era conhecido de meu pai ha muitos anos. Haviam trabalhado juntos numa antiga montadora e,
agora, abrigava meu presente em sua casa ha algumas semanas do Natal. Fazia parte do plano para eu néo des-
cobrir! E nisso eles tiveram éxito, uma vez que nos apertados cobmodos do quarto e cozinha que moravamos aos
fundos da casa dos meus avds, aquele imenso pacote ndo se encontrava.

A medida que a conversa se desenrolava, ficava mais e mais dificil disfarcar a emogio e consequentemente
esbogar o ar de surpresa que eu deveria fazer.

Naquele dia pela manh4, ele havia dado dicas que eu ganharia um presente. E, logo ao entrarmos na casa de
seu Roger, ja fui indagada sobre o que eu ganharia de Natal. O que veementemente tive que dizer que néo sabia.

Homem simples e humilde, meu pai ndo era acostumado a fazer muita cerimdénia nos assuntos, ja tivera
sido grande milagre ter guardado segredo por tanto tempo. Levantou-se do sofd, interrompendo a conversa
que ja estava com fim marcado, pegou a grande caixa e depositou-a a minha frente.

Vendo minhas frustradas tentativas de abri-la com minhas maozinhas de dedos finos, pds-se a me ajudar.

O mistério chegara ao fim.

Retiramos juntos aquela maquina dos sonhos. Linda, brilhante, tanto quanto meus olhinhos, toda azul com
detalhes verdes.

Nio pude mais conter a emogdo. Lagrimas copiosas calam em meu colo, tanto que quem visse, julgaria se
tratar de uma grande surpresa para a menina de cinco anos que naquela época eu era.

Azul com detalhes verdes! Mal me importava. Poderia ser preta com bolinhas laranjas, o importante era sair
pedalando pelas ruas do bairro.

Ah! Naquele tempo, ser crianga ainda nos era permitido.

PATRICIA DOS SANTOS CIORFI FREITAS

DRE IPIRANGA | EMEI BEM AVENTURADO JOSEMARIA ESCRIVA
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Durante alguns minutos, com o olhar fixo no espelho, decidiu entrar no portal. Fechou os olhos e embarcou
no tunel do tempo. Era um redemoinho de memdrias repleto de bolhas de sabéo. Ela escolheu uma e estourou,
assim foi transportada para os anos 80, caindo em uma rua da periferia da Zona Leste de Sdo Paulo. A menina de
vestido branco com barra de lese andava de chinelos com cuidado na rua de terra e pedrinhas. As calgadas eram
raras, mas em algumas delas havia criangas brincando de bolinhas de gude e pides. As casas eram, na grande
maioria, térreas, e havia muitos terrenos baldios, cheios de capim alto e verdinho.

De repente, a menina escutou um grito: "Corre! Os boi!". Com medo, ela abriu um portio, se escondeu entre
um cavalete de 4gua e um pequeno jardim com duas palmeiras imperiais, ainda jovens, e algumas plantas. Por
alguns minutos, esqueceu o medo e comegou a brincar com um tatuzinho, uma joaninha e uma esperanga, até
perceber que o pequeno rebanho de mais ou menos dez ou doze animais passava pela rua a procura de capim.
Isso acontecia, uma ou duas vezes ao més, e as criancas que gostavam de vé-los passar pela rua esperavam ansio-
sas. Ja as que tinham medo, corriam e se escondiam, e quando percebiam que eles estavam quase chegando ao
fim da rua, saiam de seus esconderijos, sabendo que, em breve, dois rapazes passariam pastoreando com varas
de bambu. Até hoje, ninguém sabe de onde eles vinham.

A menina decidiu entrar na casa, que era pequena e muito acolhedora. Na entrada, os azulejos com relevos em
gotas de vidro marrom, que ela chamava de baratinhas. Por dentro, a casa era toda em amarelo. Passou por um
corredor e, no fundo, encontrou a porta da cozinha aberta; a casa estava sem ninguém. Na pia, o coador de café
de pano ainda estava sobre o suporte, uma mistura de deliciosos cheiros perfumava o ambiente, um bolo de fuba
ja cortado estava sobre a mesa, algumas xicaras de ferro esmaltadas no escorredor de lougas.

Na sala, ela viu a TV preto e branco desligada, uma vitrola e alguns discos de vinil, vasos de cerdmica com
diversas flores de pano. Ela caminhou pelo corredor e se deparou com um pequeno quarto cheio de encantos.
Posteres de bandas que suas irmas gostavam, colados nas paredes. Dois beliches e uma janela repleta de ade-
sivos de seu irmdo. Entre um beliche e outro, ela colocava um cobertor e ali fazia sua cabana, onde passava
horas imaginando e brincando. Viu o quarto dos pais, um quadro com a pintura a dleo da sua mae, que seu avd
encomendara, estava pendurado na parede. Era o que mais chamava sua atengdo; o olhar da mée era pensativo,
profundo e distante.

Lembrou do quintal, passou perto do pogo com cuidado e saiu em disparada pela escada, pois o terreno era
em declive. Havia um pomar, dois pés de mexericas, um pé de mangas e um pé de ameixas amarelas e docinhas.
Andou mais um pouco e viu uma bacia de aluminio com roupas brancas, que a mée colocara para quarar, e se
aproximou. Como num passe de magica, a menina viu sua imagem refletida na dgua e percebeu que ali era outro
portal e decidiu retornar. Dessa vez, o tinel era bem diferente, luzes neon fluorescentes piscavam. Quando abriu
os olhos, estava em outro tempo, em um outro bairro, outra casa.

Ligou a cafeteira, colocou a roupa na méquina de lavar e, em uma fragio de segundo, escutou o interfone
tocar. Era o rapaz que verificaria o consumo da energia elétrica, desligou a TV no controle e saiu.



O ciclo o vide

Da janela do meu quarto, eu via os galhos da amoreira do quintal. Quando esta carregada, passaros vém co-
mer seus frutos e é comum comegar o dia vendo passarinho verde, pois ha um bando de maitacas no bairro e
elas adoram as amoras!

Com o COVID, essa era a visio que mais tive do meu local de trabalho, meu quarto, uma vez que ficamos
trancados em casa, saindo apenas duas vezes por dia para passear com Lina, uma Border Collie de um ano, cheia
de alegria e com muita energia. Dizem que a raga foi desenvolvida para pastorear rebanho de carneiros o dia
inteiro e acredito piamente, pois ficam muito agitados se nido saem. Houve um revezamento e fila para ver quem
sairia com ela, pois era 0 momento de descontragio do dia; ela vai sempre sem coleira, pois é bem obediente e,
de resto, ndo havia quase ninguém na rua. Sim, na Pompéia, parecia que estdvamos naqueles filmes de fim do
mundo - rua deserta, comércio fechado, todos trancados em casa. Apenas um ou outro dono de cachorro se
aventurava a sair - sempre com mascara -, as vezes, um pai, com pena dos pequenos, dava voltinhas pelo bairro.
Nio pudemos nos furtar de mercado e sacoldo, mas sempre com luvas e mascara, evitando chegar perto de quem
quer que seja.

Trancados, mas néo isolados. Meu filho tinha voltado para casa no antuncio dos primeiros casos e acabou
perdendo o emprego também, assim como muitos. Nao posso me queixar, pois meu marido e eu continuamos
a trabalhar pela Internet, assim como minha filha continuou na faculdade, estavamos unidos, a familia, o ca-
chorro e o gato e passamos varias horas juntos. Jogamos cartas, cozinhamos, brigamos, rimos, vimos filmes e até
gravamos um video cantado para minha mae, na tentativa de amenizar o distanciamento. Almog¢avamos fora ao
menos uma vez por semana. Como? Colocdvamos a mesa no quintal, oras! E prendiamos a cachorra na coleira,
sendo ninguém tinha sossego.

Com o tempo disponivel, meu filho, que é engenheiro quimico, comegou a estudar Tecnologia da Informagéo
(TI) com material on-line fornecido por um amigo e acabou arranjando um novo emprego e uma nova profissao,
que exerce até hoje, pois pode fazer de qualquer lugar do Brasil. De certa forma, a gente foi se acertando - apenas
agora que tudo era on-line. Eu era a tinica da casa que néo tinha notebook e meu filho me convenceu a comprar
um - foi a melhor coisa, pois varios desafios se apresentaram: aprender a dar formagdo on-line, a ter reunides
on-line, descobrir como funcionam diversos aplicativos, colocar apresentagdes on-line, enfim... muitos aprendi-
zados. Mas acabei gostando, desenvolvi até um canal de contagao de historias pela internet, o que me deixou bem
contente. Lembro de ter trabalhado bem mais nesse periodo, pois, além de tudo, tinha o contato com professoras
que me solicitavam varios tipos de auxilio.

Mas a doenga criou um vazio, pois amigos e familia s6 pela internet e nada suplanta a falta de contato, de
proximidade. Os meios de comunicagéo traziam para dentro da bolha o nimero de vitimas, sempre subindo, e
a deflagracdo da enorme desigualdade social. Todos sofremos muito, mas, mais que todos nés, minha mae - aos
oitenta anos, morando sozinha, ficou bastante isolada. Com medo de contagid-la, deixdvamos as compras na
porta, com indicagdo de que passasse alcool em tudo, e famos embora sem vé-la. Agora penso que devia té-la
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trazido para casa. A soliddo teve um efeito devastador sobre ela. Na Pascoa, decidi fazer diferente — nao iriamos
almocar juntos, mas fiz varias travessas de bacalhoada e fui deixar nas casas: dela, dos meus irmaos e do sobrinho,
tudo com ar de transgresséo, de trafico de bacalhoada.

Todos adoramos a forma que encontramos de estar juntos. E estive com ela nesse dia, acabei entrando na casa
e conversamos, na inesperada felicidade clandestina de estarmos juntas, de nos olharmos nos olhos, de beijos de
longe. A alegria da presenca da mie, da presenga da filha, tido saudosas, tdo amadas.

No caminho e préximo a casa da minha maie, a desigualdade saltou aos olhos, pois no Jardim Miriam,
Americandpolis e demais bairros periféricos era como se ndo houvesse epidemia. Comércios abertos, inclusive a
feira de domingo, e trago na memdoria a imagem de uma senhorinha de cabelos brancos, que vendia cocadas sentada
num banco, a cabega encostada na fachada de um comércio. Como fazer, se precisavam desta renda para viver o dia
a dia?

Nio chegamos a perder ninguém diretamente por COVID e, apesar de a familia de minha irmé toda e eu mesma
ter pegado a doenca, sobrevivemos. Mas perdi duas pessoas especiais por efeitos da pandemia e do isolamento, que
causou muitas doencgas. A mais marcante foi minha mie. Com toda essa situagdo de pressdo e de soliddo, as doencas
comegaram a se manifestar, principalmente seus rins, que ja eram fracos, pioraram muito - ficou internada algumas
vezes e 0os médicos conseguiram convencé-la a fazer hemodialise. Entdo, em meio a pandemia, meus irméos e eu
passamos a sair constantemente de casa, primeiro por causa das internag¢des e depois, trés vezes por semana, para le-
va-la a hemodialise, em sistema de revezamento. Para piorar, ela teve uma fratura leve na bacia! Passou a morar com
meu irméo, enquanto minha irma e eu dormiamos dia sim, dia ndo com ela, além de carrega-la para a hemodialise.

Ela tinha crises de mau humor, mas, no geral, foi ficando cada vez mais doce, mais amigavel, contava piadas,
riamos juntas de situagdes absurdas que surgiam, enfim levava a coisa do melhor jeito. N6s, os manos e eu, fica-
mos bem unidos. Enfim ela sarou do quadril e atravessou a pandemia sem que pegasse a doenca. Mas o corpo e os
sofrimentos passados deixaram sua marca e ela acabou nos deixando no inicio da primavera de 2021. A ultima vez
que veio na minha casa foi num almogo de comemorag¢ao do aniversario de meu marido, no inicio de setembro. Em
outro dia, ainda brincou no balan¢o da casa de campo de minha irma, na beira da represa, e foi com meu irmio levar
um potinho de doce para todas as amigas antes de partir. Parece que a pessoa sabe, né?

Aquece o coragdo saber que ela esperou o anuncio do bisneto. Sim, com pandemia ja controlada, meu filho
apaixonou-se por uma moga e engravidaram. Montaram casa e, neste momento, meu neto esta com trés meses. De
certa forma, filho da pandemia também. Deu tempo de irem os dois darem a noticia ao vivo para a bisa, que ficou
transbordante de alegria. Era seu maior sonho e fico feliz que tenha realizado antes de partir.

Escrevo essas memorias sentada na mesa em frente a janela. A amoreira esta perdendo as folhas amareladas,
devido ao inverno. Ja voltei para o presencial ha tempos, mas nova onda nos leva a ter algumas atividades on-line
e este ainda é o melhor lugar para trabalhar... e para escrever. Quantas pessoas se foram e quantos bebés nasceram
durante a pandemia? Pergunto-me se as pessoas realmente vdo embora — me parece que parte delas fica eternamente
conosco. E assim segue o eterno ciclo da vida.



“Tenho sangrado demais,
tenho chorado pra cachorro,
ano passado eu morri,

mas esse ano eu ndo morro”*

Sim, porque se vocé tem um coracio de ferro,
Ahhh faga dele bom proveito,

O meu,

O meu é de carne e ele sangra todo dia.

Das tristezas da pandemia,

Dos horrores da idolatria.

Ah, mas ele também pulsa,

Da ciéncia que salva,

Da literatura que jamais se cansa.

Ahhh literatura, que transcende, que transforma, que transborda.

Afinal, ndo se vive sem fabular.

E se vocé é como eu,

Um incansavel viajante a terceira margem do rio,
Um que insiste em carregar d4gua na peneira.
Esse recado é pra vocé...

Vival

Porque a vida é sua maior obra de Arte!

*TRECHO DA MUSICA "SUJEITO DE SORTE", CANGAQ DE BELCHIOR, CANTOR BRASILEIRO

PAULA PAGU

PAULA GARDENIA LUCENA GALLEGO (pseuddénimo
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O cliciso e ledlousa

Ainda lembro como se fosse agora. Era sempre por volta desse horario, quando o sol comecava a se por.
Minha mie me chamava, e eu, que ainda contava meus cinco anos, néo hesitava, ia correndo. Ela se sentava
sobre um batente de blocos enfileirados na horizontal, colocados cuidadosamente encostados a uma parede que
separava a nossa casa da do vizinho, na qual havia um belo quintal repleto de drvores diversas, em especial um
Pé de Laranja que ultrapassava o muro e nos presenteava com uma deliciosa sombra. Ela nunca esquecia o livro,
pois esse era 0 motivo de me chamar para aquele local, onde as coisas eram magicas, docemente magicas. Eu me
sentava ao lado dela e repousava a cabega em seu colo. Ela me perguntava se eu estava preparado, e eu respondia
que sim, sempre respondia que sim. Depois dessa parte quase que cerimoniosa, o livro era aberto, e uma bela
historia parecia saltar daquelas paginas.

Esse ritual foi seguido por algum tempo, talvez até por anos, mas eu ndo sabia o que realmente o tempo
significava, tampouco agora que o faco valer dessa forma louca como todos fazem, inconscientemente,
quando descobrimos que um dia iremos morrer. Com o tempo, aqueles momentos preciosos deixaram
de ocorrer diariamente. Eu crescia a cada dia, como qualquer crianga saudavel, com o diferencial de estar
sendo alimentado pelo sabor enigmatico da leitura e pelo cheiro verde de pomar que o vento trazia consigo
do quintal do vizinho.

Um fato curioso sobre aqueles tempos é que minha mée sempre levava o mesmo livro. E, na época, nunca
parei para pensar como que podia haver tantas histérias dentro dele, mas isso ndo era importante para uma
crianga curiosa apenas em saber o que sua mée leria. Cada dia havia uma bela e emocionante histéria. Confesso
que algumas ndo eram tdo boas, mas ela dava um jeito de ao menos deixd-las agradaveis de ouvir.

Toda vez que vejo a noite invadir o dia, dominando-o por completo, lembro-me daqueles dias incriveis. As
vezes, procuro um lugar tranquilo, e o siléncio parece trazer a voz dela, interpretando cada frase impressa na-
quelas paginas amareladas.

Quando eu estava no colegial e ja tinha o habito de ler, podia eu mesmo escolher as histdrias que me fariam
companhia durante alguns dias, a ponto de me fazer sentir prenhe de cada personagem com quem me identifi-
casse. Por alguns instantes, ou até mesmo por dias, eu podia sentir a alegria ou a afli¢do de cada uma delas. Sentia
raiva de umas e compaixdo por outras, de uma maneira tal que havia um qué de inexplicavel.

Minha made parou de ler. O que mais me chamou a aten¢édo, durante muito tempo, foi que eu nunca a vi lendo
para si nem sequer uma receita de bolo. Ela sé o fazia para mim, exclusivamente para mim. Entdo descobri algo
que me deixou, a um s6 tempo, triste e emocionado; no entanto, nido convém dizer, pois tudo se faz entender por
si s6. Fiquei calado. Chorei calado.



O tempo, implacavel, fazendo valer sua trajetoria de sentido tnico, continuou a passar, e minha mée foi acome-
tida por uma doencga que a fez perder a visdo. Lembrando-me das leituras que ela fazia, resolvi retribuir o gesto e
passei a ler para ela. Fiz isso por um bom tempo, e ela ficava quieta, parecendo respirar cada palavra que eu entoava.

Alguns anos ap6s a doenga que a cegou, enquanto eu arrumava algumas coisas dela, encontrei o livro que ela
lia quando eu era pequeno. Reconheci-o pela capa. O titulo denunciava que da primeira até a tltima pagina havia
apenas uma histdria, e ndo varias como eu imaginara. Era, portanto, um romance. Isso confirmou o que eu ja sabia
e me deixou com um misto de sentimentos no peito. Havia muitas verdades nessa descoberta, mas a que mais me
importava era esse gesto honroso de minha mae ter-me feito tomar gosto pelo universo da leitura e, consequen-
temente, pela escrita. Finalmente eu poderia conhecer a verdadeira histéria contida naquele livro, mas eu queria
compartilha-la com a pessoa mais importante na minha vida: minha méae. Num finalzinho de tarde, chamei-a para o
mesmo local onde ela leu durante minha infancia. Contei-lhe qual era o livro que eu leria e percebi em seu semblan-
te, numa expressao sutil, que ela sabia o que aquilo significava. E o significado ndo era apenas um gesto de gratiddo
de minha parte, era algo muito maior que isso: era uma forma de eu dizer que sabia de tudo e que ela ndo precisava
se preocupar. Lembro-me de que nenhuma palavra foi dita a respeito disso. Prefiro que ainda seja assim, estimado
leitor. E, embora eu tenha conhecimento da importéncia das palavras, faladas ou escritas, também sei quao grande
é o significado de um siléncio.

Passei dias para concluir a leitura, que era feita sempre no mesmo horério. Ao final da ultima frase, eu disse que
era o fim. Minha mée sorriu, e eu pude ler aquele sorriso. Ouvi um obrigado sair quase surdo por entre seus labios,
mas eu disse que eu é que tinha de agradecer, e agradeci com um forte e afetuoso abraco.

Hoje, anos depois, minha mae e tudo o que ela fez por mim estdo somente na minha lembranga, dentro do meu
peito e de alguns poemas que leio. Agora estou aqui, sentado na mesma fileira de blocos, & sombra da laranjeira, es-
crevendo esse mundo magico que vivi. Toda vez que sinto o cheiro vindo do quintal do vizinho, lembro-me daqueles
dias e penso que esse é o cheiro da leitura. Escrever e colocar tudo aquilo que se sente num papel é magico, e ler é
mergulhar num mar em busca de um oceano de novidades.

'), PLACIDO RODRIGUES DA SILVA
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O cliciso e ledlousa

Como nio sentir saudade

Se em dois momentos me lembro de ti:
Quando de vocé eu falo

E quando nio falo querendo exprimir.

Quando ouco o que dizem, de causos antigos,
Te vejo aqui,

Numa bela imagem que teima em servir

De lembranca constante te trazendo a mim.

Como nio ter saudade

Se durmo entio,

Sempre memoriando, com um retrato na mao,
Sonhando que vives

Em meu coragdo.

Como ndo ter saudade
Se ougo aqui,

Aquela velha musica
Composta por ti

Que dizia “T love”

E “I need it!”

Como ndo ter saudade

Se partiste entao,

Tao repentinamente,

Sem consideragdo

Pelo que houve com a gente,
Omitindo em vio

Que com tua partida,

Levou meu coragio.

E aqui o tempo passa

S6 néo fazendo passar as lembrangas,

Pulsantes e por vezes tristes, querendo se alegrar,

Do frescor das madrugadas,

Onde toda embrenhada

Eu lhe assistia com olhos de quem s6 os tinha para
lhes enxergar.

E aqui te sinto em mim,

Quando sonho e acordo

Com a face molhada,

Sem que tenha vontade, sem querer despertar,
Pois na dura saudade, das memorias que choram
Esta tudo aquilo que néo sei apagar:

Um timbre tonal, um cheiro de sal,

Um frescor de manha.

Fragmentos de um ser
Que sé por miragens,
Memorias, lembrancas
E capaz de viver.



CPtemérins o Q&v&ufm

Recebi meu nome em homenagem & minha avé
Tenho seis irméos, por isso nunca fui s6
Quis ser professora desde o primeiro ano
Inspirei-me em minha Mestra, que até hoje amo

Cursei Pedagogia, com bastante dificuldade
Trabalhava durante o dia, a noite ia para a faculdade
Iniciei minha carreira numa rede estadual

Agora estou encerrando numa rede municipal

De todos os meus trabalhos, que enriqueceram meu painel
Destaco, com entusiasmo, a nossa amada AEL
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Genmpic Coia

Era 1889, agosto com suas quenturas e ventanias.
Dava-se inicio a histéria da menina Aninha.

E sobre a coragem de Cora.

Sua vida, suas obras, seus doces e poesias.

Era Aninha,

a menina feia da ponte da Lapa.

A menina feia,

todos diziam,

mas a sua grandeza ainda ndo conheciam.

Sua infancia foi reprimida e oprimida,

nove mulheres a limitavam e impediam.

Eram suas tias, avds, irmas e sua mae.

A tnica companhia era a sua imaginagio e criatividade ilimitada.

Na escola da mestra Silvina
sempre foi a aluna do banco das atrasadas.
Escrever sempre a aliviava, iluminava e inspirava.

Acreditava que nunca se casaria,

que seria moga velha sem casar.

Porém, em um dia, entre os encontros literarios e muita poesia...
Conheceu Cantidio, 22 anos mais velho.

Algo em seu coragido brotou.

Ele ja tinha sido casado em Sao Paulo

e teve uma filha, de outro relacionamento,
com uma indigena dos Guajajara.

Isso nao era aceito na sociedade de 1911,
muito menos na pequena Villa Boa de Goyaz.



Foi impedida de encontrar com o seu amado

e juntos decidiram que Villa Boa estava pequena
para eles.

Foram para Sdo Paulo. Uma viagem a cavalo que
durou 16 dias.

Em Sao Paulo, junto com Cantidio, construiu
uma familia.

Uma nova etapa em sua vida,

mas continuava a escrever.

Estava livre das mulheres que a limitavam,

mas uma nova pedra apareceu em seu caminho.

Cantidio a amava,

permitia que Cora escrevesse,

mas ndo permitia que ela publicasse seus escritos.
Aninha, Cora Coralina, D. Cora

encontrou mais um que a limitava.

Cora Coralina era sdbia e persistente.
Continuou escrevendo,

continuou cuidando dos filhos,
fazendo doces,

plantando rosas

e ajudando o préximo.

Por onde ela passava

sua marca deixava,

marca de fé e bondade.

Sao Paulo, Jaboticabal,

Penapolis e Andradina

Foi mae, sitiante, roceira

e também candidata a vereadora.

Goids a chamava de volta,
o rio vermelho a chamava,
0s passaros,

os sinos das igrejas,

a Serra Dourada a chamava de volta.

Cidade de Goias, Villa Boa de Goyaz.

Com filhos casados,

ja era avé quando voltou.

Levou consigo 45 anos de produgdes
literarias.

Voltou para a casa velha da ponte,

voltou para o seu rio vermelho,

voltou para os seus becos.

Escreveu e publicou seus escritos.

Aos 76 anos publicou seu primeiro
livro:

Poemas dos becos de Goids e estdrias
mais.

Foi reconhecida por Drummond,
foi reconhecida como escritora.
Ganhou troféus e medalhas.
Continuou escrevendo...
continuou fazendo seus doces

e removendo pedras.

Ana Lins dos Guimaries Peixoto
Brétas,

Aninha, Anica, Cora, Cora Coralina,

D. Cora,

Cora Brétas,

Sempre Cora.
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Passaro liberto é o passado
Se da gaiola do futuro
O presente livre estd

Fui acolhido em seu corpo
Filho de sua alma
Natureza de seus sonhos

Nosso encontro foi caminho
Nosso amor, Abrigo
Em meu breve voo de passarinho

Te peco, Mamae,

Faca luta de teu luto
Da invisibilidade, Cor
Do passado, Futuro
Da saudade, Amor

Bem te vi, Bem te quero

No voo breve desta vida

Em minhas asas te levo

Da esperanga Renascida

O que a memoria ama, fica eterno



Dlncenca

Aquela ndo seria uma manha qualquer...

Acordei e desci as escadas para ver quem estava conversando na sala. Percebi que papai e mamae ja haviam
arrumado as malas e finalizavam as tltimas caixas que eram levadas para um pequeno caminhéo estacionado
em frente ao quintal.

Naquele momento, pensei na escola e nos amigos que ficariam na pequena Camanducaia. Nos domingos na
pracinha e nas idas a igreja matriz. Nas brincadeiras com Carlinhos e Mariana. Nos cinticos dos passaros que
nos acordavam todas as manhas. Nada mais seria como antes.

Meu pai tinha conseguido um novo emprego em Sdo Paulo, a terra das oportunidades, diziam os jornais, e
decidiu mudar-se para a metrdpole na semana seguinte. Fechou o pequeno bar que tinhamos na cidade e que, ha
muito tempo, ndo havia tantos fregueses, fazendo com que o balcdo sempre estivesse repleto de contas a pagar.
"Era o momento de mudar de vida para sempre", dizia ele, empolgado com o novo posto de trabalho na cidade
grande arranjado por intermédio do tio Zequinha, que ja morava ha anos na terra da garoa.

Eu tinha oito anos e ndo conseguia imaginar como seria a vida em um lugar que tinha visto apenas através
dos livros ou pela tela da TV. O mundo para mim era uma bola, um circo, um coreto, uma pracinha, o verde das
matas que cobriam todo o vale. Era a neblina das manhds e o cheiro de café quente feito por mamée no fogio a
lenha invadindo toda a casa.

Ficariam lembrangas em minha memoria, em desenhos, fotos, anotagdes, papeizinhos dobrados em meio a
um caderno que era meu companheiro didrio. A partir daquele dia, tudo mudaria. Tudo ficaria mais cinzento,
mais alto, mais concreto, mais barulhento, mais cheio de gente. Talvez nio seria mais possivel escutar o canto dos
péssaros todas as manhds, porém era necessario mudar. Ja estava tudo pronto.

Fechamos a porta daquela casa, enfim, daquele lugar que ficaria para sempre em minhas mais profundas
lembrangas.
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Ainda lembro de me sentar na carteira da frente, sempre fui uma das mais baixas da sala, usava dculos preso
com uma cordinha, pois minha mae tinha medo de que eu o deixasse cair, sempre fui de familia simples, meus
pais ndo tinham muito dinheiro, entdo tudo que tinhamos, precisévamos cuidar com zelo. Gostava de ir para
a escola de cabelos soltos, mas minha mée os prendia, eu costumava pegar piolhos e, sinceramente, gostava
quando minha mée os tirava, ficava horas deitada em seu colo, parecia muito mais um carinho do que um érduo
trabalho, quando lembro minha cabe¢a ainda coga, mas minha maezinha sempre foi muito zelosa, o problema é
que a escola do bairro tinha muitos pombos e diziam que eram deles que pegavamos os "bichinhos", quase todo
dia um colega faltava e logo vinham os boatos.

Eu estava na sexta série, era essa nomenclatura que usivamos, e havia um garoto, ele era tdo mais alto que eu,
nem me olhava, era apaixonado por outra colega de classe e ela por ele, mas eu nutria um amor platdnico, desses
que te fazem sonhar com o casamento, com filhos e a casa onde vai morar, ainda quando crianca. Passava boa
parte da aula segurando o queixo e sonhando com um unico olhar, quando ele me pedia um lapis ou borracha
emprestada era motivo de alegria, segurava aquele objeto por horas.

Ja no recreio olhava e suspirava, comia meu lanche, sonhando em dividi-lo, ndo com qualquer pessoa, mas
com meu amor, é 6bvio. E engragado como os amores da infincia sdo tio inocentes, cheios de ilusio, trazem em
si pouca malicia e muitos sonhos.

Mas, naquela tarde, eu estava sentada na escada da quadra de fora, o dia ndo estava quente, mas também néo
estava frio, a temperatura estava amena, era uma aula vaga, lia o livro indicado pelo professor de portugués,
“Escaravelho do diabo”. Ainda lembro do professor, mas melhor néo falar sobre ele, as lembrangas nio sdo doces
ou agradaveis, ele era careca, parecia estar cansado da profissdo, nao tinha muita paciéncia. O livro era da colegio
vaga-lume e eu estava perdida na minha leitura, o livro falava sobre uma série de assassinatos e estava envolvida
na historia.

Enquanto eu lia, meus amigos de sala, como sempre, brincavam na quadra, tinhamos entre onze e doze anos,
sabe aquela fase em que ndo sabemos se somos criangas ou adolescentes? Estdvamos nessa fase, muitos eram os
medos, mas na mesma proporgdo as descobertas. A maioria dos meus colegas estava provando o primeiro beijo.
Sabe aquele beijo inesquecivel, que sonhamos que sera perfeito, é desse que estou falando. Eu ainda nio havia
beijado, e sonhava em ganhar o beijo do meu amado. Todos brincavam de "pera, uva, maca e salada mista", vocé
ja deve ter ouvido falar, cada fruta representava uma ac¢io diferente, aperto de mao, abrago, selinho e um beijo
mais elaborado. Eu nio estava brincando, mas queria, era minha esperanga ganhar o beijo, mas e se outra pes-
soa me escolhesse, e tinha um colega bem parecido comigo, que gostava de mim, mas que eu nio queria beijar,
preferi ndo arriscar.

Além disso, sabia que a colega que tapava os olhos tinha um truque, quando ela sabia do interesse de alguém,
apertava os olhos com mais for¢a e assim a pessoa escolhia o seu amado. Mas eu nio havia contado para quase
ninguém, apenas para minha melhor amiga, mas ela nédo contaria para ninguém, eu confiava muito e tinha



certeza de que levaria o segredo com ela, nossa amizade era assim, guarddavamos os segredos uma da outra, sempre
que podiamos estdvamos juntas.

Enquanto lia meu livro, ouvia a tdo famosa pergunta "é essa?" e logo alguém escolhia uma pessoa e uma fruta e
era aquela euforia, muitos deram seus primeiros beijos assim, mas eu, eu nem pensava nisso, ou melhor, pensava,
mas como escolher a pessoa certa? Era melhor ndo arriscar. De repente, bem longe, ouvi a tdo esperada pergunta
"é essa?", e alguém respondeu "sim", fiquei curiosa, mas continuei de cabega baixa, tive um pressentimento esqui-
sito, parecia que alguém estava apontando para mim, mas eu néo estava brincando, entdo nio tinha com o que me
preocupar, até porque aquela voz nio era estranha, me deu um frio na barriga, um misto de ansiedade e desespero,
mil possibilidades passaram pela minha cabega, era melhor continuar de cabega baixa, mas em um impeto, levantei,
olhei por cima do livro e para quem o dedo apontava, adivinhem? Sim, era para mim. Meu impulso foi logo dizer,
que nio estava brincando, que néo fazia parte daquilo, afinal, ele escolheu que me daria um beijo...relutei, me esqui-
vei, meu coragdo disparou, ndo era possivel que estava acontecendo daquele jeito, ndo foi como sonhei ou imaginei,
mas néo via muita alternativa, ndo encontrei uma forma de fugir. Decidi enfrentar toda ansiedade e 14 fui eu, para
o primeiro beijo, assim que acabou, percebi que era o dia mais feliz. Mas ndo o meu e sim do garoto que gostava de
mim, assim que acabou, corri e lavei a boca. Hoje lembro com carinho e acho graga, afinal, nem foi tdo ruim assim.
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Os dedos gordinhos tamborilavam no escuro, entre as hastes da beliche, mas ndo havia um som. Como escre-
ver o siléncio sentido na pele?

As insOnias - ainda sem nome - eram dedilhadas, sem saber que no mundo existiriam tantas e tdo pesadas teclas.

Outras vezes, ousava a regéncia dos roncos da familia, imaginava uma musica para espantar o medo dos
barulhinhos da casa. O motor da geladeira sempre atrapalhava. O autodidatismo musical nio iria muito além
disso. Cresceria sem ritmo, incapaz de cantar parabéns e bater palmas ao mesmo tempo. Fugia dos aniversarios.

A mde dizia que a menina nascera assim, meio coruja, trocando o dia pela noite desde sempre. Muitas vezes,
na madrugada, olhava para o ber¢o e 14 estava ela, de olhos arregalados no escuro, examinando a danga das som-
bras formadas pela luz que se infiltrava pelas frestas da janela. Nao chorava. Parecia ndo esperar nada. Durante
o dia, queria dormir.

Talvez por isso, todos com o tempo foram deixando de prestar atengdo ao que acontecia, demorou um pouco
para que percebessem quando a crianga de pouco mais de trés anos saiu de casa pela primeira vez, decidida a
ficar com a madrinha, naquele distante paraiso no final da rua. La havia um outro siléncio: o riso nos olhos da
tia-avd, bordando alguma coisa, o tio trazendo o pao quente, o cheiro de café... Mas um par de maos levantou a
menina do chéo, entre a gargalhada de todos, e antes que ela percebesse, ja estava de volta a velha casa.

Enquanto crescia, aprendeu a bordar seu siléncio nas tagarelices, a inventar mentiras que lhe permitissem
conviver com a verdade de cada lugar — pelo menos enquanto fosse possivel.

Em insdnias, saia de 14, daquela mesma casa, muitas vezes. Uma noite, notou que ja ndo dedilhava. Talvez ndo
tenha voltado.
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O mundo que foi meu

Vivia repleto de nascimentos, festas e alegrias...

O mundo que foi meu

Também salpicou

Tristezas e desilusoes.

Que foram trilhadas do passado
Refletidas no presente

E transportadas para o futuro.
Mas tudo se desfez em ilusoes,
pois:

Meu futuro ja nao é meu

Meu presente é passado

E meu passado ¢ o inico presente que me guia.
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Gobie des™ encantbs

Uso de abstragdes, porque o real é absurdo.

"Preciso de tempo para entender o que escreve". Falam-me isso, como se anomalia fosse. Durante muito tem-
po; acreditei. Reconhec¢o. Engulo palavras...

Migrante de alma e paisagens, ndo sei sobre as tentativas de fixar textos no corpo. Sou fugitivo do destino deus.

Transitivo. Dissidente.

Ele nunca soube bem de si... Sua historia sempre foi contada a partir da boca e percep¢des dos outros. Os ou-
tros, alids, sempre foram sua referéncia de existir. Chegava a admirar quem gritava no mundo com forga e vivia
suas mentiras, verdadeiramente!

Olhando no espelho, ele ndo conseguia se ver! Estranho e inadequado ele sempre tentou se adaptar. No entan-
to, sempre foi dotado de uma memoria que conseguia descrever o que observava, de um ponto de vista singular
(mania de ler)! Desde crianca, conseguia narrar e estabelecer conexdes que, as vezes, s6 estavam em sua mente!

Sempre soube da dor, sempre a espreitou, e esta tornou-se condi¢do! De volta para casa, ele recriava mundos!
Podia ser tudo o que imaginava!

Na verdade, ele é tantos, na procura de reconcilia¢do, espelho quebrado desde nascenga. Ele se enxerga em
todos! A literatura é seu portal! Seu descabimento! Nédo se acha mais em ninguém! Tornou-se memdria, cada vez
que seu corpo acorda!

Escreve em bastidores de metais enferrujados. Os fios sdo curtidos, no compasso menor.

Um “Jao” que sabe ler o mundo, provisoriamente!

Pensando sobre isso diante das Bandeiras Verdes Amarelas, ainda hasteadas, simbolo do Varonil Pais.



(A casinlia

Era uma casa muito engragada, tinha teto e ndo faltava nada.

Todo mundo entrava nela, sim, porque chéo tinha ali.

Todo mundo podia dormir na rede, porque nessa casa, também, tinha parede.

Todo mundo podia fazer xixi, porque penico néo faltava ali.

Era feita com muito avexo, no povoado de Aracas, na cidade de Euclides da Cunha - Bahia.

Ha... Como o tempo passa...

Quanta saudade que no peito déi e maltrata, deixava-me triste, pensativo e ansioso para o encontro.

Encontro que s6 era possivel apds passar por aquelas estradas escuras, cheias de mato e com a poeira levanta-
da pela carreira dos carros que por la passavam; chegar ao povoado, atravessar a porteira de madeira, presa por
um fio de arame; correr pelo terreiro de terra vermelha, dourada pelo sol escaldante do dia, e assim, chegar na-
quelas paredes amareladas, com a porta verde, simples amadeirada, dividida em duas partes - fechadas com um
prego por dentro, mas segura pela fé e protegdo de Deus e da virgem Maria, a quem tanta veneragao e confianca
lhes prestam quem 4 habitava. Ao abri-la, a encontrava alegre e sorridente, de bragos abertos para receber-nos
a contento.

Nesse momento, o amor exalava, a saudade se acabava e a alegria se refazia. Beijos eram roubados, béncéos
pedidas e dadas, e as noticias de todos que ficaram eram contadas.

A noite perdurava e o dia no horizonte apontava, sendo anunciado pelo galo que, com forte gogd, cantava:
cucurucucu...

No espetaculo do amanhecer da roga, o cheiro de café as ventas nos tocava e o cuscuz, quentinho, nos ali-
mentava, assim, nos remetia s memorias da infincia - sofrida, polida, mas feliz; onde o galo cantava, a galinha
ciscava e os pintinhos piavam; as criangas sob o sol escaldante brincavam, enquanto o almogo se preparava
cozido em panela e cacarola, com dgua que do tanque se tirava e que também, com ela, se enchiam os filtros e
as talhas de barro.

Os dias se passavam, encontros e reencontros aconteciam e assim se alongavam dias e dias, mas logo a par-
tida se aproximava e a tristeza voltava a assombrar. Ladgrimas tomavam o rosto e revelavam novamente a dor da
despedida - ambas as partes sofriam, mesmo contidas, mas sabendo que o amor existia para além da distancia
em que viviam.

Maie Lourdes sempre estava e estara esperando de bragos abertos, em sua casa engracada que tem teto e ndo
falta nada: nem chio, nem parede, nem rede ou penico e, principalmente, amor e acolhida.

RFRANCA)
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Ch 20

Fui tdo feliz, e feliz sou

Dei risadas e contigo ele chorou

Trilhei veredas
Caminhos andei

Visitei sonhos

Outros abandonei
Concretizei projetos
Morri também

Sangrei nas manhas

Me curei as 15h
Renasci aos 20 e poucos
E desejei seguir
Tropecei no ego, e longe cai
Tive erros de acertos

E acertos que errei

Fui feliz e feliz eu sou
Obrigado menino
Crianga acordou



Adamantina. A pequena cidade na parte oeste de Sao Paulo, que sempre é confundida com a irma mineira.
Esta pequena cidade me conheceu com apenas 15 dias, sim, eu tdo pequena ja tinha percorrido os 600km
que a separam da capital.

Um quarto cheio de bonecas. Duas ou trés compradas com muito sacrificio, mas especialmente para mim,
e outras que recebi com muito carinho das primas mais velhas que ja ndo brincavam mais. Todas elas parti-
cipavam das brincadeiras e sonhos da menina de cabelos amarelos que refletiam o sol.

A escola infantil de alfabetiza¢do. Esta desbravei mesmo antes da idade, por ser filha da professora. Seu
pétio de piso vermelho encerado que brilhava, a casinha de bonecas - refigio de todas as meninas, os brin-
quedos do parquinho, as festinhas tipicas e alguns passeios que ficaram na memoria.

A casa do outro lado da rua. Era a casa da V6 Lucia. Claro que tinha o V6 Nego, mas a V6 que apesar de
pequenina e curvada pela artrose, era tdo forte e altiva que todos a obedeciam. Sua cozinha sempre repleta
de bolachinhas de nata, de pao caseiro quentinho com manteiga, de massas frescas de macarréo e que, aos
domingos, reunia a familia para a tradicional macarronada com frango assado.

A Igreja das Missas de domingo. Aquela que meu pai conta com orgulho de ter participado da sua fundagéo
e na qual seu casamento com mamée foi um dos primeiros a serem celebrados. Durante as missas, me era
permitido cochilar encostada em meu pai durante a longa homilia. Eu adorava cantar as musicas e partici-
par das oragdes, mesmo daquelas que apenas repetia sem entender.

A rua Arno Kiefer. A rua de cima da nossa casa. Era uma rua calma e plana que toda noite se tornava o patio
onde todas as criangas da vizinhanca brincavam juntas, ndo importando a idade. Pega-pega, pique-esconde,
taco, volei, passa anel e salada de frutas. A brincadeira ia até tarde ou até que eu ouvisse um assovio longo,
era meu pai nos chamando. Hora de voltar pra casa.

O sofé de alvenaria da sala de casa. Era o "escritério” de mamae onde se encontravam atividades e provas
de seus alunos, e seus catalogos de produtos que revendia. Bem no centro, o unico espago vazio, destinado
somente a ela. D. Euldlia trabalhava além das horas escolares e, quando o cansago a vencia, cochilava um
pouquinho, mesmo que nunca admitisse. L4 eu me aproximava, feito uma gatinha, para pedir um cafuné,
eram momentos preciosos de carinho entre mae e filha.

A estante de livros de papai. Com orgulho e cuidado 14 estavam a grande biblia dourada, enciclopédia, e a
colegdo dos cldssicos da literatura juvenil em capa dura colorida. Seguindo o exemplo de papai, eu explorei
e viajei em todas as historias.

ROSANGELA APARECIDA PASCHOAL BRIGHENTI DAYYOUB
DRE SAO MATEUS | EMEF GIUSEPPE TAVOLARD | EMEF OLIVAL COSTA

EDUCADOR(A)

&
3



ROSANGELA APARECIDA PASCHOAL BRIGHENTI DAYYOUB

‘/D//)
p

/
I

10.

O esconderijo dos bombons. Eram caros para a época, mas era o luxo a que o V6 Nego se permitia. Eles ficavam
em cima do suporte de calgas do Vo dentro do guarda-roupas. Eram consumidos com parcimoénia e os tinicos
intrusos que podiam partilhar deste prazer éramos nds, os netos cagulas. A v6 dizia: "Vai 1a no guarda-roupa,
pega um bombom pro v, e um pra vocés!". lamos rdpidos e saltitantes, e comiamos juntos, bem devagarinho,
saboreando cada pedacinho!

A gigante mangueira de manga manteiga. Fazia uma sombra mais que agradavel para o calor da cidade, e era o
local favorito para as tardes de verdo. V6 Lucia pegava uma bacia pequena e a faca de cortar frutas. Alessandro
se preparava para subir e escolher as melhores e mais suculentas mangas. Eu e V6 Nego apenas esperavamos
para compartilhar aquela fruta tio deliciosa.

O V6, a V6 e a Mae ja se foram para um lugar melhor (eu acredito que sim!). O irméo se mudou para outro es-
tado e quase nunca visita a cidade. A velha casa de madeira da v6 ndo existe mais, e nem a mangueira. S6 papai
continua 14, velhinho, mas ainda bem consciente para contar suas historias.

Eu também ndo estou mais 14, vim pra Sao Paulo, e quando posso fago uma visita. Mas as lembrangas, estas estdo
sempre comigo, elas me lembram da infincia maravilhosa que tive e me ddo energia para continuar vivendo.
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Em 2015, a semente foi langada

Uma pessoa, por nome Suelizinha, nos foi apresentada
O projeto AEL compartilhado foi muito comentado
Conhecendo-o melhor, fiquei encantada

Que projeto grandioso

Por cerimoénias era marcado

Eu pensava...para que tudo isso?
Sai do curso um tanto incomodada.

Em 2017, por fim, para um evento da AEL fui convidada
E para a Faculdade Zumbi dos Palmares rumava

Para ouvir uma palestra de Kiusam de Oliveira

Que ja ha algum tempo admirava

2018 abracei o que realmente amava

O projeto AEL que tanto vislumbrava

Literatura e arte era o que o aluno esperava

Fiquei perplexa com o tanto de aluno que me procurava

2019 - AEL Carolina Maria de Jesus homenageia Machado de Assis
Com a apresentagdo "A FLOR E A NAUSEA"

Machado conversa com Carolina, numa conversa informal

Onde se colocam politicamente, diante de um Brasil ainda colonial

2020 veio a pandemia, o que nos aguardaria?
Tempos desafiadores,
E para o bem de todos a AEL esperaria

O projeto foi tocado pelas tecnologias e, neste ano mesmo, lei se tornaria

ROSEMEIRE GONZALEZ PICCOLI MENOLLI
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2021 AEL ficou suspensa
Projeto por muitos amado
Esperando a ciéncia

Neste ano entao ficou parado

2022, com a vacina no brago

Professores e alunos se encontrando num abrago
Tentando entender os maleficios da distancia
Da falta da leitura, da AEL e do Leituraco.

Meus queridos, tudo ocorre em seu tempo

S6 posso dizer uma coisa

Nio esperem vitdrias sem luta e até sofrimento

O final desta historia fazemos nés da AEL em todos os momentos e sem isolamento.

Ano do centendrio da Semana de Arte Moderna de 22

Ano da Bienal do livro de Sdo Paulo, nos encontrar, que alegria
Descobrir-se e revelar-se autor neste ano de memorias,

Vai ser uma folia.
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Motivagdes invalidas para um corpo desmedido, fragmentado em perdas (ndo ganhas), auséncias mesmo
daqueles que nunca conheceu. Incompreensivel para uma sociedade limitrofe, que se encerra em regras do
sentir. Fala que ndo alcanga, gesto que nio toca, face que ndo reage contra o organismo (quase) dilacera-
do. As mascaras evidenciam aquele que vigia, olha somente o que esta fora de si mesmo, o outro artificial.
Confinamento em trés lugares, interligados na absor¢do do mau comportamento, para evitar a soliddo pro-
funda, desloca-se para o cerne que lhe deu origem, submetida a falas determinantes do que corréi em cada
interior, como livramentos intercalam de modo acumulado coisas “negativas” que inevitavelmente afetam o
visitante que oprime sua esséncia em detrimento com a memdria, e culpa (voluntaria), assumida sem o pré-
prio consentimento. Corrompido, quase cede, paralisa contra o fluxo de sua propria existéncia. Reproduz em
sociedade aquilo que recebe gratuitamente, a rejei¢do. Dejetos de um corpo. matéria viva
sem alma.

SILVIA MARIA GARCIA PINTO
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Vocé sabe o que é levar uma geral aos nove anos
indo comprar tubaina?

Vocé sabe o que é ouvir que seu destino

transita entre o presidio e a cocaina?

Que vocé é feio

e a beleza é coisa que nunca te avizinha?

Que vocé é burro

e ndo terd o futuro que tanto queria?

Que as tuas qualidades sao poucas

e somente as loucas te admirariam?

Aos trancos e barrancos
se aprende o que é ser preto
E o que é nio ser branco

Se sabe os caminhos tortos
para ndo sermos mortos

Se sabe todas as encruzilhadas
de uma vida ferrada

Se aprende a chutar a porta
que te batem na cara

Em néo se submeter

a essa branquitude empoderada
A abrir caminhos

no carinho e na porrada
Provando ser aquele

que ndo se esperava

E ndo ser apenas

uma lapide funebre

pré-fabricada.



Nio via a hora de as férias chegarem, toda vez, eu viajava para o lugar mais magico do mundo, a casa dos
meus avos.

Cheiro de mato, pés descalgos, terra vermelha, gosto de infincia. Casa simples no interior de Sdo Paulo, via-
gem longa, ansiedade de crianga pra chegar logo e as famosas frases que ouvia dos pais “dorme pra chegar mais
rapido’, “se nao dormir, ndo chega’... dorme, acorda, come, “ta chegando?”.

Ao chegar, a felicidade em saber que ficaria naquele lugar encantado, muitos dias, mais de um més, que alegria!

Saudade das primas, todas as tardes brincdvamos de tudo, principalmente de casinha e comidinhas de barro.
As vezes, famos para um lugar mais legal ainda, o “corgo” (que hoje ndo existe mais), a 4gua transparente, que
batia na coxa e tinha uma cachoeira deliciosa para ficar embaixo, sentindo a d4gua cair na cabega e no corpo, que
sensagdo maravilhosa!

A v6, tdo doce e carinhosa, o v0, bruto e zangado, a rotina tdo diferente, os horarios outros, as 5h da manhi, o
dia se iniciava na roga e na costura, a noite chegava mais cedo ali, mesmo sem ainda anoitecer. A casa dos meus
avos era rodeada de pés de manga, comiamos mangas as férias inteiras, tinha também o doce da cana, o cheiro
das laranjas nos pomares, isso sem falar nos pées cilindrados assados no forno a lenha que a vé fazia, comer
aquele pao com manteiga, que delicia!

Em meio a cheiros, sabores e sensagdes inesqueciveis, os dias passavam, até voltar para a realidade, para a casa
e para a escola, aguardando ansiosa as proximas férias.
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Ja comeco avisando a quem 1é estas palavras: a memoria que vai ser contada aqui ndo é ficcional. Esta regis-
trada até em foto! Alids... é exatamente por causa dessa fotografia que este relato existe.

Minha infancia, posso dizer que foi privilegiada no quesito passeios e viagens. Muitas vezes, nem esperava-
mos as férias. Cismava-se com qualquer final de semana, ensolarado ou néo, e 14 iamos nds, no 4x4, ano 1965 do
meu pai, munidos do velho guia de ruas e rodovias, uma garrafa de café e quitutes, feitos na noite anterior por
minha méae e minha avd. Mas era nas férias, com a possibilidade de viagens mais longas, que as aventuras mais
bizarras e inesqueciveis aconteciam.

Nio me lembro do ano exato, mas, como de costume, fomos passar uns dias na casa dos primos no interior
paulista. Para ser mais precisa, em Itapira, cidade onde nascera minha avé materna. Todos moravam na zona ur-
bana, com exce¢do de um. Ele e a familia eram os Uinicos que continuavam na fazenda onde haviam se instalado
os primeiros a chegar da Italia, algumas quatro geragdes atras. Eles tinham alguns animais, entre galinhas, gatos
e cachorros, mas, dentre estes, Elegante se destacava. Era verdadeira sombra do seu dono, o primo da minha
mae. Mas quando eu chegava, tornava-se minha sombra.

Minha mae sempre levava sua cAmera com 36 poses nas caminhadas pela antiga fazenda, boa parte aban-
donada; Elegante sempre junto de mim. As mais conservadas eram as modestas casas de colono, onde meus
primos moravam. E a graciosidade delas quase encobria o amargor que aqueles alicerces guardavam. Afinal, as
casinhas aproveitavam a estrutura do que outrora fora a senzala. Isso, somado as varias historias que ouvia, des-
de pequena, sobre aquele lugar, criaram um manancial de fantasmas em minha memdria. Uma dessas narrativas
contava que a dona da fazenda fora sempre tdo cruel com os escravizados que, quando estava em seu leito de
morte, passou horas gritando e falando com pessoas que ninguém conseguia enxergar, até finalmente deixar ir
seu ultimo folego.

L4 passamos ainda muitas férias. Até que, numa delas, notei a auséncia daquela fiel presenca que sempre me
recepcionava abanando a cauda. "Foi jararaca", disseram. Elegante morrera semanas antes para salvar seu dono,
durante o trabalho na lavoura.

Chorei muito. Queria ir embora, mas, por interven¢ido de minha mae, acabaram me deixando viver aquela
tristeza durante toda tarde. E mesmo ninguém tendo contado nenhuma histéria bizarra, aquela noite encheu
meus sonhos de cies e cobras.

Acordei com o clique do rolo de filmes novo sendo colocado na "méaquina fotogréfica", como dizia minha avo.
O cheiro de café pairava no ar e minha mae, na tentativa sutil de me animar, propds um passeio mais longo para
aquela manha ensolarada. Meus primos iriam junto, para nos guiar.

Foi inevitavel lembrar Elegante ao longo do caminho, mas aquela tristeza profunda comegava a virar saudade,
misturando-se as novas paisagens. Assim, depois de um tempo de caminhada, avistei o objetivo calculado pela



minha mée para me animar: a velha casa grande. Astuta como ela s6, minha méie sabia do meu gosto, herdado dela,
por ruinas e casas antigas desde a mais tenra idade.

Exploramos a casa com cuidado, pois havia muito estava abandonada. Em alguns cdémodos, a natureza tomava de
volta o que sempre foi seu. Havia uma beleza que ainda pesava sobre o lugar; na época eu ainda nio entendia bem.
Minha méie fez algumas fotos, mas guardou uma para captar a fachada do casardo. Para guardar mais do momento,
disse pra criancada que 14 estava, meus primos e eu, para nos postarmos na escadaria. Houve aquele siléncio de foto,
que terminou em risadas, que ecoaram pelos dias seguintes.

A despedida dos primos foi como sempre, cheia de falatério, abragos e maos abanando até virarem pontinhos
no retrovisor.

No dia seguinte, na nossa volta para casa, meu pai levou os filmes para serem revelados. Tinhamos que esperar
um ou dois dias para podermos ver as fotos. Mas o grande dia chegou e, ansiosos, abrimos os envelopes. Queria
mostrar logo o velho casarao para minha avé.

Com a calma de quem viaja a outros tempos, minha avé foi contemplando cada foto, passando-as para nés em
seguida. Entdo, entre suspiros melancoélicos e ternos sorrisos, ela franziu a testa e, com a foto na méo, indagou por
que haviamos mentido pra ela que o cachorro havia morrido. Diante do nosso siléncio confuso, minha avé esten-
deu a fotografia para olharmos melhor. Confesso que, mesmo depois de décadas, sinto o mesmo frio na espinha de
quando botei os olhos naquela imagem pela primeira vez. No canto da foto, em pé, no degrau, o heroico Elegante
continuava ao meu lado.

TAIS FREITAS DE SOUZA
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Pentio do mee matolio

L4, em Pernambuco, tudo era diferente
Labutava diariamente

E um dia, sem comida

Pra Sdo Paulo dei partida

Aqui nada foi tranquilo

Duras palavras ouvi

Mas, com elas, aprendi

Aos poucos me restabeleci
Trabalhando pelas ruas

Dessa imensa cidade

Carregando, para muitos, o que ndo tinha validade
Suado e com muita dor

Pude tudo sobrepor

E foi em meio a tudo isso

Que, um dia, encontrei um livro

Ele veio me libertar

E o brilho, outra vez, chegou em meu olhar
Era como poesia

Me trazendo esperanga

E retomando a alegria

Que ja nao tinha desde crianga

Mas um dia, eu ousei

Na biblioteca publica adentrei

Foi ali que renasci

Minha mente se expandiu

Porque a leitura me nutriu

Depois disso, fui além

Aos estudos retornei

Hoje fago meu mestrado

Também sou professor concursado

Minha vida transformei

E com o diploma de doutor

Dentro do meu matoldo

Muito em breve voltarei

Porque no coragao

Estardo guardadas para sempre

As mais belas lembrancas do meu
sertao.



Pelos campos gelados de maio

Em uma visita amorosa e acolhedora
Reencontrei minha ancestralidade
Entre sorrisos doces e olhos de amor
A inféncia visitou-me entre as flores
Como num transporte do tempo...
Aquele jardim lembrou a casa da vé
Cheiro de café fresco, colhido por ela
Sorrisos por anos desencontrados
Voltaram com gosto de saudades...
Com doces lembrangas

Do balangar...

Das brincadeiras natalinas...

Dagquilo que néo volta mais.

TAMARA RODRIGUES FERREIRA

DRE GUAIANASES | EMEF DR. JOSE AUGUSTO CESAR SALGADO

EDUCADOR(A)

=
0



TANIA REGINA DA SILVA
DRE GUAIANASES | DIVISKO PEDAGGGICA — DIPED

EDUCADOR(A)

e
S~
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Minhas memorias se iluminam, ao lembrar dos finais de semana na casa de meus avds, na Cidade de Ferraz
de Vasconcelos, Grande Sao Paulo. Uma cidade pitoresca, que outrora foi conhecida como "Cidade da uva".

Eramos tantos netos, dezenas de meninos e meninas que brincavam em um quintal enorme. As brincadeiras
aconteciam em meio a diversas aves que ciscavam e cantarolavam; cachorros correndo para la e para cé; gatos
que subiam no telhado da casa ou se embrenhavam no mato das chacaras vizinhas, das planta¢des de flores,
verduras e drvores frutiferas. A casa era de cobmodos e telhado de barro, foi construida em um morro bem alto,
exatamente ao "pé do morro” como diziam nesse tempo. Subiamos a pé e dava a impressao de que nunca chega-
riamos na bendita casa.

Além das brincadeiras, tinha um outro momento muito importante, a0 menos para mim era muito importante,
a hora de ouvirmos as historias contadas pelos meus avos paternos: Seu Addo e dona Maria. E 14 ficivamos atentos
a cada fala, a cada passagem da histéria daquelas pessoas de semblantes sofridos e envelhecidos pelo tempo.

Minha av6, uma mulher de estatura baixa, cabelos pretos e lisos. Nasceu filha de portugueses em maio de
1916, ndo chegou a conhecer seus pais, fora adotada por uma familia de Belo Horizonte. Sempre ouvi dizer que
seus pais adotivos eram afortunados e prosperos. Nunca os conheci e nem sei se é verdade essa conversa de se-
rem afortunados e bem de vida.

Mas minha avo era pobre e vivia de maneira muito simples, porém tinha 14 bem no fundo, bem no fundo
mesmo, uma certa arrogancia e orgulho que s6 aqueles que conheceram a fome, o frio, a falta de tudo podem
dar-se o direito de ter quando conseguem a superagdo e a conquista de condi¢des dignas de vida, mesmo que
sejam minimas.

Seu olhar firme e austero lhe acentuavam as rugas no meio da testa, o que lhe conferiam o adjetivo de “mulher
braba’, destemida e forte. Mae de onze filhos, trabalhava arduamente para manter a familia, a casa e suas tarefas
religiosas que realizava na Igreja Central Nossa Senhora da Paz. Sua beleza escondia-se atras de uma pele acin-
zentada do fogo a lenha, do cansago de cuidar dos filhos e filhas, da casa, da roupa que lavava para fora, de lidar
com a fome e falta de dinheiro para o sustento de todos. Mulher de fala rispida e imperativa, apresentava tragos
feministas em seu discurso e em suas agdes, mesmo sem saber que esse termo existia. No deixava que ninguém
a interpelasse ou dissesse o que devia ou néo fazer de sua vida. Ndo aceitava mando e desmando de nenhum de
seus cinco filhos homens e nem de seu esposo. Isso em um tempo histérico em que o patriarcado e o machismo
imperavam com todas as nuances possiveis dentro das familias.

Quando chegdvamos em sua casa, sempre estava realizando seus afazeres: catando gravetos e troncos peque-
nos para o fogo de lenha no matagal, matando uma galinha para o almog¢o, engomando as camisas brancas de
seus filhos e de meu avd ou atrds de suas ervas para o benzimento das criangas e adultos que a procuravam com
sintomas de bucho virado, mal olhado, verme e outros males que afetavam as pessoas do entorno de sua casa.
Uma catélica de muita fé, que recebia os padres das basilicas das cidades do interior de Sdo Paulo, como também
das cidades de Caeté e Belo Horizonte. Apesar de ser catélica fervorosa, também exercia seus momentos de
bruxaria, quando se utilizava da alquimia, no preparo dos banhos de ervas, dos chas, dos arranjos alinhados de



ervas que serviam para varrer os miasmas que invadiam as casas com energias negativas, de quem por ali passava, e
dos benzimentos. As pessoas a conheciam como Dona Maria benzedeira.

Meu avd, um homem negro, de olhar terno e carinhoso que transparecia em um par de olhos verdes com tons
alaranjados como as folhas no periodo de outono, sobre uma pele cor de ébano que se harmonizavam em um equi-
librio perfeito. Nascido em Minas Gerais em 1912, filho de uma mulher negra que nasceu durante o ano de 1888 e
cresceu na casa de uma familia portuguesa, onde trabalhou sem remuneragdo, mesmo tendo nascido apds a Lei do
ventre livre.

Em uma dessas histdrias contadas, meu avo dizia que sua mae se suicidara, devido tamanho sofrimento e infe-
licidade que a vida lhe causara. O pai, ele ndo conheceu. Penso que nessa época poucas criangas negras tinham o
privilégio de conhecer seus pais e serem reconhecidos por eles.

Um certo dia, estdvamos, eu e minhas irmas, em um dos comodos da casa de meus avés onde as histdrias cor-
riam soltas, depois do almogo. Meu av6 dizia que havia roubado minha avé a cavalo, nas terras onde ela morava.
E assim fugiram para se casarem em outra cidade de Minas. Eu, como boa ouvinte e crianga, imaginava a cena em
minha cabega: "meu avd montado em um cavalo preto enorme, passando na varanda da casa de minha avo e ela
pulando na garupa, escondido dos pais dela, para ficarem juntos e felizes para sempre". Mas do nada ouvia uma voz
forte e imponente dizendo bem alto: "ninguém me roubou nio, eu fui porque eu quis, e ndo teve cavalo nenhum,
fomos de trem para Caeté, nao fica inventando lorota para as criangas de 'Reré' (apelido de meu pai, um dos filhos
cagulas deles)". Mas meu avo, ndo se dava por vencido e continuava a contar seus causos de menino e adolescente.

No meio das contag¢des, entre concordancias e discordincias por parte de minha avd, ele enchia seus olhos de
lagrimas quando falava da morte de sua mée, do sofrimento que passou por morar sozinho nas ruas, desde pequeno,
por ndo conhecer seus irmaos que foram sendo distribuidos por todos os cantos assim que nasciam, para ndo gerar
gastos extras para a familia a qual sua mae servia. Ou mesmo quando lembrava que minha avé foi esquecida pela
familia quando fugiu para morar com ele. Fugiu com um homem negro, filho bastardo de uma mulher que engra-
vidou solteira, um homem preto, pobre e sem futuro, como diziam os brancos, que até hoje se acham superiores e
melhores que a humanidade toda junta.

Contava ele, que para conseguir sobreviver com seus filhos e minha avd, precisou vir para Sdo Paulo. Chegando
aqui foram morar no bairro da Penha, em uma regido bem afastada. Nesse bairro, meu avd conseguiu um trabalho
na Tecelagem Santa Therezinha, préxima a extinta estagdo Carlos de Campos. E nesse mesmo bairro criou seus
filhos e casou alguns deles.

Na década de sessenta, conseguiram comprar um terreno na Cidade de Ferraz de Vasconcelos, construiram a
primeira casa propria e assim deixarAM o aluguel.

Meu avo, senhor Adio, e seus filhos precisaram enfrentar muitas discriminag¢des, muito racismo e tudo o que ser
negro e pobre no Brasil pode oferecer.

Nem todas as histdrias contadas foram de tristezas, mas também relatos que anunciaram conquistas, amores e
experiéncias vividas, a propria vida pulsando.

Posso afirmar que meus avos assumiram em nossa familia o papel de Grids, passando seus saberes e fazeres tanto
para seus filhos como para os netos e bisnetos. Assim, dando continuidade a construcéo histérica e social da cultura
de seus ancestrais.

TANIA REGINA DA SILVA
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Uma masica, um livro, um filme, um cheiro...

Sao suficientes para nos transportar para um tempo longinquo. Numa dessas viagens que nem da vontade
de retornar.

Vou contar para vocés uma dessas aventuras fantdsticas, vividas por uma garotinha chamada Clara, que estava
mudando para uma nova casa e, com certeza, uma nova vida, com sua familia.

Sua mie dizia que era um vilarejo magico, muito simples e muito especial!

A ansiedade tomava conta do coragdozinho de Clara, seus olhinhos pretos, feito jabuticabas, brilhavam de alegria.

Finalmente haviam chegado...

Que lugar fantdstico, uma casinha pequena, branquinha, e todas as outras casas eram parecidas, cada qual
de uma cor diferente, enfeitadas com flores, que beleza. As casas formavam um circulo e, no centro, uma praga
linda, que, para Clara, parecia mais uma floresta, havia muitas arvores gigantes, criangas brincando, flores co-
loridas e muitos bichinhos para sua alegria: joaninhas, borboletas, passaros, besouros, tatus-bolas e o bichinho
preferido de Clara... as paquinhas, um gosto bem peculiar.

A brincadeira e a fantasia iniciavam ao nascer do sol e duravam até o despontar da lua no céu. Clara era tdo
pequena que ainda ndo frequentava a escola, mas sonhava e se encantava com as criangas maiores realizando suas
tarefas escolares, como os adultos chamavam. Hummm... cheirinho de caderno novo, lapis de cor ... um sonho!

Sonhava também em ser bailarina, essa pequena menina.

Nesse tempo, nem havia televisdo na maioria das casas, as criancas brincavam de pega-pega, esconde-escon-
de, bola de meia, bonecas feitas de sabugo de milho. A farra era tanta que cansava e, no final do dia, era banho,
cheirinho de bolinho de chuva, bala de café, suspiro...

Cheirinho de infancia, que ficara para sempre guardada no coragdo, na memdria e na vida de Clara, que cres-
ceu e aprendeu a ler e escrever e ndo virou bailarina, virou professora.



40 dias, 40 semanas, 40 anos
Velozmente se formam

Na poeira do tempo

Na poeira das estrelas

Que se formam nas noites

Que nunca aproveitei em quartos
Por desaguar em mares

E perceber as vagas que ha

No respirar pausado
Comprimido entre batidas

De portas

Por encontrar na corrente

Que engana que inflama

Os pensamentos digitalizados

Na impressora,

Na memdria,

Na decepgio da vaga,

Minha alma arredonda a conta
Néo em copos cheios de quimica
Mas em aguas e circulos

Que descem pela minha garganta
Qui¢d minha vida fosse um né

A doar formatos seguros

De aparecer em seu olhar duplo
Ao repetir minha presenca

Em seus passos tranquilos.
Queria ser a sombra, e a luz que irradia

Assim eu poderia ofertar

Tapas e alivios

Quando a soma de nossos oferecer
A contagem multiplicada das pérolas
A descer pelos vitrais

Que desfalece diante da musica
Compassada e dura

Que sai da sua boca, mae.

VANESSA ANDRADE
DRE GUAIANASES | CEU EMEF JAMBEIRO
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Era uma quinta-feira comum, retornando do trabalho, assim como os demais dias, mas, ao perceber que a
data da mudanga se aproximava e que em poucos meses eu ndo faria mais o meu caminho rotineiro de volta para
casa, aquela sensacdo de saudade, sem mesmo estar sofrendo a auséncia no presente momento, ja se abrigava
em meu peito.

Algumas pessoas ndo entendem muito quando falo que sinto saudades da casa onde morei por mais de 20
anos com a minha familia. Nao é uma questdo de espaco fisico apenas, um bairro ou um lugar. E muito mais do
que isso. Foram tantas vivéncias naquela area de poucos metros quadrados, mas que abrigou uma familia inteira
com animais de estimag¢do. Animais ndo sé nossos, mas os de vizinhos também. Aquela casa acolhia visitas, co-
nhecidos, crian(;as, amigos, parentes, cachorro, gato, tartaruga, todos sempre foram muito bem recebidos, com
um copo de café ou uma bolacha de dgua e sal.

Aquela casa também presenciou momentos muito dificeis e dolorosos, mas, por sorte, havia um quintal que
servia de refiigio para parar e respirar sentindo a brisa do vento no rosto, secando lagrimas, ajudando a tomar
folego para continuar seguindo. E por falar em seguir, é por estar seguindo o curso da vida que nido estamos mais
morando naquela amada casa. Cheguei nessa morada iniciando a adolescéncia junto de meus irmaos e pais, e
hoje, entro em uma nova morada, mais especificamente um apartamento, pois a vida adulta e profissional j& ndo
permite ficar debaixo das asas de nossos pais, além de ser também uma conquista de conseguir um lugar préprio
para chamar de meu. E para frente que devemos caminhar, tragar novos planos e viver novas fases. Mas é en-
gracado como, mesmo a casa ndo sendo nossa, pois era alugada, a sensacdo de pertencimento e de apropriagdo
nunca esteve tio forte. A questdo néo é a diferenca entre casa e apartamento, pois ambos tém seus pros e contras,
mas sim, o "recheio", as experiéncias. Acho que esse apego a casa diz mais sobre essa realidade de crescer, de se
tornar adulto. Ah, quantas lembrangas. Em minha mente ficam vividas as imagens do gato cacando barata, da
panela assoviando a pressdo, anunciando que o feijao estd pronto, e das conversas que eram muito presentes.

A casa, em estrutura, permanece 14, até foi reformada para receber novos moradores e, com eles, novas his-
toérias e memorias. E a casa, quando era meu lar, a qual eu chamava de minha, faz morada agora em outra parte,
carregando em mim grandes histérias para prosear ao receber novas visitas.
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Ele era um cdozinho esperto e inteligente. Tinha muita vontade de conhecer o mundo e as coisas que nele existem.

Um dia, enquanto seu tutor estava arrumando as plantas do jardim, o cdozinho foi ver o que havia la fora. Como o
portdo estava aberto, ele resolveu explorar a rua. Pronto. Estava agora livre para um passeio.

Andou muito e, como era pequeno e inexperiente, ndo conseguiu encontrar o caminho de volta.

E agora? Perdido, sem casa, sem familia. Como sobreviver na selva de pedra?

Tentou pedir ajuda aos humanos, mas ninguém lhe deu aten¢éo. Alguns até ameacaram um pontapé, uma vassourada.

Seus iguais, cdes adeptos da vida livre, disseram para encontrar um lugar e se acomodar. A noite se aproximava,
com sinais de chuva e frio.

Nosso amiguinho entrou num local com algumas pessoas que lhe deram comida e dgua e ofereceram pousada para
a noite. Mas logo foram embora para suas casas e trancaram o portio.

Passaram-se alguns dias e noites, frio e chuva constante. Ele ficou ali, esperando que alguém o socorresse e acolhesse.

De repente, chegou alguém. A pessoa ficou admirada que o cdozinho ainda estivesse 14, muito sujo, molhado de
chuva, com fome.

Aquela alma generosa rapidamente tomou uma atitude. Levou o pobrezinho para sua casa, onde havia uma meni-
ninha que desejava muito um cdozinho. Deram-lhe banho, arrumaram uma cama quentinha e, mesmo muito assus-
tado, com medo, comeu toda a comida oferecida e bebeu bastante dgua.

Deitou-se aos pés de seus novos amigos e dormiu.

No dia seguinte, acordou com uma méaozinha fazendo carinho em sua orelha e um novo prato de comida ao seu lado.

O céozinho sentiu saudades de sua familia, mas percebeu que havia encontrado muito amor com os novos amigos.

Os dias seguintes foram de descobertas, brincadeiras, passeios e um novo nome, ao qual logo se acostumou, Binho.

Um dia, no fim da tarde, seu tutor dormia no sofa da sala e Binho ao lado de seus pés.

De repente, um barulhinho. Percebeu uma "coisa escura" entrando na sala. Binho conhecia aquele ser que
ndo lhe era simpdtico. Jd haviam se encontrado, e ndo fora agradavel. Tratava-se de um rato que lhe tirara um
bocado de comida.

Binho rosnou feio e foi pra cima do roedor, que se escondeu atras de uma estante. Isso fez com que Binho ficasse
mais bravo.

Seu tutor acordou, mas como ndo viu nada, achou que o cdozinho estava "doido".

Binho ficou de guarda na frente do mével.

Mais tarde, outros membros da familia chegaram. Com a movimentagio da casa, o rato saiu de seu esconderi-
jo. Foi o que bastou para o pequeno cagador ficar uma fera e decidir capturar aquele imenso rato, que era quase
do seu tamanho.

A tnica coisa que se viu foi uma massa muito escura, correndo pra fora da casa. O valente cdozinho atras, latindo
muito, muito bravo.

Quando teve certeza de que seu rival ndo voltaria, Binho entrou em casa com ar muito superior e foi beber agua.

Muito surpresa, sua nova familia lhe fez festa. O pequeno poodle se tornou um grande heréi. Havia conquistado
seu espago na casa e no coragao de seus novos tutores.

VERA LUCIA DE AGUIAR BERTOLOTTI GONCALVES

DRE JACANA/TREMEMBE | EMEF MARTIM FRANCISCO RIBEIRO DE ANDRADA
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O vesticlo litis e Pein

Era fim de tarde, o sol ja estava se pondo. A paisagem da serra estava linda! Do interior do carro, eu via o céu
iluminado por uma luz alaranjada e os raios do sol que recortavam as folhas das arvores que dangavam numa co-
reografia harménica ao som do vento e com os feixes de luz que as vestiam como se fosse uma roupa de gala. Ao
fundo, uma cangéo antiga tocava no radio do carro. Eu estava recostada no banco do passageiro e ndo conseguia
tirar os olhos da janela. Aquela paisagem me inebriava e os pensamentos me retiraram, por breve momento, do
meu corpo fisico, me levando para um lugar celestial e encantado onde a fantasia se tornou uma realidade, ainda
que fosse por breves instantes. Eu estava sonhando...

Vi-me flutuando por sobre aquela paisagem e, como faziam as folhas nas copas das arvores, eu dan¢ando com
o sopro do vento também. Senti uma sensagdo tdo boa! Eu abria e fechava os meus olhos diante daquela paisa-
gem, fiz isso por varias vezes, e quanto mais eu tentava despertar daquela espécie de transe mais eu me apro-
ximava e me perdia pelo infinito daquele sonho. Pensei no quanto aquilo me parecia irreal, mas tudo se tornou
encanto e, entdo, me entreguei e, bailando ao som daquela can¢ido que falava sobre a tranquilidade de algumas
coisas imperceptiveis aos nossos olhos, senti que uma sensagdo de paz tomou conta de mim. Sem saber se era um
sonho mesmo, enxerguei nitidamente um vestido lilds com nuances cintilantes, feito de um tecido leve que pro-
porcionava liberdade. Eu estava vestida nele e 0 meu corpo bailava em movimentos lentos. O tecido do vestido
esvoagava e se enroscava suavemente por entre minhas pernas, marcando os contornos e se adaptando nelas para
um proximo movimento. Senti-me livre e feliz naquele momento e, ao olhar para tras, eu vi o sorriso da Deia.

Deia era uma mulher nica, daquelas que todas as pessoas desejavam ter ao seu lado, uma amiga para todos
os momentos. Falava alto, mas com uma voz doce que acariciava nossos ouvidos, e sempre com uma bela his-
toria para contar. Ela era alta, esguia, cabelos encaracolados, longos, avermelhados e o tempo todo decorados
com algum arranjo floral. O seu rosto era fino e o seu sorriso enorme e contagiante enchia de alegria qualquer
olhar e lugar. Gostava de dancar e amava a paisagem da serra, principalmente quando j& despontava aos olhos a
imagem do mar. Ela amava vestidos, que eram inimeros em seu guarda-roupas. Vestidos de todos os tipos, cores,
tecidos e para todas as ocasides, mas o preferido dela era um vestido lilas que sempre usava quando iamos juntas
a praia. Confesso que eu ndo era muito fa daquela cor ou modelo - sendo bastante honesta, ele era feio, mas eu
sempre dizia que ele era lindo sé para encoraja-la ainda mais a usé-lo. Ele era esvoagante, um tecido com leve
transparéncia e trés camadas de babados que se arrastavam até o chio, tinha uma unica al¢a composta por varios
apliques imitando flores e mais de um metro de tecido que, apds amarrado ao pesco¢o, imitava uma espécie de



echarpe que flutuava conforme a dire¢do do vento, deixando as costas & mostra, além disso, ficava enorme naquele
corpo magro, mas ela se sentia livre dentro dele e sempre dangava ao som das ondas do mar com aquele vestido. Era
lindo de se ver!

Nesses momentos, que ela usava esse vestido, ao sair dangando descal¢a pela praia com os pés por sobre a areia
e o tecido do vestido misturando com a dgua do mar, eu a observava e ali eu enxergava a verdadeira felicidade e ale-
gria que ela tinha em viver. Era surpreendente o quanto ela enfeiticava qualquer pessoa ao sincronizar perfeitamente
tantos elementos numa coisa sd. Sua beleza, que ia além do seu corpo fisico, era uma beleza que emanava de sua
alma. E foi exatamente num cendrio assim, com ela vestida naquele vestido lilas, que soubemos que seriamos amigas
para sempre, e fomos, mas um dia algo terrivel aconteceu e isso tudo deixou de existir e Deia se foi sem dizer adeus.

...Ouvi um barulho alto, o carro passara por sobre alguns galhos de arvores e um solavanco me fez acordar abrup-
tamente daquele sonho. Eu ainda estava como os que sonham, mas, mesmo ap6s despertar, a imagem da Deia vivia
em minha cabega. Fora o sonho mais bonito que eu jd tive e nele eu estava vestida com o vestido lilas da Deial!

Apds alguns dias, ja em casa, por entre muros, paredes e concreto, eu me lembrei desse sonho e conclui que de
tudo ficou uma doce lembranga, inclusive daquele vestido lilds que eu achava tdo feio, mas que para sempre marcaria
a minha histéria e todas as pequenas e grandes coisas que eu e a Deia tinhamos vivido juntas. Entdo, aquele vestido
feio se tornou o vestido mais lindo, pois me trazia 8 memoria dias que foram tao bons e doces, dias de amizade sin-
cera e risos largos, dias de parcerias incriveis e aventuras amalucadas, mas também dias de dor, iguais ao dia que ela
se fora... Num estalo, pensei em dar vida novamente a esses momentos e fui procurar por aquele vestido. As coisas
da Deia tinham ficado em minha casa ap6s sua partida e eu ndo tinha me desfeito do vestido, ele estava em algum
lugar muito bem guardado. Encontrei-o dentro de uma caixa, guardada no fundo de um quarto em meio a tantas
outras caixas e outras reliquias.

Ele estava 14, diante de mim, impecével e perfeito mesmo apds tantos anos e, com sorte, apds alguns ajustes,
ele me serviria perfeitamente. Assim feito, aquele vestido lilas passou a regar os momentos mais incriveis e lindos
da minha vida, como o dia em que me apaixonei. Eu estava vestida com ele quando o vi pela primeira vez. Meu
coragio batera forte e eu senti, apds tantos anos, que o amor chegara para mim. Certo dia, ele me pediu para vestir
o vestido lilas da Deia e assim o fiz. Estivamos numa praia lindissima, ja era fim da tarde, com uma brisa branda
e as aguas calmas. Naquele cendrio e com ele me observando, me coloquei a caminhar suavemente por sobre a
areia que se misturava aos meus pés e ao tecido do meu vestido. As dguas do mar batiam levemente no tecido do
vestido e entdo eu me lembrei da Deia... O mar ao fundo e o vento que ali soprava cantavam docemente, como
uma cangdo dessas que ouvimos nos radios. Assim, comecei a dangar como naquele sonho que tive, mas agora
era real. Lembrei-me de como Deia me olhava de forma doce e alegre, e de como meus olhos se alegravam ao
vé-la dangando com aquele vestido lilas. Nessas horinhas, eu percebia o quanto aquela amizade era bonita, como
era bom gargalhar e correr pela praia com ela vestida naquele vestido flutuante. Engracado que eu tinha medo do
mar, mas ndo conseguia, naqueles momentos com ela, me apavorar com nada, apenas ouvia o som das aguas ao
fundo e olhava para a Deia e, entdo, ela abria um sorriso largo e terno. De certo, ela ficaria feliz em me ver naquele
momento tdo sublime e com o vestido lilds dela por testemunha, pois fora o dia que ele me pediu para ficar ao seu
lado quanto fosse o tempo que o amor durasse.
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Ao procurar o vestido por entre as coisas da Deia, encontrei também uma fotografia dela com aquele ves-
tido e, atrds da fotografia, suas palavras escritas com caligrafia impecavel, diziam: “que tantas outras pessoas
sonhem da mesma forma como eu sonhei cada vez que vesti esse vestido” Na época, eu ndo havia entendido
bem o que isso significava e, por isso, fiquei com o vestido lilds que me acompanhou por um longo tempo e
depois ficou guardado por longos anos dentro de um armario. Esses dias, numa tarde ensolarada, ouvi nova-
mente no rddio aquela mesma cangdo que eu havia escutado no carro quando eu despertara do sonho 14 na
serra, e naquele instante eu soube que aquele vestido seria sempre o nosso sonho, o elo que nos uniria para
sempre, mas que era hora de ele vestir os sonhos de outras pessoas. Coloquei-o dentro de uma caixa e o doei.
Acredito que até hoje o vestido lilds da Deia esteja bailando por ai, vestindo outros corpos, em outras praias,
ao som de outros ventos, outras musicas, mas trazendo a mesma felicidade que sentiamos em nossos coragoes

e construindo tantas outras histdrias lindas de amor.

(CONTO BASEADO NA HISTGRIA REAL DE UM VESTIDO LILAS QUE FOI VESTIDO DE CASAMENTO DE UMA AMIGA. APGS 0 CASAMENTO, ESSE VESTI-
DO FOI DOADO E JA FOI VESTIDO DE OUTROS CASAMENTOS E MOMENTOS ESPECIAIS PARA OUTRAS PESSOAS. A0 TODO, CINCO MULHERES USA-
RAM 0 VESTIDO LILAS DA DEIA. HOJE, JA BASTANTE SURRADO, ELE ESTA BEM GUARDADO E GUARDANDO MUITAS HISTORIAS FELIZES.)
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Dizem que sou um homem cinza. Que vibro em baixa sintonia e que caminho como se ndo esperasse nada
da vida...

Que as musicas que ouco sdo da categoria “depré”, que os quadros que me atraem sdo os mais densos. Que
admiro as leituras que buscam retratar as tristezas humanas e que as roupas que uso me misturam ao asfalto.

Entendo que pensem assim e para olhos desatentos realmente deve ser assim que pare¢o, mas ndo poderiam
estar mais errados.

Quando crianga, um rapazote de nao mais de 9 anos poderia ser considerado igual a outras mil criancas e
realmente ndo me diferenciava em nada. Correr, pular, brincar e rir: essa era minha infancia, e era boa.

Mas somos criaturas moldadas pelo ambiente que nos cerca e meu ambiente mudou.

Nada demais. Uma mudanga de casa, um bairro novo e uma escola nova. Tal qual outras mil criangas, essas
foram as mudangas que ocorreram em minha vida.

Mas essas mudangas somadas a todas as pequenas mudangas que se seguem, assim como na vida de todos, me
tornou esse homem visualmente cinza.

Em uma nova casa, sem amigos, em uma nova escola sem conhecidos e em um novo bairro sem criancas.
Apenas isso foi necessdrio.

Uma crianga em uma casa vazia, sem amigos e sem nada para fazer, meus dias eram longos e meus pensamen-
tos voavam pelos mais estranhos caminhos.

Entao minha professora passou um dever: ler um livro.

Apenas isso, apenas ler um livro. Em uma tarde de sol daqueles que nao ardem, mas aquecem prazerosamente,
me sentei no quintal para ler.

Uma explosdo, um choque e o sentimento de ter duas vidas dentro de mim. Assim eu me senti apds terminar
a leitura. De repente, ndo estava mais so. Pessoas, acontecimentos, vidas diferentes habitavam dentro do meu
ser. E isso foi bom.

Como uma necessidade fisica, procurei e li tudo que encontrei, Machado de Assis, Julio Verne, Erasmo de
Roterda. Nio existia género, nao existia diferenca, a tudo eu lia como um buraco negro sugando tudo a sua volta
e, a cada leitura, uma nova vida habitava dentro de mim.

Dez, vinte, quarenta, cem, duzentos, perdi a conta. Sé sei que até hoje continuo colecionando vidas e vivendo
cada uma delas com os personagens que me sio apresentados.

Mas o livro é uma coisa curiosa. Ele grita! Chora! Ri e viaja. Mas tudo isso no siléncio das palavras. Por fora
parece apenas um livro, mas em minha mente ele explode em mil vozes, cores e sons.

WAGNER FERREIRA NEVES
DRE GUAIANASES | EMEF CLAUDIA BARTOLOMAZI
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Naio sou cinza. Sou uma galadxia. Para quem olha desatento apenas enxerga o negrume da noite.

Mas para quem se posta de telescdpio em maos e se senta para observar, vai encontrar planetas e constelagdes,
supernovas tao brilhantes que sdo impossiveis de se olhar a olhos nus. Planetas com aventuras, planetas em canto,
planetas em siléncio, planetas vivos e planetas mortos. Explodo em cores e em sons, em gritos e risadas, e continuo
em constante expansdo. Mas, assim como o universo, é preciso aten¢éo para perceber.

Uma pessoa que aprendeu a ter calma ao longo da vida é ponderada, pois aprendeu a se controlar e entende que
alegrias e tristezas sdo passageiras perante a longitude da vida.

O que dizer entdo de uma pessoa que viveu mil vidas e continua a se expandir?

Nio sou cinza, mas sou a soma de tudo que vivi aqui e nos livros que li. Sou uma amalgama, sou um heréi, um
bandido, um monge e um guerreiro.

E, até hoje, me surpreendo que tudo isso tenha comegado com um livro, uma professora e uma tarde ensolarada.
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Quando olho no espelho,
Me encaro, me vejo

E de subito, disparo:
"quem é vocé?"

A resposta,

Ignota,

Meu olhar provoca,

Nio ¢é facil dizer.

No entanto, eu sei

Que tentarei

Nos proximos versos

Me expressar.

Quem sabe assim me descubro
E para o espelho, tio mudo
Vou me revelar.

Sou aquela que,

Na foto, ainda bebé
Fixava o fotdgrafo.
Sou aquela que,
Crianga que era
Vivia a quimera

De médica ser.

Sou aquela que,

J4 mais crescidinha,
Vivia sozinha,

A devanear.

Sou aquela que,

Ja a par das letrinhas
Tinha dificuldade
Do namero dois desenhar...

Sou aquela que

Mais velha dos filhos,
Mais velha dos netos,
Exemplo devia dar.

Sou aquela que,

Ja desde menina
Apaixonou-se pelas rimas
E suas poesias.

Sou aquela que

Devorava tantos livros

Que deixava preocupada
Minha pobre vo.

"Essa menina sé vive lendo?
Esta empalidecendo...”
Pena, ela nio sabia

Que nos livros eu vivia

Mil vidas em uma so.

(Hoje, tadinha,

A minha velhinha,
Briga com a meméria.
Esquece das coisas
Mas vive repetindo
As mesmas histdrias).

Sou aquela que,

Ja adolescente

Na leitura se escondia

Era minha rebeldia

Contra os males da idade.

Sou aquela que

Abandonou o sonho da medicina
E rendeu-se as Letras

E entrou para a faculdade.

DRE CAMPO LIMPO | EMEF. CEL. MARIO RANGEL | EMEF. DR. JOAO PEDRO DE CARVALHO NETO

WANIA APARECIDA GUEDES DA SILVA

EDUCADOR(A)

3\
-



WANIA APARECIDA GUEDES DA SILVA

»
W j

\5‘\;‘

)

oQ

Sou aquela que, Sou aquela que,

Mais velha dos filhos, Quem diria,

Mais velha dos netos, Sobreviveu a uma pandemia

Estudou na faculdade publica. Mas assume o medo da morte.

Sou aquela que Sou aquela que,

Apesar de ser a primeira Em meio a tantos altos e baixos

A ter um diploma universitario Se tornou madrinha

Tem orgulho de dizer De uma crianga de sorte!

Que na familia ndo é a Unica. (E o que digo a ela...)

Sou aquela que E agora, de volta ao espelho

Da minha familia Encaro meu olhar, me vejo.

Fui a primeira a viajar para o exterior Sou o produto das minhas histérias,

E a falar outra lingua. Particulares, tnicas, vividas ou liquefeitas.
E o que mais me orgulha é saber que E o que me traduz sdo estas memorias
S6 pude viver isso porque De uma vida impar e (im)perfeita.

Meus familiares lutaram outras lutas.

Sou aquela que casou, PS. PENSEI MUITO NO QUE IRIA ESCREVER... QUERIA UM RELATO DO
Tem pets, trabalha, PRIMEIRO DIA QUE FUI PARA A ESCOLA COMO PROFESSORA... 0U DA
E tem, para muitos, EMOGAD AD PASSAR NO VESTIBULAR...PENSEI NA PANDEMIA E EM TUDO 0
Uma vida comum. QUE ACONTECEU NO MUNDO NOS ULTIMOS ANOS. MAS ENTAO ME LEMBREI
Sou aquela que DE QUE A FACULDADE DE LETRAS ME AFASTOU DAS POESIAS SIMPLES QUE

EU ESCREVIA DESDE PEQUENA, POIS ERAM TANTAS ANALISES DE TEXTOS
CANONICOS, QUE VOCE SE SENTE PEQUENININHO E INVISIVEL. NADA PARECE
BOM. COM A PROPOSTA DO TEMA "MEMORIAS", RESOLVI VOLTAR A PRATICA DA
POESIA SIMPLES. FIQUEI FELIZ COM 0 RESULTADO.

Apesar disso é singular
E diferente de qualquer um.

Sou aquela que,

Na escolha das Letras

Encontrou no magistério sua profissio.
Sou aquela que

Apesar das dificuldades

E dos dias dificeis,

Ainda cré na Educagio.
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