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Uma notícia está chegando lá do Maranhão. Não 
deu no rádio, no jornal ou na televisão. (...) 

Tem gente boa espalhada por esse Brasil, que 
vai fazer desse lugar um bom país! 

Milton Nascimento e Fernando Brant – Notícias do Brasil (Os pássaros trazem)

Caro (a) leitor (a)!
Temos aqui um livro, construído com a autoria e criatividade dos estudantes da 
Rede Municipal de Ensino de São Paulo, no qual notícias curiosas, fatos, tragé-
dias deram origem a textos literários em formato de crônica, gênero literário que 
surge dos fatos cotidianos.

A publicação é parte integrante das ações realizadas na 14ª Semana Municipal 
de Incentivo e Orientação ao Estudo e à Leitura, criada pela Lei nº 14.999/09, 
de autoria do professor vereador Eliseu Gabriel. 

Esta edição do livro Descobrir-se Autor coroa os 10 anos da primeira publicação, 
que conta com produções autorais dos estudantes do projeto Academia Estudan-
til de Letras – AEL. 

Parabenizo aos estudantes e professores que desenvolvem o projeto, ampliando 
o repertório cultural dos estudantes, incentivando o trabalho coletivo e a favore-
cendo na formação leitora dos jovens participantes.

Boa leitura! 





Como você cresceu, menina!
Como você cresceu, AEL!

Eu vi você pequenina,
ensaiando os primeiros passos...

Eu vi você crescendo
em graça, beleza, ternura, maturidade, personalidade, convicção...

Nas suas mãos puras e inocentes 
o meu sonho encontrou guarida

e a minha alma se aconchegou...

Nosso jardim de concreto 
recebeu as primeiras sementes 

e o solo foi cedendo, cedendo, cedendo...

Nasceram tímidos os primeiros brotos
de sementes lançadas ao vento,

que buscaram outros ares, outros lugares, outros ventos...

Veja, menina, como está lindo o nosso jardim!

Que jardineiros são esses? Incansáveis,
amorosos, bondosos, 

que cuidam de você e de mim,
em vinte anos de puro amor?

Sueli Gonçalves, Suelizinha
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tinhos no local. Já os moradores acordaram no meio da 
madrugada e chamaram imediatamente os policiais. 

— Alô! Socorro! Tem um ladrão na minha residên-
cia!!! Eu estou escutando muitos barulhos vindo da cozi-
nha daqui de casa - gritou a moradora ao policial. 

— Ok, senhora. Você viu o suspeito? Pode descrevê-lo? 
— O quê!? Acho que foi uma quadrilha muito peri-

gosa, com olhar aterrorizante, pareciam dois pontos ver-
melhos. Não consegui ver mais que isso.

Após essa descrição, não houve dúvida, e os policiais 
foram até o local do suposto crime e lá encontraram um 
dos absurdos mais absurdos da semana! Eles se depararam 
com dois gatos, largados em cima da mesa, ronronando de 
felicidade e de barriguinha pra cima. Disse um dos policiais:

— Não acredito! Era isso que vocês queriam me mos-
trar? Da próxima vez, chamem os veterinários. - e olhou 
de novo para os gatos e disse: — Mas são tão fofinhos! 
Ha ha ha.

 O que ninguém esperava aconteceu: os tais policiais 
tão durões acharam isso tão engraçado que prenderam os 
gatos na delegacia e, a partir daquele dia, eles se tornaram 
os mascotes mais temidos das redondezas, “presos” atrás 
das grades.

Querido leitor, você acredita em mim? Você acha que 
eu, um narrador de prestígio, enganaria, vossa excelência? 
Ser humano tem muito que aprender!

AEL CECÍLIA MEIRELES | EMEF TEÓFILO BENEDITO OTONI
Giovanna Poloni, Gislaine Rosa dos Santos e Mayara Silva Dantas
Coordenação de estudos literários e teatrais

Estimados leitores, o que eu vou contar pode 
parecer um delírio, mas juro que foi verdade! Em 
uma noite escura e estrelada, tudo estava silencioso 

numa casa na Flórida, onde um casal morava com dois 
gatos. O casal amava muito seus gatos, mas nunca imagi-
naram que eles fugiriam para caçar comida. 

Pois enquanto o casal se preparava para dormir, seus 
bichanos se preparavam para caçar. Contam as más lín-
guas que os gatos até falaram!

— Os donos nos deixaram sem alimento algum! Então, 
agora vamos caçar algo para comer. - falou o gato indignado.

— Mas como vamos fugir? 
— Ué, pela janela. - miou o outro felino.
Eu não estava, mas juro que foi assim! Os gatos foram 

saindo da cama do casal, e andando devagar até chegar à ja-
nela. Quando o segundo gato foi sair, o casal acordou assus-
tado, e eles presenciaram um rabo peludo saindo da janela. 
No entanto, acharam isso normal porque já estavam acostu-
mados. Assim, os gatos continuaram os seus caminhos.

— Vamos para aquela casa!
— Não! Aquela, eu quero aquela!
— Não, não, para! Ah, se ninguém se decidir, vamos 

para uma casa que ninguém goste. 
Meus caros leitores, eu também duvidei da artimanha 

desses animais, mas o ser humano se acha tão superior a 
tudo ao seu redor, que jamais suspeitaria da inteligência 
desses felinos.

A partir desse momento, os gatos entraram na casa e 
foram procurar comida, até que acharam uma mesa cheia 
de sachê! Ficaram tão felizes que bagunçaram toda a mesa. 
Nem se atentaram para o fato de poder haver outros ga-

Os gatunos mais 
temidos da Flórida

Isadora Peixoto Lima, 10 anos
Maria Júlia Grandinetti de Barros, 10 anos
Marília Bianka Francelino Moura, 10 anos

Gato é 'preso' suspeito de furto nos EUA 
(Folha de S. Paulo - 24/11/2022)
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— Elas são do primeiro ano. A gente tinha levado 
todas elas para a escola de ensino fundamental. 

Nessa hora, seus pais falaram bem baixinho em seus 
ouvidos:

— Por que vocês fugiram? 
— Porque nós queríamos voltar a ser bebês. 
Os pais, por um lado, envergonhados por verem os filhos 

fazendo traquinagem; por outro lado, estavam indignados, 
ao perceber que não eram felizes no primeiro ano. Levaram 
suas crianças para casa e tiveram uma longa conversa.

No dia seguinte, a conversa foi na escola, com a dire-
ção, tentando entender o que aconteceu e ver se muda-
riam a atitude, se necessário.

AEL CECÍLIA MEIRELES | EMEF TEÓFILO BENEDITO OTONI
Giovanna Poloni, Gislaine Rosa dos Santos e Mayara Silva Dantas
Coordenação de estudos literários e teatrais

Tinha tudo para ser um dia normal: pessoas madru-
gando, saindo para o trabalho, rua movimentada, 
ônibus lotado, criança indo para escola, só que não! 

Nesse dia, precisamente, quatro crianças fizeram uma 
arte que ninguém esperava: após serem deixados na es-
cola onde cursam o primeiro aninho, eles simplesmente 
decidiram fugir para a sua antiga escola, a creche mais 
próxima. O que eles não contavam era que acabariam se 
perdendo, justo no meio do caminho onde tinha uma 
pedra! Caminhavam, quando o menor deles tropeçou na 
pedra e percebeu que o muro não era o mesmo da creche. 
Nessa hora, um casal apareceu:

— Crianças, o que estão fazendo aqui? Não deveriam 
estar estudando?

— Sim, é o que queríamos, chegar até a creche onde 
estudávamos – disse o do meio.

— Mas a creche está logo ali. Quantos anos vocês têm?
— Temos seis, por quê?
— Então, a escola de vocês é a outra, no final da es-

quina, onde tem primeiro ano.
— Mas não queremos estudar lá. Naquele lugar, 

criança não pode brincar à vontade, só escreve até cair o 
dedo – e mostrou o dedinho vermelho de tanto escrever.

Era um absurdo: uma escola que não respeitasse o 
direito das crianças de brincarem. Enquanto o casal con-
versava com as crianças, os pais delas chegaram ao local, 
desesperados e explicaram toda a situação.

Crianças fugitivas

Isis Pereira de Santana, 10 anos
Maria Eduarda de Freitas Vieira, 9 anos

Maria Eduarda de Oliveira Ignácio Moura, 9 anos

Câmeras flagram fuga inusitada  
de crianças de creche em Osasco 

(Gazeta de São Paulo - 26/02/2025)
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Nesse momento, os dois herdeiros perceberam que 
não havia tesouro em espécie, mas sim a grande história 
dos seus antepassados.

Caro leitor, como vocês podem observar, para que 
DNA? Basta passar o dia inteiro, feito um camelo, ca-
vando todo o terreno e encontrar uma fotografia de um 
parente fantasma! 

AEL CECÍLIA MEIRELES | EMEF TEÓFILO BENEDITO OTONI
Giovanna Poloni, Gislaine Rosa dos Santos e Mayara Silva Dantas
Coordenação de estudos literários e teatrais

Em uma segunda-feira qualquer, um homem de 50 
anos chamado Peter Allen estava cavando um bura-
co no terreno onde construiria sua nova casa, quan-

do encontrou um bilhete de 135 anos atrás, que estava 
dentro de uma garrafa, escondida naquele local. O tal 
bilhete dizia:

 “Olá, você deve ser o portador desta carta! Eu fui o 
primeiro morador desse imóvel e, naquela época, aqui ha-
via 77 chaminés porque, na verdade, aqui existia uma an-
tiga fábrica que foi abandonada e demolida anos depois. 
Em uma delas foi guardada a grande relíquia da família.”

Nessa mesma hora, Peter Allen foi contar o que achou 
para seu filho mais velho que havia voltado da escola:

— Filho, descobri que estamos ricos! Tem um tesouro 
escondido em algum lugar debaixo da terra, onde havia 
chaminés.

— Pai, vamos achar e eu vou comprar um videogame 
e você um automóvel de luxo.

Os dois já faziam planos como se já tivessem todo 
o dinheiro do mundo. Começaram a cavar cada peda-
cinho do terreno. Acharam dentadura velha, ossos de 
animal, um espelho quebrado e nada da tal relíquia! Até 
que, após cavarem o dia inteiro, se depararam com ou-
tra garrafa, com um pergaminho dentro com a seguinte 
mensagem: “A grande relíquia”, com uma foto do antigo 
proprietário dizendo: “Sou seu primo Lindolfo de trigé-
simo quarto grau”.

Tesouro de família

Alice Ferreira Gomes, 10 anos
Beatriz Perella de Moura Batista Alves, 13 anos

Enzo Santos de Lavor, 11 anos
Gabriella Perella de Moura Batista Alves, 10 anos

Isabela Costa Torres dos Santos, 11 anos
Luiz Otávio Garrido Rodrigues, 10 anos

A mensagem numa garrafa encontrada após 135 anos
(G1 - 19/11/2022)
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Furiosa com as crianças, com o marido e com a Tortu-
guita, Rebeca teve que ir ao local de trabalho do marido, 
para pagar a fiança e liberar seu bichinho. Depois, teve 
que ir ao veterinário, pagar o procedimento para retirar 
a chave do estômago “de avestruz” da tartaruga. O caso 
quase virou um divórcio litigioso, quando ele inquiriu:

— Você escolhe: ou eu ou essa tartaruga que só dá 
prejuízo e me faz passar vergonha!

Sem titubear, a mulher escolheu. O marido cumpriu 
com o que achava ser seu dever em relação à tartaruga, 
mas pagou um preço alto diante da mulher: dois longos 
meses dormindo sozinho no sofá da sala, enquanto a fiel 
escudeira de Rebeca lhe fazia companhia, dormindo na 
sua caixinha, no chão do quarto.

Pois é, há batalhas que sequer devemos encarar, pois 
já são casos perdidos!

AEL CECÍLIA MEIRELES | EMEF TEÓFILO BENEDITO OTONI
Giovanna Poloni, Gislaine Rosa dos Santos e Mayara Silva Dantas
Coordenação de estudos literários e teatrais

Uma tartaruga chamada Tortuguita estava atra-
palhando o trânsito. Um moço, testemunha do 
ocorrido, ligou para o xerife, dizendo que tinha 

um animal causando um congestionamento enorme na 
via principal da cidade. O xerife foi ao local e, chegando 
lá, percebeu que era a tartaruga de Rebeca, sua esposa. 
Ele a identificou por causa da unha pintada de rosa pink, 
justo a cor de que sua esposa mais gostava. O tal xerife 
ligou para a mulher, relatando sobre o episódio e ressal-
tou que não haveria jeito: teria que prender o bichinho 
de estimação!

Rebeca, desesperada, foi correndo à procura da sua 
tartaruga, chegando a ameaçar o marido de divórcio, caso 
ele encarcerasse a pobrezinha. Ao chegar na delegacia, ela 
agarrou Tortuguita, enchendo-a de beijinhos e a levou 
para casa. Quando chegou lá, a bolsa da Rebeca caiu no 
chão, junto com a chave de casa. A tartaruga, bem bobi-
nha, confundiu a chave que abre a caixa de correio com 
petiscos e a engoliu, sem que sua dona percebesse. 

Para completar, pensando que estava protegendo a 
bichinha, levou a tartaruga para ficar na casa da vizinha, 
que tinha sete filhos. Ora, com toda essa criançada, era de 
se esperar que alguma traquinagem elas iriam aprontar. 
Dito e feito: botaram o animal em cima do skate e o em-
purraram ladeira abaixo, indo parar novamente no meio 
da pista, quase provocando um acidente.

Dessa vez, não havia como ignorar o fato: o guarda de 
trânsito foi chamado e comunicou o incidente ao xerife. 

Caso de polícia

Bárbara dos Reis Vargas, 13 anos
Izadora Vitória Cruz Fernandes, 11 anos

Patrícia Duarte da Silva, 11 anos
Samira Ferreira Carvalho, 11 anos

Yuri Fogaça Coelho, 14 anos

Tartaruga 'leva advertência' por atrapalhar  
trânsito em estrada nos EUA

(G1 - 01/07/2019)
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tação e respondeu à altura: ficou em duas patas. Isso mes-
mo, ficou em pé, e o Carlos desfaleceu no mesmo instan-
te, caindo para trás. Nessa fração de segundos, um filme 
passou pela sua cabeça: “por que não fiquei em casa?”. Por 
fim, ainda meio desacordado, ouvia uma voz dizendo:

— Por acaso você tem algum preconceito contra ca-
chorro? O que eu fiz para você reagir assim? 

Carlos abriu os olhos e não acreditava no que via e 
ouvia. Era o cão, em pé, com uma voz bem fininha, fa-
lando com ele. 

— Não é possível! Eu devo ter morrido ou estou em 
algum pesadelo, não sei. – Nisso, a mulher que estava ao 
lado, tinha desaparecido e o cachorro continuava.

— Ei, você está bem? – e cutucou o ombro do Carlos, 
com a pata dianteira. – A mulher, a tal suposta dona do 
cão voltara e estava em pé ao lado do seu bichinho de 
estimação, com uma faca na mão.

Carlos não disse palavra. Saiu em disparada para lon-
ge daquela loucura. O que ele não sabia era que a mulher 
usaria a faca para cortar a fantasia de cachorro que o ma-
rido estava usando. De tão grande, ele tropeçou e ficou 
caído no meio da praça, quando Carlos o encontrou. De-
pois acham que são os animais os bichos raros!!!

AEL CECÍLIA MEIRELES | EMEF TEÓFILO BENEDITO OTONI
Giovanna Poloni, Gislaine Rosa dos Santos e Mayara Silva Dantas
Coordenação de estudos literários e teatrais

Carlos estava caminhando no parque, distraído 
com as estrelas, quando tropeçou em algo grande, 
não identificado por causa de uma iluminação fra-

ca que vinha dos postes. 
Continuou andando, sem enxergar um palmo diante 

do seu nariz, a não ser pela ideia de usar a lanterna do 
celular. Ainda assim, essa luz não era o suficiente. Assim 
que deu mais dois passos, viu um vulto no chão. Pulou 
para trás, quando percebeu que era um cão deitado. Car-
los não tinha medo de nada, nem da morte, mas, de ca-
chorro, sim. Por causa desse temor, sempre ouvia uma 
voz interior: “Vai, Carlos, ser valente na vida!”. 

Pois não ouviu a tal voz. Ele, que tem um medo alar-
mante, soltou um grito agudo, fazendo com que o cão, 
que estava quieto, levantasse a cabeça assustado com a 
aparição do indivíduo.

Mas coisas estranhas não paravam de acontecer. Subi-
tamente, uma sombra surgiu de trás do banco da praça, 
e caminhou em direção a ele. Ao chegar mais perto, viu 
que era uma mulher com uma cara carrancuda, que dava 
passos rápidos ao encontro do suposto animal, até segu-
rá-lo pela coleira.

— Sinto muito, ele não sabe se comportar. – disse a 
dona do cão.

— Você sente muito? Eu senti muito, eu quase infar-
tei, com medo dele. – disse Carlos, histericamente. — 
Você não pode deixar seu animal solto por aí!

A mulher não gostou do tom e deu uma resposta com 
olhar enfurecido, que o cão reconheceu na hora sua irri-

Cão ou homem,  
eis a questão?

Ana Beatriz de Souza Araújo, 11 anos
Esther Santana de Souza Silva, 12 anos

Ícaro Gonçalves Ribeiro, 13 anos
Lívia Soares Albino, 14 anos

Maria Eduarda de Souza da Silva, 13 anos
Maria Fernanda de Freitas Peguim, 12 anos

Manuela Silva Vieira, 11 anos

Japonês se transforma em Collie com fantasia 
ultrarrealista de R$ 75 mil 

(G1 - 26/05/2022)
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AEL DANIEL CARVALHO | EMEF IBRAHIM NOBRE
Edna M. A. A. Cerqueira e Juli Codognotto
Coordenação de estudos literários e teatrais

Era uma vez um motorista que dirigia um caminhão bem grande, carregado com 18 toneladas de leite em pó. 
Ele seguia pela estrada, tudo normal, até que... veio uma curva bem fechada. O caminhão escorregou no chão 
molhado e tombou!

Os sacos de leite em pó voaram para todo lado. Foi uma bagunça só! O chão ficou todo branco, parecia até que tinha 
umas vacas penduradas no céu com chuva de leite.

Mas o mais engraçado ainda estava por vir. De repente, começaram a aparecer gatos. Um, dois, dez... muitos! Nin-
guém sabe de onde vieram. Parecia até que tinham fugido da loja pet ao lado.

Os gatos começaram a lamber o leite em pó do chão, felizes da vida. Era como se estivessem numa festa! Eles se 
esfregavam, rolavam, lambiam e pulavam. Era tanta alegria que até parecia que estavam em um parque de diversões.

Mas aí... o leite acabou.
E os gatos ficaram bravos. Muito bravos!
	 Eles olharam para o motorista e pensaram:
— Foi ele que não trouxe mais leite!
E então começaram a correr atrás dele! O coitado do motorista fugia, mas os gatos eram rápidos. Subiam nas pernas, 

no caminhão, arranhavam, miavam alto. Quem passava por perto também levava uns arranhões. Foi uma confusão 
maluca!

E essa história termina com um final todo desajeitado... motorista arranhado, gato cansado, leite saqueado. A gente 
sabe que os gatos, na verdade, eram só pessoas... e gente com fome tem que lutar com unhas e dentes pela sua comida, 
não é?

Os gatos e o leite em pó

Anna Luyza Souza Siqueira, 10 anos
Davi Lucca Dos Santos, 9 anos

Eloara Tenório Marques, 9 anos
Gabrielly Duque Dos Santos, 9 anos

Giovanna Maria Amorim Mazer, 10 anos
Heloisa Felix Luna, 10 anos

Heloysa Magalhães De Oliveira De Sousa, 10 anos
Kaio Tavares De Souza, 9 anos

Larissa Nascimento Da Silva, 9 anos
Laura Lorrany, 9 anos

Lucas Nascimento Da Silva, 11 anos
Luiz Henrique Dos Santos, 9 anos

Luiza Marques Crachi, 10 anos

Caminhão tomba na Marginal Tietê  
e carga de leite em pó é saqueada

(G1 - 25/04/2025)
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AEL JOSÉ ROBERTO TORERO | EMEF GENERAL EUCLYDES DE OLIVEIRA FIGUEIREDO
Débora de Almeida Azevedo e Anna Beatriz Gomes Hudler
Coordenação de estudos literários e teatrais

Em pleno ano novo, chegou meia-noite. A praia lo-
tada, quando começou o show: fogos, luzes, rojões 
e gritos de alegria. Na praia, ela ficou louca, aluci-

nando que estava na guerra, então ela voltou para casa 
para fazer cookies, a única coisa que lhe acalma.

	 Enquanto cozinhava, se assustava com o baru-
lho de um ou outro rojão que ainda estourava. Lembrou-
-se do seu passado. Parecia que estavam jogando granadas 
na cozinha e, às vezes, pegava massa dos cookies e jogava 
para se defender, achando que estava sendo atacada.

Depois que os fogos acabaram totalmente, a ex-fu-
zileira parou espantada diante de tanta bagunça em sua 
cozinha, onde fazia tantos doces, porque agora tem sua 
própria loja de cookies para relaxar.

— Ai, minha cozinha! Que bagunça é essa? Melhor 
começar a limpar agora mesmo.

De repente, quatro dos seus filhos - porque uma es-
tava na guerra, seguindo o histórico da mãe - junto com 
amigos, chegaram da praia e, quando viram a bagunça, 
ficaram espantados, perguntando:

— O que aconteceu, mamãe? 
Mas lembraram que todo ano novo a mãe tinha es-

sas alucinações do Afeganistão por causa dos amigos que 
perdeu. Sentiram dó, mas também amor e muito orgulho 
pela história de vida da mãe, que já passou por tantos 

Ano-novo  
e seus cookies

Alycia Binhardi da Silva, 10 anos
Catarina Oliveira de Sousa, 12 anos

Elisa Myllene de Sousa Silva, 9 anos
Fernanda Ayumi Fuzita, 12 anos

Isabela de Lima dos Santos, 11 anos
Kalu Nascimento de Jesus, 10 anos

Kauê Rodrigues Reis, 10 anos
Laura Ribeiro Ferreira, 11 anos

Marcela Ferreira de Castro, 10 anos
Matheus Sasso Silva, 12 anos

Olivia Nanami Watanabe, 10 anos
Olívia Santos Zenari, 11 anos

Pedro Sasso Neto, 11 anos
Rafaella da Silva Costa, 11 anos

Rebeca dos Santos Alves, 11 anos
Sabrina Souza de Oliveira, 9 anos

Valentina Telles Rego Monteiro, 11 anos
Vitor Kentaro Mio Souza Rodrigues, 9 anos

Yuri Santos Zenari, 9 anos

Ex-fuzileira do Exército americano, Mariela  
encontra paz vendendo cookies em Santos

(Folhapress - 29/03/2025)

lugares diferentes e hoje é uma fuzileira aposentada e uma 
ótima doceira.

— Os rojões não deixam esquecer o passado, o cheiro 
da morte vou carregar pra sempre. Por isso eu prefiro o 
cheiro dos cookies. Querem cookies para comemorar o 
ano novo?

— Simmmmmmmmmmmm!!!!!!!! Todos queremos 
cookies! - gritaram felizes e animados.
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— Como assim? Mãe, eles se recusaram a atender mi-
nha filha.

— Você só pode estar louca.
— Mãe, ela precisava de ajuda!
— Ela quem? Sua filha? Ela?
Minha mãe aponta para o berço de Marina que estava 

cochilando.
— Minha filha, senta aqui... - aponta para o sofá, me sento.
 — Querida, olha para mim... 
Eu olho.
— Ela se foi há dois anos, filha...
— Não, para...
— Mas é verdade!
— Cala a boca...
— Ela se foi há dois anos, filha...
— Não! Não fala, não termina...
— Isso que está dormindo é uma boneca! Ela não tem 

vida, é apenas um pedaço de borracha!
Foi nessa hora que meu chão se abriu. O muro der-

rubado apenas por algumas palavras. Palavras pesadas, 
feito um golpe fatal em meu peito, coisas, sensações e 
memórias. As memórias que estavam trancadas no fundo 
de minha alma a 7 chaves, que agora estavam lá à tona. 

Tudo de que fugi, o luto, a dor, a falta. 
Marina, minha filha, morreu há dois anos de leuce-

mia, com apenas seis meses. Agora aquilo a que me en-
tregava, minha filha querida, olhava melhor e via que 
era uma boneca, um pedaço de borracha que, em algum 
momento, achei que fosse minha - minha cria, minha 
linhagem, minha família, era uma simples boneca. 

E agora quem sou, ou quem fui, não importa mais. 
Marina não está mais aqui, nunca esteve por completo, 
agora éramos só eu e minha perda. 

AEL JOSÉ ROBERTO TORERO | EMEF GENERAL EUCLYDES DE OLIVEIRA FIGUEIREDO
Débora de Almeida Azevedo e Rita de Cássia Almeida Braga
Coordenação de estudos literários e teatrais

Estava em casa preocupada com minha filha. Ela 
não estava comendo direito, não ria como antes e 
estava muito calada esses últimos dias. Então, decidi 

levá-la para o hospital.
Quando cheguei, Marina estava dormindo. Deixei 

um pano em sua cabeça para a luz não atrapalhar seu 
sono, e fui em direção à recepção.

— Boa tarde, gostaria de passar com a pediatra. - disse 
enquanto segurava minha filha no colo.

— Boa tarde, senhora, me passe os dados da sua filha.
Entreguei os documentos de Marina, e aguardei, 

quando reparei na cara curiosa da recepcionista. Ela disse:
— A senhora está falando sério?
— Sim! Minha filha não está bem.
— Por favor, senhora, se retire do estabelecimento, 

tenho que atender pessoas com problemas importantes.
— Mas, moça, minha filha...
— Desculpe, senhora, não posso ajudá-la.
Fui para casa, revoltada, não entendia o porquê de 

aquela mulher arrogante não atender minha família.
Mais tarde, deixei minha filha dormindo no quarto, quan-

do meu amigo advogado recém-formado ouviu tudo o que 
ocorreu. Ele disse que eu poderia processar o hospital por não 
atender minha filha e ignorar a importância do atendimento à 
minha pequena, e eu, então, estava decidida a fazer isso.

No dia seguinte, fiz todo o processo com Marco. Man-
damos para eles responderem judicialmente. Uma semana 
depois, foi para todos os jornais, mas estava evitando dores 
de cabeça, minha pequena ainda estava comendo pouco, 
não brincava como antes, então recebi uma visita:

— Ah, mãe!
— Você está louca? Processar um hospital por ne-

nhum motivo?

Mulher aciona  
a justiça

Ana Beatriz Lima Pedrosa, 14 anos
Gabriel Gallo Gosalbez Dias, 14 anos

Melissa Ayumi Moreira Tiyoda Bom, 14 anos
Renata Souza Diampacci, 14 anos

Sophia Diogo Gueiros Dias, 15 anos

Mulher aciona Justiça após virar alvo de chacota no trabalho 
por pedir licença-maternidade para cuidar de bebê reborn

(G1 - 29/05/2025)
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Olhei meu reflexo no vidro, me vi nele. Uma lágrima es-
correu. Talvez por ele. Talvez por mim. Talvez porque, 
no fundo, a gente vive assim — entre duas portas, equili-
brando-se entre o cotidiano e o caos.

Voltei pra casa naquele mesmo dia com a imagem gra-
vada nos meus olhos. Liguei a TV e só tinha o de sempre: 
preconceito, violência, estatísticas. Mais tarde, disseram 
um nome e contaram a história que eu infelizmente pre-
senciei: Um trabalhador, pai, que faria aniversário 5 dias 
depois. Talvez fosse fã de Slipknot, como aquele cara que 
encontrei na escada e troquei duas palavras antes do caos. 
Tantos talvez, eu imaginei...

Entre duas portas, ele ficou. A do trem. A da platafor-
ma. A da vida. A da morte.

Uma porta se abre e outra se fecha. Entre elas, sempre 
a pressa. Sempre o risco. Sempre a pergunta: vamos voltar 
para casa hoje? Eu, hoje, voltei.

AEL KIUSAM DE OLIVEIRA | EMEF FRANCISCO REBOLO
Claudia Maria dos Santos Kawakami
Coordenação de estudos literários e teatrais

Saí de casa com meus fones no ouvido. Tocava 
Racionais. Estava no mesmo passo de sempre: vinte 
minutos de caminhada, dois lances de escada ro-

lante, e lá estavam elas — as pessoas-formigas, espremi-
das umas contra as outras, tentando chegar a algum lugar.

Era mais um dia comum. Ou, pelo menos, parecia.
Campo Limpo, 7h47. O trem já vinha lotado. Fiquei 

esperando o próximo, como faço às vezes quando não 
quero ser empurrado feito pacote. Enquanto esperava, 
vi um homem com a camiseta do Slipknot. "E aí, cur-
te também?", perguntei. Ele respondeu que sim, sorriu 
e colocou os fones. Fim da conversa. Voltei para dentro 
de mim.

Finalmente, o trem. As portas se abrem como bocas 
famintas. As pessoas se empurram. E foi aí que tudo pa-
rou. Ele correu. Eu vi. A porta se fechava e ele tentou 
passar. Parte do corpo entrou, parte não. As duas portas 
— a do trem e a da plataforma — se fecharam como se 
estivessem combinadas. E ele ficou ali. Preso.

Gritaram. O trem andou. O corpo ficou. Uma vida 
prensada entre duas portas.

Não era mais uma formiga. Era um homem. Um tra-
balhador. 

E o mundo seguiu. Como sempre segue.
No fone, Racionais ainda cantava: “A cada quatro horas, 

um jovem negro morre violentamente em São Paulo...”.
O pior ou melhor, nem sei dizer, tudo foi “resolvido” 

em menos de 20 minutos. E já sentado, dentro do trem. 

Entre duas portas,  
uma vida

Alice Bacelar Mesquita da Silva, 15 anos
Cibelly Feitosa Silva, 15 anos

Eduardo de Sousa Lisboa, 15 anos
Isabela Moura da Silva, 15 anos

Lara Seixas de Pinho, 15 anos
Laura Ribeiro Monteiro da Silva, 15 anos

Maria Eduarda Alves dos Santos Pereira, 15 anos
Miquéias Barbosa dos Santos, 15 anos

Mirella Santos de Matos, 15 anos
Stella Assis Candido, 15 anos

Vitória Aparecida da Silva, 15 anos

Passageiro morre após ficar preso entre a porta do trem e a 
da plataforma da estação do metrô Campo Limpo, em SP 

(G1 - 06/05/2025)
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menina que sofreu e morreu por causa da Segunda Guerra 
Mundial e do Nazismo na Alemanha. Em seu diário, tão 
famoso e publicado por seu pai anos após sua morte, pode-
mos acompanhar as consequências e os efeitos de atos tão 
terríveis. Crianças e adolescentes retirados da escola, pas-
sando necessidades, perseguidos, afastados de sua família, 
fora de suas casas por causa da ganância humana. 

A sala estava em luto. Luto por todos aqueles que per-
deram suas vidas nos conflitos anteriores. Luto por aque-
les que estão vivendo o horror neste momento. Luto por 
aqueles que ainda irão partir. 

Queremos um mundo de paz!!! Um mundo em que 
ninguém passe fome, sede, que todos tenham onde mo-
rar, um trabalho digno, igualdade, educação de qualida-
de, respeito e humanidade. Um mundo sem violência, 
sem preconceito, sem desmatamento, sem guerra. Um 
mundo melhor para as crianças. Um mundo melhor para 
toda a sociedade.

AEL MACHADO DE ASSIS | EMEF GAL. ALCIDES GONÇALVES ETCHEGOYEN
Camila Pereira, Elen de Lucas Rodrigues e Eliane de Jesus Santos Martins
Coordenação de estudos literários e teatrais

Aula de História. O professor começou a falar so-
bre atualidades e abordou o tema da Guerra entre 
Irã e Iraque. A sala ficou em silêncio, todos sen-

tindo a dor e os horrores desse momento de tensão. 
Vivemos em tempos de guerra. Aliás, nunca tivemos 

tempos sem ela. Primeira Guerra Mundial. A Segunda 
Guerra e o Nazismo. Guerra do Vietnã. Guerra Fria... O 
ser humano briga por poder, território, dinheiro, petróleo, 
etc. A ganância é a causa de tantos conflitos e tudo isso é 
muito ruim. Os líderes mundiais poderiam buscar formas 
pacíficas para resolver os problemas existentes no mundo. 

Infelizmente, existe uma indústria que promove a 
guerra e ganha com ela: armas são vendidas, bombas, 
sistemas de espionagem, satélites, tecnologias de ponta. 
Todo esse investimento poderia ser destinado ao comba-
te à fome, às doenças, à habitação, à construção de um 
mundo melhor e mais justo. Um mundo de paz.

Todos sofremos com a guerra, desde os envolvidos di-
retamente com ela, até os que sofrem suas consequências. 
A vida fica mais difícil para todos, principalmente para 
os que estão em região de conflito. A guerra entre Israel e 
a Palestina, por exemplo, gerou muitas mortes. Crianças, 
mulheres, idosos morrendo com a violência das bombas e 
da fome. Atualmente, a expansão dessa guerra envolveu, 
também, o Irã e outras pessoas inocentes que estão so-
frendo com tudo isso.

Uma colega de classe mostrou o livro que estava lendo 
no momento: “O Diário de Anne Frank”. Anne foi uma 

Queremos um  
mundo de paz!!!

Erick Douglas, 12 anos
Lara Santos, 11 anos
Ana Beatriz, 11 anos

Vanessa Anacleto, 12 anos
Erick Junio, 11 anos

Isabella Soares, 11 anos
Pedro Henrique, 11 anos 
Luis Henrique, 12 anos 

Yara Marília, 11 anos

Irã atualiza para 935 número de mortos  
por conflito com Israel 

(G1 - 30/06/2025)
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Quando o mundo parou

AEL JARID ARRAES | EMEF OLIVEIRA VIANA
Valéria Carneiro Vieira
Coordenação de estudos literários e teatrais

Final de fevereiro de 2020. Acabou o carnaval. 
Aquele ano tinha tudo para ser como qualquer 
outro ano, mas algo aconteceu e tudo mudou. A 

Covid-19 surgiu e a pandemia se instaurou e, com ela, 
a quarentena, o álcool em gel, as máscaras e o distancia-
mento social. Um pesadelo que eu sequer havia sonhado 
se tornou real.

De repente, estou em março, dia 18 para ser mais 
exato. Eu me lembro.

— Paulo Viana. – disse a professora.
— Presente, professora. – eu respondi.
Ela tinha preparado uma dinâmica, começou a juntar 

as carteiras no meio da sala e explicou que aquilo era 
aglomeração. Depois, afastou e disse que aquilo era dis-
tanciamento social. Claro, uma metáfora. Fomos avisa-
dos por ela que teríamos 15 dias sem aulas, a turma ficou 
em êxtase, foi a maior comemoração.

Primeira semana em casa. Foi tudo tão maravilho-
so... Tudo era festa. Confraternizações com os amigos 
em casa, jogar videogame o dia todo, usar o celular da 
minha mãe para jogar ao invés de entrar na aula on-line. 

Governo decreta quarentena no estado de SP  
para impedir avanço do coronavírus

(G1 - 21/03/2020)

Com o tempo, só se via comércios fechando as portas. O 
shopping nem abria mais. O tédio era inevitável e a farra 
terminou.

O silêncio veio à tona. Falar com meus amigos, só por 
meio das redes sociais e olhe lá. Os dias passavam cada 
vez mais devagar, e o tédio me preenchia cada vez mais. 
Dava para ouvir as batidas do meu coração, e o ponteiro 
do relógio fazia eco. Minha visão sobre a quarentena mu-
dou, não era mais algo divertido como antes. Na televisão, 
só notícias de hospitais, umas pessoas em estado crítico e 
outras que foram a óbito. Tudo virou medo e sofrimento.

Dia 8 de setembro de 2020, a pandemia deixou de ser 
um problema externo, ela bateu na minha porta, e eu não 
pude evitá-la. Dona Maria, minha avó, foi internada com 
falta de ar e suspeita de Covid-19. Dois dias depois, mi-
nha mãe me liga: minha avó foi entubada às pressas. Pas-
samos a semana com esperança, todos torcendo pela sua 
melhora. Enquanto nos organizávamos para o almoço, o 
telefone tocou, minha mãe atendeu e caiu em prantos. 
Eu entendi, minha avó faleceu, e a dor era diária.

Fevereiro de 2021, a ansiedade voltou. Sabia o que 
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esperar, finalmente as aulas presenciais voltaram. O dia 
chegou, o uniforme mal cabia. Tinha medo de não ser 
mais amigo dos meus amigos ou de não ter intimidade 
com eles. Com a pandemia, fiquei neurótico com o uso 
das máscaras e álcool em gel. Fui para a escola e deu tudo 
certo. Tinha distanciamento social e até placas de acrílico 
nas mesas de intervalos, me sentia atrasado em relação aos 
conteúdos. Enfim, voltamos à vida tentando construir 
um novo normal. A Covid-19 não acabou, mas tenho 
esperanças de que, em breve, tudo vai voltar a ser como 
antes, e o terror dessa doença chegará ao fim.

Abdiel Yuri da Silva, 14 anos
Aila Lima dos Santos, 13 anos

Alex Ramon Rodrigues da Silva, 13 anos
Ana Júlia dos Santos Pessoas, 15 anos

Ana Alice da SIlva Souza, 12 anos
Brenda Brito da Silva, 15 anos
Davi Balieiro de Lima, 13 anos

Davi Gonçalves Ponciano, 14 anos
Gustavo Martins Ejimadu, 14 anos

Isabella Nicole Hipolito Silva, 12 anos
Israel Ribeiro Rocha, 13 anos
Julia da Silva Lopes, 13 anos

Julia Flaviana Santos, 14 anos
Lara Beatriz Nascimento Leal, 12 anos

Luana Carvalho Rodrigues, 14 anos
Lucas Kallyl Oliveira de Morais, 14 anos

Ludimila da Silva Lima, 13 anos
Maria Clara Santos Matias, 14 anos
Mariana Siqueira Da Silva, 14 anos

Maryana Alves Do Nascimento, 13 anos
Mateus Eduardo Candido da Silva, 13 anos

Miguel Ribeiro Sales, 13 anos
Paulo Roberto Ferreira Firmino Dos Santos, 14 anos

Peterson Pierre Pereira do Couto, 15 anos
Ryan Victor Pereira Jardim, 15 anos
Sabrina Ferreira Da Silva, 12 anos

Stefhanye Mota Silva Oliveira, 14 anos
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suas antigas quando achei que você morreu. Como eu 
não tenho dinheiro, amanhã vou ter que pedir para quem 
tem na rua. Ou posso achar algumas roupas no rio. – a 
boneca não teve reação ao entusiasmo da mãe.

Frequentemente, as pessoas trocavam suas roupas luxu-
osas por novas roupas mais luxuosas e na última moda. As 
roupas eram jogadas em qualquer lugar, inclusive no rio.

Após uma noite fria, porém feliz, já que a mulher dor-
miu agarrada aos seus bens mais preciosos (sua filha e seus 
entorpecentes), as duas foram ter um ‘dia de compras’, 
como dizem os ricos.

Começaram pelo rio, mas, por mais estranho que pa-
reça, não encontraram absolutamente nenhuma roupa, o 
que era incomum para uma cidade onde o consumo com-
pulsivo era um hobby para muitos da classe alta, então 
decidiram ir para as ruas.

Rodaram por horas pelas ruas infelizes da Cracolân-
dia, o cheiro era insuportável e era difícil ver, pois uma 
fumaça densa e escura tomava o ar do local habitado ape-
nas pelos mais necessitados e menos ajudados.

Mesmo com medo da classe alta, andaram cerca de 
um quilômetro e meio até chegar num bairro nobre, onde 
o ar era puro, passarinhos cantavam e o Sol emanava seu 
resplendor.

Após um tempo vagando nas ruas luxuosas e plane-
jadas, Atri Cyane se deparou com uma mulher de nariz 
empinado. Ela tinha uma aura de riqueza, cheirava a ci-
garro e carregava algo familiar em suas mãos... Miranda?

A Atri não podia acreditar, olhava para seus braços e 
para os da outra incessantemente, sem disfarçar.

— Ei! O que você pensa que está fazendo com minha 

AEL JOÃO CABRAL DE MELO NETO | CEU EMEF FEITIÇO DA VILA
Márcia Rodrigues Oliveira e Rute da Penha Cota Salviano
Coordenação de estudos literários e teatrais

No alto de uma luxuosa ponte, um luxuoso carro 
vagava num luxuoso e lento trânsito.
— Não quero mais essa boneca feia, mamãe!!! 

Compre Uma Nova!!! Melhor, mais cara, mais bonita!!! - 
berrou uma doce criança.

A luxuosa boneca foi então jogada pela janela dire-
tamente para o rio embaixo da ponte. Quais serão os lu-
xuosos destinos que tal objeto terá a honra de percorrer?

A quilômetros de onde uma boneca era jogada da ja-
nela de um luxuoso carro, na infeliz e famosa Cracolân-
dia, em São Paulo, Atri Cyane armava sua barraca debai-
xo de uma infeliz ponte e puxava seu pequeno saco de 
trapos para mais uma noite fria e triste. Ela acendeu um 
cigarro, e outro, e mais outro e mais outro, até que vê 
boiando na água... um bebê se afogando?

— MIRANDA! – exclamou a pobre mulher. — O 
que está fazendo aí, minha filha? Pensei que você tinha 
me deixado no inverno passado, naquele dia em que che-
guei tarde no abrigo e os cobertores tinham acabado!

A mulher se levanta com certa dificuldade, e com 
muito trabalho consegue se equilibrar sobre as pernas 
bambas pelos narcóticos. Corre desajeitada até a margem 
do rio, sente o cheiro característico de sua casa, podre...

— Você some por meses e quando aparece não olha 
nem para a minha cara? Pode ao menos tentar nadar até a 
borda? – não houve resposta.

Após longas tentativas, Atri, finalmente, conseguiu pe-
gar a boneca sem cair no chorume... Quero dizer, na água.

A mãe abriu o seu maior e mais desdentado sorriso.
— Você é tão linda, Miranda! Vamos, a mamãe vai te 

secar. Ah, claro, a senhorita precisa de roupas novas. Doei 

Bebês renascem  "Mãe de bebê reborn não tem preferência",  
diz aviso sobre lugar em ônibus

(CNN Brasil - 16/05/2025) 
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Gabriel Zawadski da Silva Santos, 14 anos
Renata Calu Lombardi, 14 anos

filha, sua maluca? – gritou sem pensar duas vezes.
A madame de nariz em pé ficou pálida. Nunca se viu 

conversando com um necessitado. Com muita força para 
não gritar, falou:

— Meu Deus! O que esse belo bebê faz com você?! 
Você roubou? Claro que roubou! Não acredito que eu, 
Eliana Muska, estou presenciando um sequestro! Vamos, 
me dê! Você não merece ser mãe dessa boneca!

As bebês nem piscavam. As peles brilhantes como 
plástico, mas aveludadas como borracha tinham um tom 
rosado e artificial nas bochechas, eram, como a moça ha-
via dito, bonecas.

— Miranda é minha filha! Eu não posso perdê-la de 
novo, você não pode tirá-la de mim! Não entendo como 
você está com ela ao mesmo tempo que eu a carrego, mas 
daqui a pouco passa o efeito dos narcóticos que traguei, e 
minha visão volta a ser normal!

— Você disse “Miranda”? Tenha mais respeito! Essa 
em meus braços é minha querida filha Vanessa! Se há al-
guma dúvida, vamos ao hospital aqui perto, fazemos um 
exame de DNA e vemos quem é a mãe dela! Com certeza 
serei eu, mas não acho que o seu exame dará positivo, 
nem para Vanessa e nem para Miranda. Você não pode 
ser a mãe de ninguém! Aceita? O hospital está logo ali.

Ambas então andaram lado a lado até o local, fitando 
olhares raivosos entre si. As duas se achavam igualmente 
certas nesta situação, e estavam dispostas a fazer o que 
fosse preciso para provar suas respectivas maternidades.

Antes mesmo de elas conseguirem entrar no hospital, 
Cyane foi barrada na porta por um segurança.

— Desculpe-me, senhora, aqui nós não aceitamos 
pessoas como você. – disse com uma voz áspera e grave.

— É o quê? – falou a moça, desesperada.
— Senhor, por favor me ajude! Essa mulher roubou 

uma de minhas filhas! As gêmeas não podem se separar 
assim! – gritou a megera de nariz empinado.

O segurança via a situação claramente: uma pobre 
mulher rica estava vivendo sua vida luxuosa com seu lu-
xuoso hobby, quando, de repente, um infeliz monstro de 
olhos vermelhos apareceu e roubou seu bem mais pre-
cioso: sua boneca, para vender e comprar entorpecentes.

Atri Cyane foi expulsa aos berros graves do segurança, 
andou cerca de 500 metros, chegando a um ponto. Ela 
entrou num ônibus e pagou a passagem com o único di-
nheiro que tinha. Sentou-se no acento amarelinho com 
sua filha em seu colo sujo e se perguntava: “por que as 
pessoas não gostam de minha bela Miranda?”.

Ao redor de Cyane, um cochicho se espalhava: “que 
mulher doida! Se sentando no preferencial só por estar 
com uma boneca, como pode?” – olhares ameaçadores 
a cercavam.

Miranda não tinha reação.
Ainda no hospital, Eliane Muska recebia uma oferta:
— A senhora teria interesse em nosso tratamento psi-

quiátrico? 
— Tratamento? Mas é claro que não! O que você está 

insinuando? 
— Bom, é que sua filha não é bem... 
— Não abra a boca para falar de Vanessa! Eu vou 

embora daqui!
Enquanto entrava no seu luxuoso carro, um burburi-

nho se espalhava no local: “coitada! Ela realmente pensa 
que aquela boneca é sua filha? Deus a ajude!” – olhares 
de pena a cercavam. 

— Vanessa, minha bela, por que as pessoas não gos-
tam de você? – perguntava-se Muska. — Mas que dia 
cheio, não é? Interagimos com aquela pobre por 10 mi-
nutos inteiros! Coitada da infeliz criança que a acompa-
nhava. Ai, precisamos esfriar a cabeça, talvez com... um 
dia de compras!

Vanessa não tinha reação.
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O mais curioso dessa história é que as vacas pareciam 
gostar da vida no telhado e não queriam descer. Como 
ninguém conseguia retirá-las, até criaram estratégias, mas 
nada adiantou. Até que, quando nada mais poderia ser 
feito, as vacas do telhado já tinham até se tornado uma 
espécie de ponto turístico dos que acompanhavam os mi-
lhares de memes pela internet... Elas começaram a pular 
lá de cima. Sim, vaca pula também.

Pulavam do telhado, mugindo e se espalhando pelas 
terras para comer o capim verdinho. E então, deitavam 
como se nada tivesse acontecido em suas rotinas perfei-
tamente pacatas de vaca. E até hoje fica a incógnita de 
como elas chegaram no telhado, mas isso é coisa de cida-
de pequena, tudo pode acontecer.

AEL JOÃO CABRAL DE MELO NETO | CEU EMEF FEITIÇO DA VILA
Thays Layne Menezes Lima e Juliene Sales Gonçalves de Souza
Coordenação de estudos literários e teatrais

Ninguém sabia o que tinha acontecido para isso 
ocorrer, mas simplesmente ocorreu. Vamos voltar 
um pouco no tempo para entender essa história. 

Em uma noite, aparentemente normal, as vacas do 
senhor Geraldo estavam comendo grama e pensando... 
calma, vaca pensa? Enfim, tinham vacas. Na madrugada, 
testemunhas relataram ter visto uma sombra de um disco 
gigante sobrevoando ali. Uma luz forte surgiu, e as vacas 
começaram a subir uma por uma, apesar de que as vacas 
não voam. No dia seguinte, a cidade inteira comentava 
sobre o ocorrido.

As notícias correram pela cidade, surgiram curiosos 
de toda a parte, todos queriam saber o que havia aconte-
cido com as vacas e como conseguiram chegar no telhado. 
As demais vacas ficaram deitadas no capim, observando 
o alvoroço, mas, para ser sincero, nada parecia importar 
para elas.

Surgiram muitos comentários. Diziam que as vacas 
criaram asas e voaram, outros diziam que alienígenas vie-
ram buscá-las. Mas certeza do que realmente havia acon-
tecido, isso ninguém tinha. A polícia foi chamada para 
tentar resolver o mistério das vacas no telhado e, com o 
passar da investigação, os buchichos do povo assustavam 
todos na região. 

A vaca no telhado

Cauã Santos Martins, 13 anos

Vaca é resgatada após subir em telhado de casa no 
interior de SP: 'Depois do susto, a gente ri', diz moradora

(G1 - 31/10/2024)
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• 1900: Uma Conta Matemática: preconceito + mortes 
por nascer em determinado lugar = 1 combo da nova 
rede de fast food alemã que irá lançar nesta terça-feira, 
28 de julho, deste lindo ano de 1914.
• 2000: A perfeição: magreza extrema, loira e fútil, 
perfeita como os filmes nos ensinam.
• 2020: Empoderamento: o coach Manuel afirma 
que empoderar-se é uma escolha individual que nin-
guém liga. 
• 2300: Continua Hierarquia: presidente CO2 decreta 
lei que separa pessoas com máquinas das pessoas sem 
máquinas. O país segue utilizando uma segregação so-
cioespacial e econômica, e ele afirma que "mais má-
quinas equivalem a uma vida melhor!"
• 2500: Lixo Humano: presidente-robô CO2 afirma 
que quem trouxer a vida de volta será jogado junto ao 
lixo humano.
Um planeta assim até parece engraçado e preocupan-

te, mas ele infelizmente existe e é conhecido como Pla-
neta Terra.

AEL LÁZARO RAMOS | EMEF CAMPO LIMPO III - LUÍSA ROSÁRIA DE OLIVEIRA DIAS
Edná Miranda Barreto dos Santos e Roberta Bressan Schreiber
Coordenação de estudos literários e teatrais

Sempre foi assim! Todos querem opinar. Em qual-
quer lugar, somos obrigados a ouvir gente dando 
palpites onde não é chamada e tentando nos mani-

pular a seguir um “padrão”. Certo dia, um jogador saiu 
aos prantos após o término do jogo, por não se encaixar 
no padrão imposto pela sociedade.

Foram milhares de situações de preconceito durante 
a história. Então, decidimos analisar tanto o preconceito 
quanto as manipulações que se estabeleceram ao longo 
dos séculos. Eu imagino que se fossem noticiados mos-
trando a história e o padrão de um planeta manipulador, 
as principais pautas seriam:

• 1500: Escravidão: novo trabalho obrigatório que 
consiste, como forma de pagamento, os escravos rece-
berem o auxílio discriminação, que tem prévia média 
de um milênio e será fornecido por europeus e seus 
descendentes. 
• 1600: A Fogueira: nova técnica estabelecida para de-
tectar supostas "bruxas". 
• 1700: A Guilhotina: novo método utilizado em no-
bres franceses, durante a revolução pela igualdade.
• 1800: A Liberdade: alguns escravos foram libertos e 
países também, mas serão julgados e receberão a dis-
criminação, até então eterna...

 Padrão manipulador?

Bruno Gabriel Santos Leite, 13 anos

Jogador do Palmeiras chora após racismo:  
“O que fizeram é crime”.

(Metrópoles - 06/03/2025)
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AEL YAGURÊ YAMÂ | EMEF IRACEMA MARQUES DA SILVEIRA
Cleide de Jesus da Silva
Coordenação de estudos literários e teatrais

A briga chegou ao meu escritório. Um casal de bo-
çais recém-separados resolveu disputar a guarda 
do bebê. A mãe, parte que me procurou, alegou 

seu apego emocional pela criança, relatando que a outra 
parte, no caso seu ex-marido, também insistia em ter a 
guarda da filha, alegando ter muito carinho por ela.

A mãe me contou que seu afeto pela recém-nascida é 
algo muito profundo e deu início no dia em que, saindo 
do trabalho e passando por uma praça ali perto, a en-
controu esquecida no chão, coberta por uma mantinha. 
“Não hesitei em pegá-la no colo. Naquele momento, foi 
amor à primeira vista”. Disse-me a mulher com os olhos 
úmidos. E continuou: “levei a bebê para casa”. Além dis-
so, disse-me que todas as despesas com a criança foram 
assumidas por ela: enxoval, móveis do quarto, brinque-
dos... Também por esse motivo não era justo que a outra 
parte ficasse com a guarda.

Em princípio, o ex-marido se opôs a ficar com a crian-
ça. Como fazia parte de uma família muito conservadora 
e cheia de preconceitos, temia comentários negativos, “se 
estava abandonada, algum defeito teria”. Seria mais con-
veniente tentar ter seu próprio filho, o que, obviamente, 
não resolveria o problema. Ela me disse que mesmo com 
o posicionamento contrário do companheiro, insistiu e 
ficou com a pequena. Com o passar do tempo, ele foi 
aceitando e criou até uma conta em uma rede social para 
a menina, que viralizou rapidamente. “Era uma menina 

Guarda compartilhada Bebê reborn vira objeto de disputa  
entre casal, diz advogada

(G1 - 14/05/2025)

de ouro”, dizia ele. A ponto de chamá-la “minha filha”. 
Interessou-me o caso da disputa familiar. Apeguei-

-me pela dramática história da menininha nas mãos de 
pais com um casamento em pé de guerra. Fazendo al-
gumas anotações, pedi para que a mãe me apresentasse 
a casa, para que visse a situação em que ela e a criança 
estavam vivendo, procurando incrementar os argumen-
tos em defesa da moça. Minha intenção era propor uma 
guarda compartilhada. Ela, prontamente, me levou até o 
lar onde vivia, me convidando para sentar no sofá luxu-
oso. Não era surpresa que a sala de estar estivesse repleta 
de brinquedos de criança, chupetas, fraldas e cobertores 
bordados com o nome da neném. Aqueceu-me o coração 
ver o cuidado que a senhora tinha para com aquela crian-
ça que, embora adotada, havia conquistado um lugar tão 
especial em seu peito. Pensei em como é bom saber que 
existem pessoas assim no mundo, que se importam com 
criancinhas que passaram por situações de destrato e 
abandono.

— Se não for pedir muito, posso ver a neném? – per-
guntei pacientemente, dando um gole na xícara de café 
que havia me oferecido. Ela se aquietou por um tempo, 
antes de levantar-se, virar-se para o corredor e entrar no 
primeiro quarto à direita, aquele com uma plaquinha 
em cores claras e infantis indicando que era o quarto 
da menininha. Voltou após alguns segundos com uma 
manta em mãos. A princípio, hesitou em deixar que eu 
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Ana Carolina Luís Silva, 14 anos
Gabriel Rodrigues da Silva, 15 anos

Ellys Sanchez de Araújo, 13 anos
Melissa Lima Cavalcante, 16 anos

visse o rosto da criança, porém seus olhos brilhavam de 
excitação. Ao aproximar-me, vejo ali em seus braços a tão 
amada criança. Com seus olhos fechados em um sono 
tão pesado que parecia ser eterno. Seus cabelos tão bem 
penteados, davam a impressão de que foram colocados 
fio a fio.

Curiosamente, não pude reparar se seu peito mexia ou 
não, a cada vez que ela respirava. Será que respirava? Por 
um instante, cheguei a pensar que não, mas logo imaginei 
ser coisa da minha cabeça.

A mãe entregou-me a criança, e somente em meu colo 
pude perceber a vergonhosa e polêmica situação em que 
me coloquei.

Como poderia a justiça lidar com um caso assim? 
Como advogados poderiam ajudar o judiciário nessas 
situações tão inusitadas? Naquele momento, pensei no 
quanto o mundo estava louco.

Abandonei o caso imediatamente, pois a pequenina 
resgatada em meio a mantas era somente uma boneca. 
Muito realista, devo admitir, mas nela faltava o essencial 
de toda criança: faltava-lhe a vida.
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como se tivesse medo de ter virado outra pessoa e não 
soubesse quem era.

Naquele momento, me bateu uma dúvida existencial: 
será que esse é o meu ponto final?

Aí lembrei de uma história, um avião caiu, todo 
mundo morreu... menos um cara, saiu andando, de boa. 
Como assim? Qual a chance?

Mas pensando bem, perigo tem em todo canto: rua, 
escola, escada, até na hora de comer bala dura. Então por 
que a gente surta tanto com avião? Talvez porque ali a 
gente perde o controle total. Confia em alguém que a 
gente nunca viu na vida e torce pra dar tudo certo.

No fim, voltei pro velho ditado da minha avó:
“Ninguém morre de véspera.”
Se é verdade ou não, eu não sei. Mas ajuda a respirar 

fundo, fechar os olhos... e torcer pra esse voo ser só mais 
uma vírgula. Porque ponto final, sinceramente, não tô 
preparada ainda não.

AEL CAROLINA MARIA DE JESUS | EMEF CARLOS FRANCISCO GASPAR
Elisangela Caldas Lima
Coordenação de estudos literários e teatrais

Outro dia, lá estava eu, na clássica ponte aérea São 
Paulo–Rio. A viagem nem tinha começado e mi-
nha mente já estava a mil. 

Enquanto eu esperava meu voo (que, claro, atrasou, por-
que avião que é avião no Brasil não decola no horário 
nem com reza brava), comecei a reparar nas pessoas ao 
redor. Tipo espião mesmo. E cada um parecia viver um 
filme diferente.

Teve um cara todo arrumado, cheio das marcas chi-
ques, celular de última geração colado na cara. Parecia 
que estava prestes a comprar uma empresa ou perder um 
milhão na bolsa, sei lá. Estava preocupado com tudo, me-
nos com o voo. 

Aí passou o piloto. Gente, ele andava de um lado pro 
outro, tipo quem esqueceu o gás ligado em casa. Parecia 
que tinha recém-saído da autoescola de avião. Sei não, 
mas aquilo não me passou confiança nenhuma.

E a comissária? Uniforme impecável, maquiagem no 
ponto, parecia pronta pra um desfile no meio das nuvens. 
Mas, por dentro? Vai saber. O olhar dela era tipo "sorriso 
automático, crise existencial interna".

Mas quem me chamou MESMO a atenção foi uma 
menina, mais ou menos da minha idade. Estava nervosa 
num nível que dava agonia só de olhar. Roía as unhas, 
balançava as pernas como se tivesse com música na cabe-
ça, tremia as mãos e ainda contava de um até dez. Tipo 
um ritual secreto da ansiedade. Conferia os documentos 

Será que é  
meu ponto final?

Caroline Neri Martins da Silva, 11 anos
Maria Isabelly de Paiva Barros, 12 anos 

Davi Gaudêncio Fontes, 11 anos
Eduardo Miguel Falcão de Sousa, 11 anos

Paolla Lopes Oliveira, 12 anos
Maria Eduarda Rosa da Silva Mendes de Matos, 12 anos

Mirella Nogueira Lopes, 11 anos
Ana Carollyne de Andrade Roldan, 13 anos

Maria Clara Viera da Silva, 11 anos

'Não faço ideia de como saí desse avião':  
Único sobrevivente de queda de avião da Air India  

ligou para o pai pouco após desastre
(G1 - 13/06/2025)
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Traduzindo: “Se der errado, azar o seu. Beijos.”
Voltei para casa pensando. E cheguei à incrível conclusão 

de que as pessoas realmente enxergam o mundo de jeitos 
bem diferentes. Enquanto uns veem perigo, outros veem 
oportunidade. Enquanto uns acham loucura, outros cha-
mam de experiência inesquecível (em todos os sentidos).

Mas, no fundo, a verdade é uma só: Voar num balão 
é tipo confiar num pão francês segurando um parafuso. 
Pode dar certo? Claro. Vai dar certo? Aí já são outros qui-
nhentos.	

O mais impressionante é que tem gente que olha para 
um balão e pensa: “Uau, que romântico!”.

E não: “Uau, isso é literalmente um cesto voador 
amarrado por cordas e sustentado por fogo”.	

Mas quem sou eu para criticar? Cada um escolhe 
como quer encarar o céu. Alguns com os pés no chão. 
Outros... com a cabeça nas nuvens

AEL CAROLINA MARIA DE JESUS | EMEF CARLOS FRANCISCO GASPAR
Elisangela Caldas Lima
Coordenação de estudos literários e teatrais

Outro dia me peguei pensando em uma coisa que 
ninguém nunca pensou: a segurança de um balão. 
Sim, balão. Aquele negócio que voa com fogo e uma 

cestinha de vime pendurada embaixo. Ultratecnológico. 
Pensei: “Será que é mesmo seguro flutuar no céu dentro de 
uma cesta que parece saída de feira?”.

E como não tinha ninguém por perto para me res-
ponder, resolvi sair perguntando. Sério. Fui de porta em 
porta no bairro, tipo uma jornalista investigativa versão 
estudante.

A primeira pessoa que encontrei foi uma mulher de 
cara fechada e passos apressados, o tipo que parece que 
está sempre atrasada para alguma coisa, mesmo que não 
esteja. Perguntei o que ela achava da segurança dos ba-
lões, e ela, sem paciência, respondeu:

— Segurança? Balão? Isso não combina. É impossível 
garantir segurança quando você está literalmente suspen-
so por ar quente. Desastre anunciado.

Achei elegante. Trágico, mas elegante.
Segui em frente e encontrei um homem chique, desses 

que parece que vai ao banco só pra se sentir rico. Terno 
bem passado, cara de quem tem ações na bolsa. Perguntei 
e ele respondeu sem nem tirar os óculos escuros:

— Bom, quem entra num balão sabe o risco. Nin-
guém é obrigado.

Balão surpresa

Caroline Neri Martins da Silva, 11 anos 
Maria Isabelly de Paiva Barros, 12 anos

Tragédia em Praia Grande completa uma semana neste 
sábado (28) e homenagem foi feita no campo de onde o 

balão partiu em 21 de junho.
(G1 - 28/06/2025)
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quistas por todo lado. Quem diria? Talvez a mudança não 
esteja tão longe quanto parece.

Minha mãe disse que eu estou diferente. Meu sotaque 
mudou, estou com uma carinha mais madura, ela quase 
chorou ao lembrar que agora eu vim pra ficar, mas, since-
ramente, algo mudou em mim também.

Antes, eu tinha muito medo de olhar para fora daqui. 
Nem pensava em sair da cidade. E agora? Aqui estou, de 
volta, falando minha língua materna (e até estranhando 
um pouco).

Conheci culturas, pessoas diferentes, amigos que eu 
nunca imaginaria ter. Agora estamos em casa, com nos-
sas famílias. Disseram-me que inspirei alguns. Outros me 
olham com admiração. Eu? No papo? Não sei nem o que 
pensar de verdade. 

Só sei que estou pronta para voar.
Pronta para conquistar mais.
E mais.
Não quero mais ser limitada! Tive coragem o suficien-

te para ir, e vou de novo, se precisar!
Estou pronta para o mundo. E para o que mais vier!

AEL CAROLINA MARIA DE JESUS | EMEF CARLOS FRANCISCO GASPAR
Elisangela Caldas Lima
Coordenação de estudos literários e teatrais

Voltar para casa depois de três meses é como ves-
tir uma roupa antiga que já era sua. É nostálgico, 
é cotidiano, mas ela já não é mais a mesma. E você 

também não.
Na minha primeira manhã por aqui, minha mãe fez 

café e não se esqueceu do meu chá. Ah, que saudade eu 
sentia do cheirinho de pão fresquinho, direto da padaria 
perto de casa.

Na minha primeira semana depois que cheguei, fui 
dar uma caminhada, respirar e observar. Tudo está tão 
diferente e igual ao mesmo tempo. Decidi dar uma volta 
perto da minha escola.

Escola... Fazia tempo que eu não dizia essa palavra. 
Sentir esse aconchego, esse quentinho no peito... foi 
como reencontrar uma antiga parte de mim

Meus amigos me contaram tudo o que rolou enquan-
to eu estava fora, mas posso dizer? Vou amar ouvir os 
babados ao vivo agora. Quem sabe até ser parte deles, 
bem, eu já sou, né? Muitos alunos nem acreditavam que 
era realmente possível isso acontecer.

Voltando para minha casa, nesse fim de tarde, me 
pego pensando:

O que foi que eu fiz de tão diferente?
Só me lembro de focar um pouco mais nos estudos e 

aprender a conciliar melhor meu tempo. E boom! Con-

Pronta para o mundo,  
o mundo coube em mim

Milene Brandão De Melo, 15 anos

Prontos Pro Mundo: 39 estudantes retornam ao Brasil 
depois de três meses de intercâmbio

(Governo do Estado de São Paulo - 07/04/2025)
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para que caso o ladrão estivesse perto, não tentasse nada 
perigoso.)

Colocou na cabeça que precisava sair até a rua e en-
contrar os repórteres para contar que o bandido invadiu 
sua casa, mas e se não fosse nada disso, e se só tivesse 
levado o controle para outro cômodo da casa? Passaria 
uma tremenda vergonha. Então ficou lá, pensando no 
que fazer, e, durante um momento de extremo silêncio, 
ouviu o barulho estrondoso de vidro quebrando da cozi-
nha, cômodo perto da sala. Não aguentou ficar nem mais 
um segundo parado, era o momento para ver se tinha 
razão. Foi até a cozinha caminhando devagar e, assim que 
passou em frente à abertura ligada ao cômodo, viu um 
vulto. Nesse momento, já não se importava mais em estar 
certo ou enganado, saiu correndo pela porta da sala que 
leva à rua e começou a correr para os repórteres.

— Ei, vocês aí! Precisam ir até minha casa agora, o 
fugitivo está lá, vi com meus próprios olhos!

— Senhor, tem certeza de que o viu?! (retrucou a re-
pórter correspondente).

— Absoluta! Vocês precisam ir lá!
— Ok, chamem a polícia por favor (comentou com 

a produção).
— Enquanto isso, pode me levar até lá? Precisamos 

ter certeza de que ele não fugirá.
— Ok, eu levo vocês.
Assim como prometido, Geraldo levou a repórter jun-

to com o cameraman que realizava a gravação da reporta-

AEL MARIA VILANI | EMEF FREI DAMIÃO
Katia Cilene Moreira
Coordenação de estudos literários e teatrais

Em uma manhã dessas, seu Geraldo, que sempre acor-
dava cedinho, estava a caminho da sala para assistir 
o jornal. Isso já virou rotina em sua vida e, se não o 

fizesse, sentia como se estivesse descolado do resto da hu-
manidade. Ao ligar a TV e colocar no canal, já deu de cara 
com uma notícia surpreendente, na legenda dizia: fugitivo 
é visto pela última vez no bairro das Canoas. Logo se assus-
tou, esse era seu bairro! Da última vez que ligou a TV havia 
deixado no modo mudo e precisava do controle para que 
conseguisse ouvi-la, desativando o comando.

— E agora?! Onde deixei esse controle, preciso ouvir 
essa notícia agora mesmo, e se estiver em perigo?

Geraldo começou a procurar por toda a sala. Olhava 
debaixo do tapete, entre as almofadas do sofá, na prate-
leira dos livros, na mesinha de centro. Já havia procurado 
em todos os lugares e não achou nada pela sala.

— Será que levei ao quarto? Impossível! Nunca tiro 
ele daqui, posso até deixar em lugares diferentes, mas 
nunca fora da sala!

Enquanto pensava, a repórter continuava falando, 
sem explanar qualquer som. Geraldo começou a ficar in-
quieto, estava certo de que tinha deixado o controle lá. E 
se o ladrão tivesse invadido a casa, preparado para roubar 
tudo, mas assim que ouviu Geraldo se escondeu? Essa foi 
a explicação que encontrou para o sumiço do controle. 
Agora já não estava só inquieto, estava apavorado. Olhou 
mais uma vez para o televisor.

— Vão passar na minha rua! (disse em tom baixo, 

O fugitivo e o controle Ladrão invade casa, furta e acaba preso dormindo na 
cama da vítima no ES

(CNN Brasil - 26/04/2025)
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Isaac Gilmar Bezerra da Silva, 16 anos

gem e contou como havia descoberto a invasão repentina. 
Ao entrar na sala, logo mostrou que não tinha controle, 
provavelmente iria roubar a TV também se não tivesse 
ido assistir seu jornal. Levou os dois, cautelosamente, à 
cozinha e, ao chegar, deu de cara com algo terrível, um 
rato! Assim que entraram na sala, o animal fugiu pelo 
buraco da parede. Ele quebrou um de seus vasos, foi daí o 
barulho de vidro despedaçado.

	 — Mas então, este foi o vulto que disse ter visto? 
(indagou o cameraman).

	 — Eu não sei, pode ter sido, mas e o controle? 
Quem mais poderia ter pego?

Todos voltaram à sala.
	 — Por acaso o senhor se refere a este controle?
A repórter apontou o bolso da calça do homem com a 

ponta do dispositivo saindo para fora do buraco.
	 — Oh meu Deus, não acredito. Ele estava aqui 

esse tempo todo?!
	 — É o que me parece.
	 — Acho que preciso de óculos. (disse tentando 

disfarçar a vergonha.)
O senhor se desculpou pelo transtorno e acompanhou 

a equipe de reportagem de volta à rua. Voltou para casa 
e voltou para o jornal, tirou a TV do modo mudo e, fi-
nalmente, pôde prestar atenção nas notícias. Notou que 
ainda falavam sobre o fugitivo, obtiveram novas infor-
mações: devido à denúncia anônima de um morador do 
bairro que informou ter a casa invadida pelo ladrão, a po-

lícia foi acionada e encontraram o indivíduo, que entrou 
dentro de uma das casas pela parte da varanda, onde está 
escondido até o momento. Ao final da passagem, Geraldo 
ouviu outro estrondo de algo se quebrando, esse vinha da 
varanda. Ficou paralisado e disse:

	 — De novo, não!
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Depois de um certo tempo, Eleanor e sua mãe par-
tem em direção à estação de metrô Jabaquara e, depois 
de um longo percurso, elas chegam ao Aquário de São 
Paulo para ver a tão aclamada por parte de Eleanor: Nur, 
a ursa polar.

Maria e Eleanor seguiam reto no corredor que entre 
suas extremidades se encontram belos peixes e placas com 
informações sobre eles. Depois de uma longa caminhada 
agradável, cheia de risadas e aprendizado, elas finalmente 
chegam à parte do habitat da pequena ursinha, que brin-
cava com sua mãe em meio ao gelo.

— Nossa! Ela é tão pequena... Não era para ela ser um 
pouquinho maior?

A maneira em que Eleanor aborda a situação causa 
uma leve risada em sua mãe.

— É porque ela ainda é muito filhotinha, minha flor. 
Assim como um dia você também foi.

— A Nur é a bebezinha da mãe dela, né? Eu sou a sua 
também, mesmo não sendo tão pequena?

— Você sempre será a bebezinha da mamãe, não im-
porta a idade e o tamanho que tenha...

Após esse passeio, mãe e filha vão embora, levando 
com elas boas memórias.

EMEF JOÃO DE DEUS CARDOSO DE MELLO
Maria Margarida e Solange Lima de Almeida 
Coordenação de estudos literários e teatrais

Nasceu em novembro de 2024, na América Latina, 
no Aquário de São Paulo (Brasil), a primeira ursa 
polar. Nur, como foi chamada, foi apresentada ao 

público em uma quinta-feira, dia 27 de fevereiro de 2025.
Eleanor leu animada e saltitante para sua mãe, Maria. 

A menina tentou a todo custo chamar sua atenção.
— Mãe! Mãe! Podemos ir vê-la?! Por favor! Ela é tão 

fofa! Estou te pedindo isso desde que essa notícia saiu! 
Por favor! E além do mais... já estamos em abril!!! Por 
favor, mãe!!!

Maria se sentou no sofá, franzindo o cenho enquanto 
analisava a garota turbulenta. Ela fecha os olhos respiran-
do fundo e, por fim, estende sua mão.

— Eleanor, me dê aqui o celular.
Eleanor, sem hesitar, entrega o celular à mãe e logo 

depois a fica rodeando em meio a pulinhos de alegria e 
alguns comentários animados.

— Eleanor, querida, por que você quer tanto ver essa 
ursinha?

— Ah, mãe! Não é todo dia que nasce uma ursa po-
lar por aqui, né? Por favor! Eu lavo a roupa por um mês 
inteirinho!!!

Enquanto Eleanor suplicava, sua mãe pensava olhan-
do fixamente para a foto da ursa.

— Se arruma, antes que eu mude de ideia.
Eleanor, no mesmo momento, saiu em disparada para 

se arrumar.

Nur: a primeira ursa  
polar da América Latina

Anne Louise Mello Rodrigues, 14 anos

Ursa polar que nasceu no Aquário de SP  
é apresentada ao público pela primeira vez

(G1 - 27/02/2025)
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— Filha, ela é ela, e você é você. – reforçou a mãe.
— Pois é, mãe... será mesmo?
— Filha, você só se preocupa com essa menina por-

que dizem as mesmas coisas para você: que é "mestiça"; e 
“não heterossexual”. A sua amiga

fez aquilo porque escolheu ser "aquilo". Se fosse mu-
lher de verdade, não teria feito burrada. O pior foi darem 
importância para "minorias".

A mãe de Maria continuou a falar, e a filha não se 
sentiu diferente de sua amiga.

AEL CHICO BUARQUE | EMEF PAULO NOGUEIRA FILHO
Rogério Fraulo e Michele Piacente
Coordenação de estudos literários e teatrais

— Entrevistamos a principal testemunha deste caso, 
– disse o repórter – Maria, uma adolescente de 14 anos, 
presenciou uma aluna de uma escola abastada caída de 
bruços, com uma pancada na cabeça.

— Foi horrível! A partir do momento em que abri a por-
ta daquele banheiro, entrei em desespero, comentou Maria.

O entrevistador continuou:
— A vítima sofria bullying na escola. Outras testemu-

nhas, como familiares e colegas, relataram que isso já era 
rotina no dia a dia escolar dela.

É importante relatar que a escola é privada e que ten-
tamos entrevistar alguns funcionários do colégio, mas a 
diretoria não permitiu que isso acontecesse.

Chegando em casa, Maria denunciou indignada:
— Mãe! Mãe! Você viu que a Ju foi encontrada desa-

cordada no banheiro da escola?
— Sério? Que pena. – debochou a mãe.
— Mãe, a escola não fez nada também. Os alu...
— Pois é! É a vida, filha. – interrompeu a mãe. — 

Agora, pare de interromper o que a sua mãe está fazendo.
Maria, ao perceber que sua mãe não dava importância 

para o caso, se questionava: como pode uma aluna quase 
morrer na escola e a minha mãe não se importar? Maria 
se perguntava acerca de situações como essa que, a cada 
dia, se tornavam mais normais e insignificantes. Aquela 
entrevista terminaria ali com um ponto final ou com um 
"que pena" e "que azar"? Se ela fosse filha da diretora, 
será que seria diferente? Algo fez Maria pensar que não.

Diferença

Luan Morais dos Santos, 14 anos
Richard Xavier Vallejos Chambilla, 14 anos

Samuel Pereira da Paz, 14 anos

Aluna de 15 anos é vítima de racismo em escola  
de elite de SP e vai parar no hospital

(SBT News - 06/05/2025)
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AEL CHICO BUARQUE | EMEF PAULO NOGUEIRA FILHO
Rogério Fraulo e Michele Piacente
Coordenação de estudos literários e teatrais

Ravena, uma adolescente de 14 anos, de uma família rica, , entrou em casa jogando sua mochila no sofá, gritando 
por sua mãe e dando passos longos pelos corredores.
— MÃE! MÃE! ONDE A SENHORA ESTÁ? – gritou descendo a escada.

— Ravena Schneider, eu já te disse para não me chamar de senhora!
Estou no jardim.
A menina correu até a mãe para contar sobre o que ocorreu na escola.
— Mãe, a senhora não sabe o que aconteceu hoje na escola!
— Fale rápido, eu não tenho tempo.
— Encontraram uma menina desacordada na sala de aula depois do recreio. Minha professora de História me disse 

que ela estava sem comer e, por causa das roupas pesadas e do calor, acabou desmaiando.
— Ah, Ravena, isso é bobagem. Tenho mais coisas para fazer.
— Mas, mãe, isso é sério. A menina estava pálida...
— Então era só isso? Você não tem mais nada importante para me
falar? Pode ir para seu quarto então.
— Sim, senhora.
Ela seguiu até seu quarto, pensando sobre o que aconteceu na escola e refletindo se seria normal mesmo não atentar 

para essa situação e não dar voz à essa menina.

Desacordada

Sophia Santos de Oliveira, 13 anos
Gabriela Eliane Sales Nonato, 13 anos

Ana Clara de Souza Batista Fontes, 13 anos
Jessica Cantero Pietro, 14 anos

Aluna de 15 anos é vítima de racismo em escola de elite 
de SP e vai parar no hospital

(SBT News - 06/05/2025)
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como pela vitória de atores, atrizes e produtores brasilei-
ros que se empenharam para valorização e visibilidade da 
arte brasileira no mundo.

Esse prêmio não trouxe de volta àqueles que perderam 
suas vidas e não apagou o sofrimento das famílias, mas 
deu às cicatrizes uma história; e à dor, uma dignidade – 
Eunice Paiva conseguiu na justiça o direito de retificar ao 
atestado de óbito de seu marido, “não natural, violenta, 
causada pelo Estado brasileiro no contexto da persegui-
ção sistemática à população identificada como dissidente 
política do regime ditatorial instaurado em 1964”.

Naquela noite, o Brasil ganhou muito mais que uma 
estatueta, ganhou o direito de voz e vez, a justiça contra 
a opressão.

AEL GRACILIANO RAMOS | EMEF PROF.ª CECÍLIA MORAES DE VASCONCELOS
Rodrigo de Macedo França
Coordenação de estudos literários e teatrais

No Oscar de 2025, o filme “Ainda Estou Aqui” 
ecoou no palco do Dolby Theatre. O primeiro 
Oscar da história do cinema brasileiro na catego-

ria de Melhor Filme Internacional.
Um filme de extrema importância, que retrata a his-

tória da família Paiva durante a ditadura militar e o im-
pacto que ela trouxe para o Brasil naquele momento e 
que refletiu até os dias atuais.

Levaram Rubens e deixaram um vazio; levaram Euni-
ce e uma de suas filhas e deixaram a força silenciada no 
coração de quem não poderia gritar. Mas o grito engasga-
do precisou encontrar espaço para se fazer ouvir, e Eunice 
buscou no luto incerto a força necessária para superar as 
adversidades, os preconceitos e as violências que sua fa-
mília sofreu. Encontrou força na presença do seu amado 
que ainda estava ali, em seu coração, no rosto de cada 
filho, nas lembranças vividas.

O silêncio na cidade e no mundo não mais se escu-
tava, pois as vozes se alarmaram em lutas constantes por 
justiça e resposta para àquela e outras situações inexpli-
cáveis. Essas vozes se tornaram um marco histórico e le-
varam ao reconhecimento internacional o sofrimento das 
famílias brasileiras durante a ditadura militar. A arte se 
tornou precursora da denúncia da violência militar de 64 
e transformou as telas de cinema em um palco de uma 
história triste, comovente e inaceitável, aplaudida pelo 
mundo, tanto pela vitória contra o militarismo opressor, 

Do tapete do drama  
ao tapete da fama

Alice Vasconcelos Da Cruz 14 anos
Bryan Vieira Dos Santos Costa 15 anos
Isabelly Vitoria Alves Da Silva 14 anos

Lorenna Vitoria Da Silva Galdino 10 anos
Maria Gabriely Viana Coelho 14 anos

Nicolly Vitoria Da Silva Galdino 10 anos

Oscar 2025: Cinema Brasileiro Faz História  
com Vitória de “Ainda Estou Aqui”

(G1 - 02/03/2025)
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— “Tadinhos”, não merecem ficar aí presos! Falando 
isso, abro a jaula e, assim que faço, vem o arrependimento 
de imediato, quando as bolinhas de pelo ganham expres-
são de feras e pulam.... em mim!!!

Bola de pelo “um”, assim apelidei, morde minha per-
na e dou um grito.

Realmente tamanho não é documento! A bola quase 
come um pedaço da minha canela. Correndo pelo labo-
ratório, vejo a bola de pelo “dois” e a “três” mordendo os 
fios. Não sei como, mas a porta do laboratório abre, em 
segundos passo por ela.

Sei que não poderia estar ali, então a única maneira 
de sair seria pela porta da frente... Vasculho o cesto de 
roupas sujas no vestiário do centro de pesquisas e final-
mente acho um pano. Coloco éter nele. Eu me aproximo 
devagar e sem fazer barulho. Pulo em cima de um ho-
mem de jaleco azul. Ele desmaia. Não sei se pelo tombo 
ou pelo éter. Pego seu jaleco e saio como se nada tivesse 
acontecido, até um segurança me olhar torto. Será que ele 
desconfiou? Ele se aproxima e logo diz:

— Seu crachá, doutora! Preciso verificar.
Pronta para mentir, vejo que ele está com o rádio na 

mão, então, corro!
Vivo uma verdadeira perseguição, mas sim, consigo 

chegar em casa sem ser capturada. Eu me jogo no sofá 
e arremesso rapidamente o jaleco roubado para longe. 
Olhando para minha canela mordida, murmuro:

— Nossa, que aventura!!

AEL MÁRIO QUINTANA | EMEF PROF. PRIMO PÁSCOLI MELARÉ
Jaqueline Vieira da Silva Boaretto
Coordenação de estudos literários e teatrais

Passando pelo feed da minha rede social, aparecem, 
pela quinta vez na tela, pessoas comentando sobre a 
“desextinção” de um animal extinto há muitos anos.

Uma faísca de curiosidade se acende em mim. Buscando 
me aprofundar na informação, abro um buscador de in-
ternet, e a primeira notícia que aparece é sobre isso. Entro 
no link para ler mais.

“A empresa Colossal Biosciences anunciou em 7 de 
abril de 2025 a “desextinção” do Lobo Terrível, uma es-
pécie extinta há mais de 10.000 anos.

Os três filhotes, Rômulo, Remo e Khaleesi foram 
geneticamente modificados a partir de lobos cinzentos, 
com 20 alterações no genoma para incorporar caracterís-
ticas dos lobos [...]”.

Depois de um tempo lendo a notícia, percebi que o 
laboratório é muito perto da minha casa. Como estou 
sem nada para fazer, ir lá não me custa.

Caminho até o lugar, afasto a lata de lixo que está 
encostada na parede e vejo a grade de entrada do tubo 
de ventilação. Levanto com facilidade a grade e entro no 
tubo. Vou engatinhando pelo metal frio e mal iluminado. 
Enxergo, depois de um tempo, outra grade, eu a levanto 
e caio no chão de concreto, gelado e duro. Felizmente, 
o lugar está um pouco iluminado. Levanto-me do chão 
com um pouco de dor nas costas. Assim que me levanto, 
dou de frente com uma jaula coberta. Com três passos, eu 
a alcanço e tiro o pano:

— Não acredito! Que coisinhas mais lindas! Que fo-
finhos!!!

Bem na minha frente, vejo três pequenas bolinhas de 
pelo, como se estivessem com dor e com fome.

A culpa é da rede social

Bernardo Henrique Trindade Franchi, 10 anos
Artur Gabryel Lisboa da Silva, 13 anos

Laiane Araújo da Silva, 14 anos
Daniel Bernardo de Novaes, 8 anos
Diogo Batista dos Santos, 13 anos

Laís Araújo da Silva, 9 anos

Desextinção do lobo-terrível? Empresa diz ter dado vida a 
espécie extinta há 10 mil anos

(G1 - 07/04/2025)
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AEL MÁRIO QUINTANA | EMEF PROF. PRIMO PÁSCOLI MELARÉ
Jaqueline Vieira da Silva Boaretto
Coordenação de estudos literários e teatrais

Sou uma garrafa. Não sei há quanto tempo estou enterrada na areia e, quando me dei conta, estava nas mãos de um 
turista que estava com um detector de metais. Ele tirou a minha tampa e começou a ler a carta que estava dentro 
de mim em voz alta.

“Minha querida E...
Talvez não nos vejamos mais, mesmo assim estou lhe enviando o anel de compromisso. Saiba que eu sempre amei 

e amarei você. Se eu não sobreviver, seja resiliente e cative a outros, como me cativou. Saiba que você enterneceu meu 
coração e que a conhecer foi uma experiência de alumbramento”.

Com certeza, o texto emocionou aquele turista, já que seus olhos se encheram de lágrimas. Foi meio esquisito ver 
um homem quase chorando por uma carta de amor. A última vez que vi um homem foi quando fui jogada na areia 
da praia, e ele estava bravo. Eu estava presa em meus pensamentos, quando o turista me levou para outro lugar e me 
entregou dizendo que era uma doação. Percebi que era um museu e fiquei feliz. O ambiente estava repleto de pessoas, 
e a atendente me colocou exposta numa prateleira em que eu ficaria para sempre, mas uma senhora, já bem velhinha, 
começou a me olhar. Algo me dizia que ela estava reconhecendo o anel e a carta. Ela lê mais uma vez o texto e começa a 
chorar. O anel era de seu amado. Na carta havia somente o E. O restante estava apagado pelo tempo e pela umidade, o 
nome era Elisabeth. Ela reconheceu a letra. Conversou com a atendente e fui entregue

para aquela senhora. Agora tenho um lugar de privilégio em seu quarto, na mesinha de cabeceira.

Amor dentro  
de uma garrafa

Anna Ritha Silva Felix, 14 anos
Anne Farias Oliveira, 14 anos

Kamilli Sofia dos Santos Monção, 10 anos
Samira Bernardo de Novaes, 13 anos

Milena Manuelly Barbosa, 11 anos
Maria Eduarda dos Santos Pergentino, 11 anos

A mensagem numa garrafa encontrada após 135 anos
(G1 - 19/11/2022)
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Quando a notícia finalmente chegou, foi como se o 
mundo desmoronasse.

Encontraram Ana e Lucas... longe dali, em um lugar 
que a dor me impede de nomear. Eles estavam juntos, 
como se tivessem tentando se proteger até o fim. Nos cor-
pos, marcas da crueldade daquele homem que ninguém 
jamais viu – o monstro que levaria as crianças para nunca 
trazê-las de volta.

Eu não queria acreditar, mas as provas eram frias e re-
ais. O vestido da Ana, rasgado; a mochila do Lucas, caída 
e suja; e aquelas marcas invisíveis do medo que eu sentia 
desde o dia em que os deixei partir.

Hoje, em 1996, com noventa e seis anos, sentada em 
uma cadeira de rodas no asilo, minha memória falha em 
muitos detalhes recentes, mas não esquece aquela dor – 
nem a sacola, nem o vestido, nem o sorriso do Lucas.

Ontem, enquanto assistia ao jornal, ouvi o apresen-
tador falar sobre aquele caso antigo, sobre o “Monstro 
de Guaianases”. As imagens e histórias foram como um 
golpe no peito.

Eles foram mais duas vítimas daquele monstro – e eu, 
mesmo tantos anos depois, ainda sinto a falta deles como 
se fosse ontem.

Até hoje, quando a noite cai, seguro o vestido da mi-
nha filha, cheiro o pano da mochila do meu neto e sinto 
a falta deles doer em cada silêncio.

Eles foram levados para sempre, vítimas de um mons-
tro que não merecia nome, mas ganhou um, para que 
ninguém jamais esqueça.

Agora, aqui, sentada nesse asilo, sinto meu coração 
finalmente parar,

buscando o silêncio que a vida nunca me deu.
Será que agora encontrarei com eles novamente?

EMEF PROF.ª LILIAN MASO
Camila Santos da Silva e Nemésia Cristina Nascimento de Oliveira
Coordenação de estudos literários e teatrais

Pensando aqui, eu tinha 50 anos em 1950, quan-
do a vida parecia feita de pequenos momentos que 
ninguém imagina serem os últimos. Minha filha

Ana tinha vinte e seis anos; e seu filho, Lucas, apenas seis 
– um garoto cheio de vida e sonhos inocentes.

Naquela tarde, Ana pegou a velha sacola de pano, co-
locou dentro o lanche do Lucas e disse:

— Mãe, vou levar o Lucas ao parque, só um passeio 
rápido. Volto logo.

Beijei a testa do meu neto, tentando esconder o nó na 
garganta. Era como se uma sombra silenciosa me rondas-
se, um medo que eu não podia nomear.

Eles nunca mais voltaram.
Os dias que se seguiram foram preenchidos pelo vazio 

e pelo silêncio.
Eu não tinha coragem de mexer nas coisas deles, 

mas mantive a mochila do Lucas pendurada no mesmo 
gancho, e o vestido de Ana cuidadosamente dobrado na 
cômoda – pequenos pedaços de vida que me recusava a 
deixar partir.

Naquela época, ninguém falava em “Monstro de 
Guaianases”. O nome só surgiria anos depois, quando 
os jornais começaram a investigar as dezenas de crianças 
desaparecidas, as famílias despedaçadas, e o medo que to-
mou forma nas páginas dos jornais.

Os dias após os desaparecimentos foram os piores da 
minha vida. Eu esperava, esperava e esperava – mas o te-
lefone não tocava, ninguém trazia notícias boas.

A polícia veio algumas vezes, com olhares cansados, 
pedindo calma, prometendo que faziam tudo para encon-
trar as crianças. Diziam que o bairro estava tomado por 
um medo pesado, que mais crianças sumiam, e que algo 
muito ruim acontecia, nas sombras de Guaianases.

Por trás  
de uma lembrança

Jhennifer dos Santos Lourenço, 14 anos (J.H.)

Monstro de Guaianases morre no manicômio
 (Band - 08/10/2025)
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AEL ARNALDO ANTUNES | EMEF PROFA. IDEMIA DE GODOY
Aline Abade Reis Santos e Monique Ellen Veronesi
Coordenação de estudos literários e teatrais

Amou como se fosse a última vez. Chegou ao bar depois de um dia exaustivo, com o corpo sujo de cimento em 
massa. Bebeu, dançou, cantou, como se fosse a última vez. Como será que ninguém percebia? 
Por fora, a alegria. Por dentro, estava agonizando; se contorcendo. Talvez, já sabia o seu destino. Cantou e dançou, 

mesmo com o coração partido. Caminhando com os seus passos bêbados, as lágrimas escorriam sobre sua pele negra. 
Às margens do rio, respirava ofegante. Ele já estava decidido. Não aguentava mais tudo aquilo. No peito, o coração 

explodindo. Deu o seu último suspiro. Deixou o vento que batia em suas costas o levar. Atirou-se no rio para não atra-
palhar o tráfego. 

Não precisava mais forçar os seus sorrisos. Afogou-se primeiro em seu próprio rio de lágrimas, e ninguém sentiu 
a sua falta. Achou que era melhor fazer aquilo, mas, no fundo, sabia que não. Dançou, bebeu, cantou como se fosse a 
última vez. 

Será que alguém sentiu a sua falta quando virou notícia de jornal?

Desconstrução

Alice Pires Mangueira, 12 anos
Anna Luiza Silva Alves,12 anos 

Anna Luzia Silva Moreira Alves, 12 anos 
Helena Ester Silva Alves, 13 anos 

Laryssa Ferreira Lima, 12 anos

Corpo de homem é encontrado à margem  
de lagoa em Linhares

(A Gazeta - 27/04/2025)
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Agora, todo mundo quer saber: ele vai ficar? Vai virar mas-
cote da cidade? Vai ser batizado de Tubarildo ou Ondelson?

Só o tempo dirá. Mas, enquanto isso, o pessoal da praia 
já aprendeu a olhar pro mar com um pouco mais de aten-
ção... e, talvez, com menos vontade de pular ondinhas.

Afinal, nunca se sabe quem pode estar na mesma fila 
que você.

AEL CORA CORALINA | EMEF ANTONIO PEREIRA IGNÁCIO
Creuza Ruiz
Coordenação de estudos literários e teatrais

Tudo parecia normal em Ilhabela. Sol brilhando, 
mar calmo, turistas animados e aquela vibe típica 
de verão. Até que... boom! Surgiu a estrela do dia: 

um tubarão.
Sim, um tubarão. De verdade.
Dizem por aí que ele só queria participar das tradições 

de fim de ano.
Nadou por mares e mares, atravessou correntezas e 

chegou todo empolgado para pular as famosas sete on-
dinhas. Só que errou a data. Acontece, né? O relógio 
biológico marinho nem sempre está sincronizado com o 
calendário humano.

O que ninguém esperava era o surto coletivo que ele 
causaria. Teve gente que saiu da água gritando, outros 
sacaram o celular e começaram a gravar pensando em 
postar em suas redes sociais.

A prefeitura apareceu com um pronunciamento sério: 
“calma, galera. Ele não representa perigo”. Mas quando é 
que um tubarão não parece perigoso quando está nadan-
do ali do seu lado?

E aí vieram os empresários com suas ideias de gênio: pa-
cotes turísticos para nadar com o tubarão! Já pensou? “Selfie 
com o tubarão e uma água de coco grátis.” Uns acharam ge-
nial. Outros, loucura total. O grupo da fofoca no aplicativo 
de mensagem da cidade virou campo de batalha.

Enquanto isso, o tal tubarão segue de boa. Ninguém 
sabe de onde veio, por que escolheu Ilhabela, ou se tá mes-
mo esperando o ano novo pra tentar, de novo, aquele salto 
sobre as ondas. Mas que ele virou celebridade, isso virou.

O tubarão das  
sete ondinhas

Eliza Almeida da Silva, 13 anos
Henzo Henrique Chagas dos Santos, 13 anos

Kauan Marcelino Valete, 13 anos
Lorena Costa Salgado, 13 anos
Maria Eduarda Santos, 13 anos

Mariana Gomes da Costa, 13 anos
Pedro Amador Santos, 13 anos

Pietro Trindade dos Santos Carneiro, 12 anos
Halana Ferreira Brito de Souza, 14 anos

Heloiza Vitória dos Santos Ferreira, 12 anos
Isabella Silva Sales, 14 anos

Kauã Gabriel Duarte, 14 anos
Manuella Costa dos Santos, 14 anos

Miguel Martins da Silva, 15 anos
Pietro Ribeiro de Oliveira, 10 anos

Yasmin Vitória Oliveira Araujo da Silva, 14 anos
Aysha Nicolly Rodrigues Ogbogu, 12 anos
Ana Julya Correia Oliveira Lima, 15 anos

Beatriz Batscher Lerian, 11 anos
Gabrielly Correia Lopes, 11 anos

Guilherme Nunes de Jesus Gomes, 12 anos
Isabelly Correia Lopes, 11 anos

Kamilly Vitória Silva Oliveira Vilar, 10 anos
Karina Leite Brito, 12 anos

Lohany Beatriz Ferreira da Silva, 11 anos
Luiz Gustavo Rocha dos Santos, 11 anos

Rebeca Julia Soares Santos, 13 anos
Rhyanni Alice Rodrigues dos Santos, 12 anos

Sophia Silva Fontenele Gomes, 10 anos

Maior tubarão do planeta é flagrado em Ilhabela (SP)
(CNN Brasil - 28/04/2025)



50

Desinstalar tudo, meter o louco, virar lenda. Mas aí você 
lembra que, se sair das redes, parece que nem existe mais. 
O pessoal esquece rapidinho. E isso assusta também.

O celular virou tipo espelho, sabe? O da madrasta da 
Branca de Neve? Mas não é pra se ver bonito, não. É pra 
ver quem está falando mal, quem te cortou da foto, quem 
postou algo com aquela legenda torta. E a mente? Já vai 
criando fanfic de sofrimento.

Mas ó, papo reto: nós temos que nos fortalecer. Entre 
nós. Dar uma segurada no dedo antes de postar bobagem. 
Parar de rir do erro dos outros só para parecer "engraça-
dão" no grupo. Porque é fácil ser Zica atrás da tela. Difícil 
é ter postura e coração no peito.

AEL EMERSON ALCALDE | EMEF DR. JOSÉ AUGUSTO CÉSAR SALGADO
Tâmara Rodrigues e Eva Vilma 
Coordenação de estudos literários e teatrais

Era só mais um dia que eu tinha que ir para escola, 
mas coisas esquisitas estavam acontecendo comigo e 
minhas amigas além da escola. Isso vinha para casa 

junto com nós em nossas redes sociais. Minha mãe disse 
que, na época dela, o bullying ficava na escola. Era na hora 
do recreio, no bilhete maldoso passado por baixo da car-
teira, no apelido que não grudava se você soubesse ignorar. 
Mas agora? Agora ele tem senha, 4G, 5G e nunca dorme.

Fingir que não liga é quase impossível. Como é que 
você ignora algo que parece gritar “vem ver o que estão 
falando de você”? A gente abre. Sempre abre. E quando 
não abre, imagina. E, às vezes, o que a gente imagina dói 
até mais do que a zoeira real.

O bullying não vai embora e nem fica quando vamos 
embora da escola, ele vai com a gente para casa, para o 
quarto, para o travesseiro para os sonhos até. Ele é per-
verso ou quem faz ele.

As pessoas apontam o dedo rápido para julgar, mas 
não o modo de olhar para o outro e tentar entender. Esse 
grupo da nossa escola já fez muitas vítimas, mas, todo 
dia, as pessoas boas se juntam para falar da cultura da paz 
e fazer leituras para conscientizar essas crianças que não 
entendem que causar sofrimento é muito ruim.

Porque, no fim, está todo mundo tentando sobreviver 
nesse caos digital. E um pouco de gentileza nunca vira-
lizou demais. Tem dia que a vontade é sumir do mapa. 

Bullying é perseguição 

Jose Augusto Souza Da Silva, 13 anos
Mikaelly Geovanna Miranda De Oliveira, 14 anos

Sophia Malaquias De Queiroz, 11 anos
Nicolly Yasmin Carvalho Muniz, 11 anos

Emilly Vitoria Rodrigues De Aquino, 11 anos
Alice Rafaelly Alencar De Sousa, 9 anos

Luiza Goncalves Borges, 9 anos
Hugo Gabriel Dos Santos, 9 anos

Mirella Da Silva, 9 anos
Guilherme Josué Dos Santos Ferreira, 9 anos

Brayan Luiz Nogueira Xavier, 10 Anos

Com celular e redes sociais, sofrimento e bullying 
'perseguem' adolescentes por onde quer que vão 

(BBC Brasil - 24/03/2025)
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AEL JOSÉ TORERO | EMEF SENADOR LUIS CARLOS PRESTES
André Alves de Sousa e Regina Celia Chiarella Pereira
Coordenação de estudos literários e teatrais

A tensão no Oriente Médio nunca pareceu tão palpável. A guerra entre Israel e Irã segue seu curso violento, com 
ataques aéreos e mísseis cruzando fronteiras e vidas, deixando um rastro de destruição, medo e sangue inocente. 
Sangue fraco, daqueles que lutaram por sobrevivência.

A cada dia, a situação parece se complicar mais, com autoridades acusando e ameaçando umas às outras, enquanto 
o mundo todo observa com preocupação, com ambos os lados trocando a mais brutal violência entre si e sem pensar na 
segurança de seu povo. Desde muito tempo isso ocorre, autoridades que têm o poder de proteger o seu povo optam por 
destruí-lo aos poucos, de forma bruta e cruel. Escolhem resolver questões elementares de forma infantil e violenta, sem 
pensar em como seu povo vai se defender, só se importando com quem vai ganhar esse impasse.

E, por trás de todo este alvoroço, há histórias de pessoas comuns que estão pagando o preço dessa guerra: famílias 
deslocadas, crianças traumatizadas, milhares de vidas inocentes bombardeadas que tiveram suas vidas interrompidas e 
outras tantas deixadas órfãs, sem amparo, compartilhando o sonho do fim dessa tragédia.

A guerra é um lembrete cruel de que, muitas vezes, são os inocentes que sofrem mais, pessoas que não precisavam 
passar por nada disso, vendo suas famílias se desmoronarem em pilhas e estradas de corpos. E, no final, tudo o que 
ganham são apenas lembranças de uma guerra fria e gélida nas costas.

Início do fim da paz

Giovana Cristina da Silva, 13 anos
Maryah Maysa Barroso Vidal, 13 anos

Sophia maria de Lima, 13 anos

Quase 14 mil crianças morreram em Gaza desde o 
início da guerra com Israel, diz Unicef 

(CNN Brasil - 18/04/2024)
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mônio cultural, marcado pela alegria, pela música e pela 
tradição, se transformou em luto. O direito ao lazer, à con-
vivência comunitária e à preservação da cultura popular 
foi violentamente interrompido. E o menino Théo, tão 
pequeno, herdou não só a ausência do pai, mas também a 
dor e a injustiça de viver em um país que ainda confunde 
quem deveria proteger com quem se deve temer.

AEL MANOEL DE BARROS | EMEF MADRE JOANA ANGÉLICA DE JESUS
Fernanda Matos Silva Barbosa, Jéssica Cristina da Silva Santos  
e Sandra Angelina Arbuini Fernandes da Cruz
Coordenação de estudos literários e teatrais

Leio no jornal uma notícia que parte o coração: um 
jovem de 24 anos morreu baleado. Filho único, pai 
de Théo, um adorável menino de apenas dois anos. 

Trabalhava como office boy. Ele, que já foi um participante 
animado da quadrilha “João Danado”, uma tradição que 
atravessava gerações em sua família. Lá no Morro de Santo 
Amaro, na zona norte do Rio de Janeiro, onde cresceu ao 
lado dos pais, as festas juninas eram mais do que comemo-
ração... eram parte da própria vida.

Naquela noite, o arraial fervilhava. Altas horas, ouvia-
-se, ao longe, o som das danças; o colorido e o brilho das 
roupas se misturavam ao movimento alegre das crianças. 
Mas, de repente, a festa foi interrompida por estampidos.

O que antes era forró, agora era puro desespero em 
forma de som. O barulho seco dos tiros causou alvoroço 
na multidão.

Era uma invasão da Polícia Militar. Procuravam uma 
quadrilha, dessas que a lei persegue, e encontraram outras. 
Outras quadrilhas: as de chapéu de palha, vestidos de chi-
ta, rostos pintados. Aquelas que só queriam celebrar o

São João. Mas não recuaram.
Criminosos da lei mataram Herus. Logo ele, o deus 

do amor e da paixão. Dois tiros, diante dos amigos e fa-
miliares. Seu celular, ainda aberto no aplicativo do banco, 
pagou o lanche que nunca chegou a consumir. Uma de-
núncia involuntária: era um homem honesto.

Na dança trocada daquela noite, as quadrilhas se con-
fundiram. O que deveria ser a celebração de um patri-

Quadrilhas trocadas

Alice Datovo Pinheiro, 10 anos
Ana Clara Santos Cruz, 10 anos

Ana Luiza Silvério, 10 anos
Antônio Nascimento Leão, 11 anos

Bianca Baptista Garbim da Silva, 13 anos
Cláudio José Machado Neto, 10 anos

Denys Levi de Sales Menezes, 11 anos
Ester Miranda Nunes, 9 anos

Eyshilla Eduarda Tertuliano da Silva, 13 anos
Gabriella Magalhães Soares, 12 anos

Gabrielly Pedrosa de Oliveira, 13 anos
Gisele da Silva Lima, 12 anos

Henry Gabriel Barbosa Linhares, 10 anos
Isabella da Silva Rogate, 10 anos
João Victor Sousa Silva, 11 anos

Keylibi Gabriel Tomaz Santana, 10 anos
Lucas Gabryel Pinheiro dos Santos, 13 anos

Lucas Souza Ribeiro, 11 anos
Maria Stella de Sousa, 14 anos Micaele Donário Sousa, 13 anos

Miriã Pereira dos Santos Jardim, 12 anos
Nathally Vitória Borges, 12 anos

Renan da Silva Dias do Nascimento, 14 anos
Sarah Wendling Bitencourt, 12 anos

Suellen Sousa Fernandes de Oliveira, 11 anos
Thiago da Silva Cunha, 11 anos

Jovem morre após ser baleado em festa junina, 
interrompida por ação do Bope em favela do Rio

(VEJA - 07/06/2025)
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AEL MAURICIO DE SOUSA | EMEF ALEXANDRE VANNUCCHI LEME
Claudia Ferreira de Rezende
Coordenação de estudos literários e teatrais

Na praça do forte, o sol brilhava, os coqueiros balançavam com a brisa do vento, o mar agitado. Mas entre turistas 
bronzeados e sorrisos tirados em selfies, caminhava Lyana vestida de baiana.
Não era uma fantasia. Cada saia rodada, cada colar colorido, cada turbante era um pedaço de sua história. Lyana 

era mãe solteira, com dois filhos para sustentar, então Lyana fazia o que todas as outras baianas fazem: vendia o charme 
da baiana, enquanto se sustentava e sustentava sua família.

Até que um dia um grito percorreu a praia: “fui roubada!”. A palavra caiu como pedra. Antes que a verdade fosse 
desvendada, veio a bomba “foi ela!” – acusaram Lyana.

Ela que é baiana, negra, com trajes típicos. Num ato tão brutal, Lyana teve que se despir, ela ficou em choque ao 
ouvir aquelas palavras, nunca imaginou que teria que fazer isso, se despir diante de olhares que não buscavam justiça 
contra um preconceito racial e ancestral.

E a carteira? Você deve estar se perguntando, estava onde a deixaram: em outra loja, em outra tarde, em outras com-
pras. Mas e a vergonha? Esta ficou com Lyana, com as outras baianas, que agora pensam duas vezes antes de oferecer um 
sorriso, e ficaram com a certeza que o preconceito racial ainda existe em pleno século 21.

O peso de uma roupa  
que não cobre  
o preconceito

Ana Beatriz Vilita Bezerra, 12 anos
Ana Carolina da Silva Gasparotto, 12 anos

Diego Brito Oliveira Luz, 14 anos
Gabriella das Graças Zangiacomo, 12 anos

Giulia Gimenez de Azevedo, 14 anos
Laysa Andretto Eleuterio Miquiles, 12 anos

Livia dos Santos Souza, 12 anos
Mirella Barbosa Cunha, 12 anos
Clara da Rocha Blasich, 11 anos
Gabriella Atto Camilo, 11 anos

Giovanna Oliveira Santana, 12 anos
Inara Vitória de Paula Francisco, 14 anos
Maria Gabrielly de Souza Melo, 10 anos

Mirella Lavinia Siqueira de Abreu, 11 anos
Nathally Rayssa de Souza Melo, 14 anos

Ryan Rodrigues Matos, 11 anos
Sophia Santana de Brito, 12 anos

Sophia Vitória de Paula Rocha, 10 anos
Thomas Felipe Pacatonio de Sousa, 11 anos

Baiana é obrigada a se despir após acusação de furto 
por turista argentina

(CNN Brasil - 02/04/2025)
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AEL PATATIVA DO ASSARÉ | CIEJA PROF. ROSA KAZUE INAKAKE DE SOUZA
André Marques Fraga, Eric Rodrigues, Joelma de Oliveira Santos  
e Valéria Caraça Camargo
Coordenação de estudos literários e teatrais

Em um dia comum, tudo parecia seguir o seu percurso normal na grande selva de pedra. Como de costume, o vai 
e vem de pessoas na Cracolândia obedecia ao ritmo caótico de sempre, amontoados de gente vagando em busca 
de satisfazer seus vícios.

Não existia diferença, nem classe social, ali todos desumanizados, zumbis sedentos por algum tipo de droga. Até que 
algo difícil de acreditar aconteceu.

De uma hora para outra, todos desapareceram. As pessoas que circulam por lá não acreditavam no que tinha aconteci-
do, nem reconheciam o cenário que conviviam diariamente.

Não demorou para que várias hipóteses surgissem. Um comerciante afirmava ter ouvido o barulho de um caminhão e, 
ao olhar pela janela, viu quando carregaram as pessoas à força. Outro disse que foram levados para centros de recuperação 
ou que haviam se convertido e buscado ajuda nas igrejas.

Havia quem tivesse a impressão de que estariam apenas escondidos nos prédios abandonados do centro, mas o relato 
mais impressionante foi de um jovem ambulante que viu um clarão como de uma explosão e, em instantes, tudo parecia 
estar sendo sugado para uma esfera brilhante. 

Ele se lembra apenas de ter se segurado em uma árvore e, quando piscou os olhos, já não havia nenhuma pessoa em 
situação de rua na região. Não havia dúvida sobre o que aconteceu: foram abduzidos.

Abdução em massa

Cícero Barbosa da Silva, 54 anos
Erilson Miranda, 44 anos

Francisca Roseane Oliveira da Conceição, 39 anos
Deusdedite Aparecido de Morais, 68 anos

O que aconteceu de verdade na Cracolândia? Por que 
usuários saíram da região e como eles se espalharam 

por SP
(Profissão Repórter - 28/05/2025)
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mão, querendo me agredir, e me falando frases que nunca 
imaginei ouvir, que nunca imaginei que sairia da sua boca. 

Naquela hora, eu sabia que tinha que pôr um ponto 
final nessa relação tóxica. Então eu gritei: "cansei de ser 
tratada assim! Você nunca me respeitou".

Quando terminei de falar, ele fez uma cara de ódio, 
veio até mim com raiva e me pegou pelo pescoço, aper-
tando com força, me fazendo ficar sem ar e dizendo "sem-
pre te tratei assim porque você mereceu, você sempre será 
minha empregada".

Assim que consegui me soltar, eu gritei por ajuda e 
meu vizinho veio separar a briga e tirar ele de casa. Com 
alívio, respirei fundo e me acalmei.

Liguei para minha amiga e pedi que viesse até mi-
nha casa para conversarmos novamente. Ela chegou e eu 
contei tudo o que aconteceu, me aconselhou a fazer uma 
medida protetiva, ir atrás dos meus direitos 

Eu acordei, ainda muito triste pelo que aconteceu na 
noite anterior. Então, comecei a me arrumar para traba-
lhar novamente.

Quando eu saí de casa, senti uma presença estra-
nha, como se alguém me seguisse. Assim que eu virei 
para trás, vi meu ex-marido com uma faca vindo em 
minha direção.

AEL RODRIGO CIRÍACO | CEU EMEF LAJEADO
Maria Luziene dos Santos
Coordenação de estudos literários e teatrais

Nunca imaginei estar aqui, nesta cela, dormindo 
em cama de pedra, tomando banho de sol em um 
terreno fechado e pensando, “como eu vim parar 

aqui?” O que eu errei? Por que eu fiz isso? Por que errei na 
segunda chance? Como eu estraguei a minha vida? 

Criando dívida, pagando dívida, hoje fico presa, en-
xergando apenas as grades.

Naquela manhã, acordei com algo no peito, um aper-
to, uma angústia que me insistia em que algo fora do 
normal iria acontecer.

Uma nuvem gigantesca parecia estar sobre a minha 
cabeça. Naquele dia nublado, comecei a me arrumar para 
o trabalho, enquanto meu marido me esperava para ir-
mos juntos. 

Fui para o trabalho, já ouvindo meu chefe reclamar 
de várias coisas. Eu já estava muito irritada, mas respirei 
fundo e continuei.

Já à noite, eu estava voltando para casa com a minha 
amiga. Entramos e conversamos bastante até o meu ma-
rido chegar. 

Minha amiga então foi embora, eu e ele estávamos 
conversando normalmente. Dei conselhos sobre como li-
dar com o chefe, mas então ele se irritou e começamos a 
discutir muito feio, tão feio que ele estava levantando a 

Segunda chance  
perdida: entre  
o sangue e as grades 

Mulher sofre tentativa de feminicídio,  
se recupera e vira uma traficante

 (Balanço Geral - 11/06/2025)
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Eu tentei me defender, mas quando eu acreditei ter 
conseguido me livrar dele, a faca perfurou meu peito.

E a mão que ele carregava a aliança do nosso "eterno" casa-
mento era a mesma que ele segurava a faca que me perfurava.

Quando eu acordei, me vi sendo preparada para uma 
cirurgia de emergência.

Passei 30 dias pensando nas ações que a mesma boca 
que dizia me amar, agora é a que me ameaça.

Nunca pensei que seria uma vítima de feminicídio. Será 
que eu fui mais uma vítima? Será que ele já pensava em me 
matar? Há quanto tempo ele pensava em me machucar?

Será que ele queria me matar ou machucar?
Depois da minha recuperação, pensei em me mudar 

de estado, para recomeçar a segunda chance que a vida 
me deu, sair do interior de Santa Catarina com destino 
ao Rio de Janeiro.

E hoje estou aqui...

Anna Paula Xavier de Souza, 12 anos
Kayllane Mendes Vieira Santos, 11 anos

Maiara Pereira Camilo, 14 anos
Milenna Vieira de Souza, 15 anos

Yasmin Avelino Ignácio, 14 anos
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um pouco e, em quinze minutos, cheguei no ponto perto de 
casa. Eu ainda precisaria caminhar por mais três quarteirões. 
Fui andando com passos largos e rápidos, até que comecei a 
ouvir um barulho de carro se aproximando.

Depois de ouvir o motor do carro, não me lembro de 
mais nada, eu havia desmaiado. Quando acordei, senti a 
grama ao meu redor, o cheiro de terra úmida e ouvi o som 
de água. Ao me sentar, consegui sentir as patas de alguns 
insetos andando sobre mim e observei como meus pés apa-
rentavam estar machucados. Podia jurar que eram mordi-
das de ratos.

Me senti flutuar e, do alto, vi meu vizinho segurando 
uma faca ensanguentada na mão e o que parecia ser o meu 
corpo ao lado com furos no tórax, no pescoço e no rosto.

Foi assim que descobri o que era o céu e qual é a sensa-
ção da vida após a morte.

AEL ADÉLIA PRADO | EMEF PROFª. SYLVIA MARTIN PIRES
Roberto Carlos Soares Sobrinho
Coordenação de estudos literários e teatrais

Daqui de cima consigo ver tudo melhor...
Eu estava voltando do meu trabalho, feliz por ter 
conseguido bater minha meta. Até que algo inespe-

rado me aconteceu.
Espera, espera, vou contar do começo...
Em um dia normal, fui para a escola. Eu não via a hora 

de terminar o ensino médio, mesmo que ainda não tivesse 
me decidido entre Direito ou Psicologia, e enquanto so-
nhava com a faculdade, fui para o trabalho.

Perto do horário de saída, recebi uma ligação do meu 
pai: "Filha! Eu não vou conseguir ir te buscar hoje. O meu 
carro está no conserto e a sua mãe saiu com o dela. Você vai 
ter que voltar de ônibus. Toma cuidado, tchau. "

Fiquei com muito medo de voltar sozinha. Por que é 
tão difícil para as mulheres se sentirem seguras, principal-
mente à noite?

Sempre que eu saio sozinha, sinto uma sensação estranha 
de que tem alguém me observando e hoje não foi diferente.

Me despedi dos colegas e quando fui fechar a loja, a por-
ta estava emperrada. Quando eu finalmente consegui fecha-
-la, quase todas as lojas estavam com as luzes apagadas.

No caminho do ponto de ônibus, dois homens assovia-
ram e falaram algumas coisas nojentas sobre seus fetiches, 
mas com isso eu já estava mais do que acostumada. Então 
continuei andando sem olhar para trás.

Enquanto esperava o ônibus, tive a sensação de estar sen-
do observada. Com sorte, o 52 que sempre atrasava, chegou 
cedo. Aproveitei e mandei uma mensagem para Ana Cristi-
na, minha melhor amiga, e contei que estava me sentindo 
observada e estava muito nervosa. Ela conseguiu me acalmar 

Até quando

Bianca Vitoria Mariano Da Silva,14 anos
Dante De Paschoal Conceicao, 14 anos

Jennifer Vitoria Damasceno Guerra, 13 anos
Lays Elizabeth Kuss Daenecke Ferreira, 13 anos

Livia Claro De Freitas, 13 anos
Lorena Cardoso Bezerra, 13 anos

Manuela Datore, 13 anos
Maria Eduarda De Castro Wargas, 15 anos
Maria Eduarda Dos Santos Ribeiro, 12 anos

Paola Lima Goncalves, 15 anos
Rafaela Domingues Pessoa Silva Leal, 13 anos

Lara Bianca De Souza Costa, 14 anos
Isabelly De Alcantara Pizo, 13 anos

Caso Vitória: adolescente foi morta com três facadas e 
tinha sinais de tortura, dizem peritos de SP

(G1 - 10/03/2025)
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5 minutos, mas o guarda acabou tendo que me levar de 
volta para a cela.

Um dia após, fui informada que pagaram minha fian-
ça. Fiquei me perguntando “quem foi que pagou”? E, 
novamente, era meu ídolo, que após ter pesquisado um 
pouco mais sobre mim, decidiu pagar, desde que eu fosse 
em um encontro com ele. Fiquei chocada, meu “crush” 
me chamando pra um encontro, uma pessoa famosa cha-
mando uma “qualquer”.

No dia 22 de junho, nos encontramos em um restau-
rante chiquérrimo! Vários famosos presentes, entre eles 
estavam Rosé, Lady Gaga e Michael Jackson. Após vários 
minutos de conversas e risadas, ele pediu a atenção de 
todos os presentes, falando que iria se aposentar após 13 
anos de carreira. 

— Mas por quê? – perguntaram. 
Respondeu que era porque estava gostando de uma 

certa pessoa, mas, como era um idol, não poderia namo-
rar e, aproveitando o momento, se declarou. Para quem? 
Para mim! 

Começamos a namorar e fazer planos de casamento e 
dos dois filhos que vamos ter. 

AEL EMICIDA | EMEF ALTINO ARANTES
Nilva Risoleta de Oliveira e Jonathan do Espirito Santo
Coordenação de estudos literários e teatrais

Olá, meu nome é Jinghua Kai, tenho 30 anos, sou 
army há muito tempo. Na verdade, desde quando 
o BTS debutou, em 2013. Sou não, somos, pois 

um army nunca está sozinho, somos uma multidão de fãs 
de k-pop.

Meu favorito do grupo é o Jungkook. Sou loucamen-
te apaixonada por ele. Três anos atrás, os setes rapazes do 
grupo foram para o exército, o que me frustrou porque 
eles não iriam fazer músicas até terminarem o serviço mi-
litar obrigatório. 

Faz alguns meses, vi na internet que eles sairiam do 
exército em 2025. Fiquei muito animada, o meu favorito 
sairia dia 11 de junho. Arrumei minhas malas e fui para 
a Coreia do Sul. 

Procurei em vários sites para saber onde ele mora e, 
enfim, consegui achar onde ele se encontra, peguei as mi-
nhas coisas e fui para a porta da casa dele.

Na madrugada, com roupas pretas, para parecer o 
mais discreta possível, fui para a porta dele em passos si-
lenciosos. Peguei a minha presilha de cabelo e tentei en-
caixar no cadeado. Na rua, havia três viaturas, corri e me 
escondi em um local perto de lá. Conseguiram me achar, 
tentei correr, mas eles foram mais rápidos e me algema-
ram, e fui presa.

Após um dia na prisão, quando eu menos esperava, 
recebi o aviso de um policial, que tinha uma visita para 
mim. Imaginei que fosse minha mãe ou até minhas irmãs, 
mas fiquei surpresa, era o Jungkook! Quase caí no chão 
após a surpresa, mas ele me segurou, olhou no fundo dos 
meus olhos com um olhar apaixonante, conversamos por 

A army psicopata

Maria Eduarda Marques de Souza, 12 anos
Yalie Yuna Okada, 12 anos

A mulher foi flagrada tentando entrar na casa de 
Jungkook, membro do grupo de K-pop BTS

(BBC - 12/06/2025)
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Após uns três anos, ficaram noivos. Finalmente, che-
gou o dia do casamento e, de repente, algo que ninguém 
esperava aconteceu: ao invés de daminhas de honra serem 
crianças de 6 anos, foram libélulas robóticas voando em 
direção ao altar com as alianças e espalhando as flores por 
todo o caminho.

Assustado, um dos convidados arremessou arroz nos 
insetos enquanto voavam, causando um curto circuito. 

Na hora da festa, houve uma apresentação com diferen-
tes tipos de animais robóticos: abelhas fazendo a imagem 
do casal, grilos cantando a música “Evidências” e tigresas 
dançando. Foi realmente incrível.

AEL EMICIDA | EMEF ALTINO ARANTES
Nilva Risoleta de Oliveira e Jonathan do Espirito Santo Constantino
Coordenação de estudos literários e teatrais

Sentada na sala de sua casa, Patrícia assistia ao te-
lejornal. De repente, uma barata voadora apareceu 
e foi aí que começou a correria. A mulher gritava 

e começou a tacar no inseto tudo o que via pela frente: o 
controle da TV, as almofadas, os chinelos e até o vaso de 
cerâmica de sua falecida avó.

A danada da praga voou pra cozinha e parou sobre o fo-
gão. Foi panela pra todo lado quando a garota tentou pegá-
-la. E a cascuda fugiu até o banheiro para tentar se proteger. 

Após um tempo, a moça percebeu uma coisa incomum, 
a cucaracha estava fazendo um barulho insuportável. Olhou 
melhor e viu um papel em cima do bicho, reparando que, 
na verdade, se tratava de um robô. Pegou uma vassoura e, 
quando deu a vassourada nele, a mulher caiu no chão.

Patrícia leu o bilhete já amassado. Estava escrito que 
a jovem tinha um daqueles admiradores secretos, que a 
achava muito bonita e queria ter um encontro na praça 
ao lado do coreto. 

Uma semana depois, foi a data do encontro. Chegando 
no local, eles começaram a conversar, trocaram olhares e 
flertaram. Após algum tempo, o homem comentou com 
Patrícia que tinha uma surpresa. Quando ela olhou para 
o céu, viu uma nova barata voando, carregando uma cai-
xinha. O artrópode mecânico pousou na mão do homem, 
que se ajoelhou, abriu o objeto, revelando uma aliança e 
pediu a bela moça em namoro.

Baratas robóticas

Brayan Lopes Rodrigues, 11 anos
Gabriel Peixoto Nascimento, 11 anos

Victor Hugo Rabelo, 11 anos

Cientistas criam besouros e baratas ciborgues  
para missões de resgate 

(BBC - 05/12/2024)
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beliscou o pé da Alice, que tem cicatriz até hoje. Saímos 
da praia e fomos passear no aquário onde havia peixes 
enormes e assustadores, mas também tinha brinquedos 
de parque. Foi quando a Heloísa subiu em um brinquedo 
radical e nossa tia gritou: “se você morrer, saiba que eu te 
amo. E me deseja boa sorte, pra sua mãe não me matar”.

Lembramos também de uma aula de basquete na qual 
a Maria Eduarda começou a brigar com a Heloísa por 
causa de uma garrafinha de água. Cada uma puxava de 
um lado pro outro, até que a Heloísa soltou a garrafa e... 
puft! quebrou o dente da Maria que ficou banguela.

Ainda tem a vez que, na lanchonete do nosso pai, o 
botijão de gás pegou fogo, todo mundo saiu correndo e 
esqueceram o Kauê pra trás. Daí voltaram e buscaram o 
cachorro primeiro.

Enfim, muitas coisas engraçadas acontecem na nossa 
vida, mas não cabem nesse texto e... fica pro ano que vem.

AEL EMICIDA | EMEF ALTINO ARANTES
Nilva Risoleta de Oliveira e Jonathan do Espirito Santo
Coordenação de estudos literários e teatrais

Q�uando vimos as placas ficamos curiosos e, depois 
de olharmos, caímos na gargalhada, porque cada 
placa que aparecia, a gente lia e encontrava algu-
ma coisa que não esperava.

Daí, lembramos que a professora disse: nós somos um 
bicho curioso. E é verdade, porque nós já aprontamos 
muito. Certa vez, numa brincadeira de ficar batendo nos 
portões dos vizinhos e sair correndo, o vizinho apareceu 
na janela e fingimos que não era com a gente.

Outro dia, num evento de carros antigos, daqueles 
chiques, todo mundo tomando o maior cuidado, o Davi 
entrou em um dos carros e derrubou refrigerante. Nossa 
mãe ficou furiosa e demos no pé.

Meio que faz tempo, o Enzo estava no CEAR com a 
nossa bike, parou pra descansar, encostou no poste, que 
estava eletrizado e, antes de levar um choque, nossa mãe 
chegou com o chinelo.

Mas nossa mãe só fica brava quando a gente apron-
ta. Uma vez, a Gabrielly foi descer a escada carregando 
um balde cheio de água, escorregou e caiu com a cara no 
chão, e o balde caiu em cima dela. Mamãe ficou bastante 
preocupada enquanto a Gabrielly caiu na risada.

E daquela vez que a Lorena estava tomando sorvete de 
madrugada e fingiu que era sonâmbula?

Mais uma aconteceu quando fomos para a praia e 
entramos no mar para ver os caranguejos e um grandão 

Bichos curiosos

Alice Gabrielly Muniz de Barros, 10 anos
Alice Peixoto Nascimento, 8 anos
Davi Luís Mendes Lopes, 7 anos

Enzo Gabriel Mendes Lopes, 10 anos
Helloisa Ferreira da Silva, 8 anos

Kaue Cristian Ferreira do Nascimento, 7 anos
Lorena da Silva Sousa, 10 anos

Maria Eduarda Guerra de Lima Sampaio, 7 anos

Casa com placas engraçadas em praia de SC viraliza e 
soma mais de 3,5 milhões de visualizações.

(NSC - 25/02/2025)
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AEL EMICIDA | EMEF ALTINO ARANTES
Nilva Risoleta de Oliveira e Jonathan do Espirito Santo Constantino
Coordenação de estudos literários e teatrais

NÓs crianças sempre queremos crescer. Quando crescermos, será que vamos querer voltar ao início?
Na nossa infância, sempre brincamos na rua e voltamos com o joelho ralado. Somos curiosas, gostamos de fazer muitas 
perguntas, de comer e de bagunçar. E muito mais.

Toda hora usamos uma de nossas frases clássicas:
— Mãe, cadê minha bola de futebol? 
— Pai, tá chegando... e agora? 
— Mamãe, compra pra mim?
— Papai, amanhã preciso levar cartolina para a escola.
Aos poucos, essas coisas se tornam insuficientes. Queremos amadurecer para fazer o que quisermos, sem ter que pedir 

permissão. Para que ninguém mande na gente. 
As meninas enjoam das suas bonecas e os meninos que nunca colocaram um boné na cabeça, começam a usá-lo. A gente 

não percebe exatamente quando essas mudanças começam e sabe menos ainda aonde vão chegar.
Sabemos que, ao crescer, teremos mais responsabilidades. Quais serão os nossos “joelhos ralados”?

Coisas de criança

Luana Araujo Soares, 11 anos
Raysa Sofia França Vieira, 12 anos
Sophia Gallo Silvati Lisboa, 11 anos

Desculpem os grandes, mas brincar é fundamental!
(Diário do Pará - 28/05/2025) 



65

AEL EMICIDA | EMEF ALTINO ARANTES
Nilva Risoleta de Oliveira e Jonathan do Espirito Santo
Coordenação de estudos literários e teatrais

Em um domingo, eu estava com minha família na casa da vó Rosa, quando meu pai teve a idéia de nos levar a um 
churrasco. Não gostei porque sabia que era um lugar todo acabado, destruído.
Chegando lá, a família resolveu parar no lago de pesca. De repente, caí na água e fui teletransportado para um 

buraco. Era tipo um desafio de 10 mil reais. Nisso, apareceu um monte de monstros jogando mais água dentro do 
buraco para que todos morressem. Naquele lugar, eu precisava fazer trabalhos para não deixar a água entrar. Em algum 
momento, morri, mas ainda precisava ajudar minha mãe a acender uma lanterna para espantar os bichos, porém ela não 
conseguiu e morreu. 

Imediatamente, fui teletransportado para um novo lugar onde tudo estava escuro, entretanto, quando cheguei, a luz 
acendeu sozinha e notei que estava dentro de um quarto. Ao sair, estava na casa de praia da minha vó. Olhei para trás, 
vi um dinossauro de borracha, mas quando tentei pegar, ele sumiu.

Depois surgiu o meu cachorro que morreu no ano passado, parecia um cachorro-zumbi. Mesmo assim eu quis 
abraçá-lo e, nesse abraço, ele foi se desmanchando e nossa vida sumindo, sumindo. Fiquei tão apavorado que, quando 
acordei, ainda estava com a sensação de que algo havia mudado. Por um instante pensei que o pesadelo era realidade.

Domingo em família

Enzo Gabriel Mendes Lopes, 10 anos

Por que temos pesadelos? Saiba o que diz a ciência
(UOL - 09/06/2025)



66

de perdê-la, mas como os médicos viam que era uma bo-
neca de silicone, sempre expulsavam a moça. Com o passar 
do tempo, Aparecida se afastou do mundo real. Seus pa-
rentes e amigos, preocupados, tentaram visitá-lá, entretan-
to a porta estava sempre fechada, e a mulher nunca mais 
foi vista. Ela totalmente perdida em seu mundo de sonhos, 
que não percebia a solidão que a cercava. Certa manhã, 
após 1 mês sem notícias de Maria Aparecida, familiares 
preocupados pediram ajuda à polícia da região, para inves-
tigar a casa da cidadã.

Após os agentes entrarem, encontraram a casa em 
estado de encantamento, com o quartinho de Marina 
impecavelmente arrumado e limpo, e cheio de cuidado 
estava o berço da boneca. No entanto, a cena no quarto 
foi de partir o coração: o corpo de Maria estava caído no 
chão, abraçada com Marina. O amor que ela sentia pela 
a boneca era palpável, apesar disso, a vida da moça havia 
chegado ao fim.

Depois do ocorrido, a cidade ficou em silêncio, po-
rém, logo começaram a surgir lendas sobre mãe e filha, 
diziam que a boneca tinha o poder de realizar desejos e 
que, à noite, Aparecida ainda caminhava pela casa, cui-
dando de sua “filha”. As crianças da cidade começaram a 
deixar bilhetes no portão da antiga casa, pedindo que a 
bebê realizasse seus maiores desejos. Moradores da região 
afirmaram ter visto uma luz suave emanando da janela do 
quartinho, como se Maria e Marina estivessem em um 
eterno abraço de amor.

AEL EMICIDA | EMEF ALTINO ARANTES
Nilva Risoleta de Oliveira e Jonathan do Espirito Santo Constantino
Coordenação de estudos literários e teatrais

Maria Aparecida, 39 anos, vivia em uma pequena 
cidade cercada por montanhas e florestas. A moça 
sempre foi sonhadora, alguém que via beleza nas 

pequenas coisas da vida. Era casada com o Senhor Norberto 
e tinha um filho, Alex. Naquela quarta-feira chuvosa, o 
pai, como sempre, levou seu filho para a escola em seu car-
ro, mas, infelizmente, um caminhão, devido ao temporal, 
acabou batendo no automóvel de Norberto, causando um 
enorme caos na região, ambos faleceram.

Maria, após todo o ocorrido, entrou em uma depressão 
profunda, fazendo aos poucos várias pessoas se distanciarem 
dela. Em um sábado, enquanto voltava para sua casa, exausta 
de um longo dia de trabalho, encontrou uma cesta deixada 
em frente a sua porta com uma toalha felpuda cobrindo-a. 
Curiosa, se aproximou, e para sua enorme surpresa...

Encontrou uma bebê reborn, uma boneca tão realista 
que parecia ter vida. O olhar sereno da boneca cativou a 
moça, que, instantaneamente, decidiu chamá-la de Ma-
rina. A partir daquele dia, Aparecida mergulhou em um 
mundo de imaginação e carinho, já aos poucos se curando 
de sua antiga depressão. Com todo o amor que tinha, co-
meçou a preparar um quartinho especial para a boneca. 
Pintou as paredes com um tom suave de rosa, colocou um 
papel de parede cheio de ilustrações de unicórnios, mon-
tou um berço delicado e encheu o espaço com brinque-
dos e roupas de quando era bebê, que tinha guardado para 
quando tivesse uma filha.

Quando Maria sentia que sua “filha” não estava se sen-
tindo bem, sempre levava a boneca ao hospital com medo 

Mãe de bebê reborn

Pietro Gabriel dos Santos, 11 anos
Victor Hugo Rabelo, 11 anos

Após depressão profunda, mulher encontra alívio 
emocional em bebês reborn

(Terra - 15/05/2025)
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AEL WALCYR CARRASCO| EMEF JOAQUIM NABUCO
Ohana Rabelo Tomaz
Coordenação de estudos literários e teatrais

No bairro de Anhanguera, na zona noroeste de São Paulo, a vida costuma terminar aos 58 anos. Apenas alguns 
quilômetros adiante, no Alto de Pinheiros, ela se estende até os 82 anos. São 24 anos de diferença, quase um 
quarto de um século, basicamente uma vida inteira.

Dona Maria, moradora de Anhanguera, acorda todos os dias às 5 horas da manhã para pegar dois ônibus e um metrô até 
o trabalho. Ela trabalha em um apartamento amplo e arejado no Alto de Pinheiros. Lá, ela cuida de uma senhora idosa, 
enquanto isso, observa uma realidade distante da sua, ruas limpas, calçadas largas, hospitais próximos.

Na volta para a casa, enfrenta ruas esburacadas, iluminação precária e o receio constante da agressividade, até tem um 
posto de saúde próximo, mas está sempre lotado, o atendimento é rápido, quase automático, “pressão alta, dona Maria? 
Toma esse remédio e volta mês que vem’’.

Ela sabe que a vida ali é mais curta. Sente no corpo o peso dos anos que se acumulam mais rapidamente. Mas segue 
em frente, porque parar não é uma opção. Enquanto isso, na televisão, prometem, prometem e prometem: igualdade, 
saneamento básico, mais hospitais, investimentos. Mas, para dona Maria, essas palavras soam como ecos distantes, aba-
fados pelo barulho do ônibus e o cansaço que a impede de sonhar.

E, assim, entre o silêncio das promessas e o ruído da realidade, os 24 anos de diferença continuam a marcar o tempo 
de quem vive na periferia de São Paulo.

24 anos de silêncio

Guilherme Camargo Gomes, 12 anos

Moradores de Anhanguera vivem até 24 anos menos 
que de Alto de Pinheiros

(UOL - 26/06/2025)
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forçar a entregá-la! Se tiver dinheiro aí dentro, ele é meu!
— Ui ui, calma aí bonitão, você sabe que eu sou mais 

forte que você, então pode choramingar à vontade, a gar-
rafa e essa belezinha dentro dela são minhas!

— Se você se acha o bonzão Carlos, eu proponho um 
desafio, quem pegar mais peixes fica com a garrafa.

— Não quero
— Tá com medo de perder é?
— Eu? Com medo? Não mesmo! Ok, eu aceito o 

seu desafio!
A competição se inicia, o mar naquele dia não estava 

para peixe. Depois de um tempo, José e Carlos conse-
guem seu primeiro peixe, o peixe de Carlos era pequeno, 
mas muito mais suculento do que de José.

— Há, o meu é maior!
— Hum, pare de cantar vitória antes da hora! Não vê 

que o meu é bem mais gordo do que o seu? 
Depois de poucas pescas, mas muitas provocações, 

um empate ocorre.
— É melhor torcer para eu não conseguir esse peixe 

antes de você José!
— Não sei nem porque eu propus essa competição, já 

estava na cara que eu ia ganhar!
Antes que José pudesse desferir qualquer outra pala-

AEL MESTRE ANANIAS | EMEF CELSO LEITE RIBEIRO FILHO
Loan Leblon Almeida Ferreira de Souza e Kleiton Ferreira de Oliveira
Coordenação de estudos literários e teatrais

José e Carlos estavam indo para o trabalho como pes-
cadores, eles combinaram de se ajudar na pescaria, 
Carlos levou uma rede de pesca, e José levou o barco 

e alguns baldes. Enquanto eles pescavam, em uma das 
jogadas da rede para pegar os peixes, veio junto deles uma 
garrafa com aparência antiga e com um papel dentro, o 
que seria aquilo?

— Ei, José, olha isso que estava junto dos peixes.
— Uma garrafa? O que é isso dentro? Me dá, eu que-

ro abrir!
— Não mesmo, foi eu que achei, ou seja, eu que abro! 

Vai que é um mapa do tesouro, igual aqueles dos filmes, 
eu não perco isso por nada!

— Eu trouxe o barco, então eu vou ficar com o que 
tem dentro da garrafa!

— Nem pensar, eu que trouxe a rede, então a garrafa 
e o papel dentro são meus!

— Mas eu que dei a ideia de nós virmos pescar hoje! 
Então, passa essa garrafa pra cá!

— Nem morto! A garrafa é minha, ninguém mandou 
ficar de bobeira, agora o que quer que esteja aí dentro vai 
ser meu! Tomara que seja dinheiro, ou melhor, será que é 
uma passagem de avião?

— Ai Carlos, me dá logo essa garrafa! Ou eu vou te 

Sonhos em naufrágio Americano acha mensagem em garrafa lançada ao mar 
50 anos atrás por marinheiro russo 

(G1 - 19/08/2019)
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Manuelle Regina Delfino Souza, 13 anos
Sara Fabiana Freitas Barbosa, 14 anos

vra contra Carlos, as varas dos dois começam a se mexer. 
Mas, com uma agilidade tremenda, Carlos consegue pes-
car seu peixe antes de José.

— Viu só José? Eu sou o melhor! Olha aqui, a garrafa 
é minha!

— Você roubou! Quer saber, dá isso aqui!
— Ei, me devolve, eu ganhei!
— Não devolvo não! Vem pegar!
Eles começam a brigar pela garrafa, se empurrando, se 

batendo e se xingando.
— Devolve logo isso, José! Aceita que você perdeu, a 

garrafa é minha, seu bebê chorão!
— Não! Você roubou, eu tenho certeza!
Eles acabam tropeçando e caem no chão, a garrafa es-

capa de suas mãos e cai novamente na água
"Não!!!" Os dois gritam, mas já é tarde demais, a gar-

rafa caiu longe, e as pequenas ondas a levaram.
— Viu só o que você fez? É isso que dá não aceitar 

que perdeu, você tirou minha chance de ficar milionário!
— Ai, cala a boca, Carlos! Você que roubou e ainda 

coloca a culpa em mim? Se aceitasse logo que a garrafa era 
minha, nada disso teria acontecido"

O dia acaba e os dois vão para casa, sem saber o que 
tinha dentro daquela misteriosa garrafa.
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A faxineira varrendo o canteiro e escutando a con-
versa olhou para as crianças e disse:

— Que tal Helena? Um nome em homenagem a 
minha filha, já que a girafa também nasceu de dia. 

Silêncio. Até que os pássaros pararam de cantar. 
Todo mundo pensou. E, então, a girafinha, como se 
entendesse tudo, soltou um gritinho tímido e olhou 
para as crianças. 

Pronto. Estava decidido.
Helena. 
O nome brilhou no zoológico como a luz da ma-

nhã. Helena, a girafinha de dois metros, joelhos pe-
quenos e olhos de quem veio para iluminar tudo.

AEL ANDERSON NOVELLO | EMEI PROFESSORA OLANDYA PERES RIBEIRO
Denise Rocha Franco
Coordenação de estudos literários e teatrais

Nasceu. Uma girafa de dois metros com os jo-
elhos pequenos tentando ficar de pé. Uma gi-
rafinha. A notícia correu pelo zoológico. Antes 

mesmo de ser publicada nas redes sociais, o elefante 
feliz espalhou a notícia para todo o zoológico. E então, 
claro, veio a pergunta: qual será o seu nome? Vieram os 
clássicos: Helena, Heloisa, Ana, também, Jordana que 
não é tão comum. 

Logo a notícia se espalhou: nasceu uma girafa! 
Crianças, porteiro, e até a faxineira foram ver a nova 
moradora para dar palpite do nome. 

Enquanto isso, a girafinha tentava se equilibrar 
nas pernas compridas e fininhas. Cambaleava para um 
lado, tombava para o outro. Parecia um guarda-chu-
va andando com vento forte. Mas ninguém tirava os 
olhos dela. Tão pequena, tão alta e tão... encantadora!

As crianças da escola chegavam ali, de mãos dadas 
e olhos arregalados.

— Professora! Ela nasceu mesmo?
— Olha o tamanho do pescoço dela!
— É menina? Pode chamar de Heloísa?
Foi aí que o porteiro do zoológico, seu José, coçou 

a cabeça e disse:
— Que tal um nome que ninguém esqueça? Um 

nome diferente.
— Tipo qual? – perguntou uma menininha de trança.
— Tipo... Jordana. Porque significa “a que corre” e 

tenho certeza de que ela vai correr muito nesse zoológico!

Uma girafa sem nome

Ana Luisa Coutinho Muniz, 5 anos
Arthur Delacalle Dias, 5 anos
Gabriel Pinheiro Silva, 5 anos

Gael Lucca Leal de Alencar, 5 anos
Giovana Matos de Andrade, 5 anos

Irina Kristen Oliveira Silva, 5 anos
Kaua Guilherme Pereira Artico, 5 anos

Lorena Yuri do Nascimento, 5 anos
Lorenzo Ângelo Madureira, 5 anos

Maite Bueno Camilo, 5 anos
Maria Helena Lino Cazetta, 5 anos

Melissa Ashley Montano Cespedes, 5 anos
Noami Thereza Venancio Picao, 5 anos
Vida Beatriz Oliveira Pafume, 5 anos

Vitória Viana de Aquino, 5 anos

Bebê-girafa nasce no Zoo de SP, e público vai poder 
ajudar na escolha do nome 

(G1 - 31/05/2025)



73

 A família ficou muito contente com a pista que foi 
encontrada e foi às pressas para a delegacia. E eu voltei para 
casa, com pressa, liguei para Jurema no mesmo instante:

— Mulher, você não vai acreditar no que eu descobri.
— Fala logo!
— A menina com o chinelo desaparecido era a Stefany, 

filha da Maria, da igreja do pastor João, sabe? A menina 
desapareceu junto ao chinelo!

— Por isso a família estava tão desesperada!
— Eles foram correndo para a delegacia após eu sair de 

lá e estão aguardando mais informações da polícia.
 Assim como eu, Jurema ficou aterrorizada com o ocor-

rido e mal conseguimos dormir. Ao acordar no dia seguin-
te, descobrimos o pior! Liguei a rádio e escutei no notici-
ário que o pastor João, da nossa rua, tinha sequestrado e 
estrangulado a menina no dia anterior.

Me troquei o mais rápido possível e fui contar tudinho 
pra Jurema, que ainda estava muito espantada com o ocor-
rido do dia anterior.

— Você não vai acreditar no que acabou de passar na 
rádio, mulher! O pastor ainda teve coragem de assumir e 
informar o lugar em que escondeu o corpo!

— Como alguém assim pode ser pastor!? 
Nunca iríamos imaginar que um chinelo poderia ser 

a prova de um crime tão grande! Uma menina morta e 
estrangulada por um pastor, ainda mais da nossa rua.

— Não podemos confiar mais em ninguém, né? Dis-
se Jurema.

EMEF ÁGUAS DE MARÇO
Beatriz Bigoto e Bianca Toccatelli 
Coordenação de estudos literários e teatrais

Em um certo dia, eu estava muito alegre com minhas 
velhas amigas, porque estávamos falando da vida 
alheia, algo que adorávamos fazer, quando surgiu um 

assunto espetacular! Uma menina tinha perdido o chinelo 
no meio da rua. Ela infernizou a família toda para o acha-
rem, pois iria usá-lo para sair naquele mesmo dia. 

Jurema disse que avistaram as pessoas da família por 
toda a cidade, além disso, cartazes e panfletos à procura 
do chinelo foram espalhados. Esse boato se espalhou por 
todo o bairro, e foi comentado por todos os moradores: 
era muito estranho aquele alvoroço todo por causa de um 
chinelo de uma menina de 13 anos. 

Euclides, dizendo “abaixar” a fofoca chegou trazendo 
novas informações: 

— A família está em peso na rua, é muito esquisito, 
estão extremamente tristes e abatidos andando pela cidade, 
ainda à procura deste chinelo.

— E o que nós temos a ver com isso? Disse Shirley.
Nem lembrei muito disso, mas, quando eu voltava da 

feira de terça-feira, encontrei ele jogado no asfalto! Igual-
zinho no panfleto. Fiquei muito alegre, tão alegre que vol-
tei correndo para casa para entregar aquele chinelinho o 
quanto antes.

 Chegando lá, na casa da família, eu fiquei espantada, 
pois era perceptível a tristeza no rosto daquelas pessoas! A 
fofoca não era mais aquela coisa boba! A mãe estava cho-
rando, desesperada, quando reconheceu o chinelo da filha. 

Acontece, que a dona sapatinho de cristal, ou melhor, 
do chinelo, era Stefany, uma menina de apenas 13 anos, 
que, calçando esse chinelo, havia desaparecido enquanto 
estava a caminho da casa de sua amiga.

A Cinderela de BH

Nicoly Lima Leal, 13 anos

Adolescente morta por pastor: o que se sabe  
e o que falta esclarecer 

(G1 - 14/02/2025)
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de aplicativo. E não é que ela conseguiu?! Seu relaciona-
mento com Roberto havia dado certo.

Três meses depois de muita conversa, Clara e Roberto 
decidiram se casar, coisa que eu admiro muito, porque eu 
sempre digo que casar não é fácil, toda vez que faço esse 
comentário, meu esposo José sempre franze a testa, e eu 
acho graça!

O casamento de Clara e Roberto ocorreu de um jeiti-
nho estranho igual aos noivos. Para o espanto dos convi-
dados, Clara foi até a igreja em um carro funerário, mas 
isso tem uma explicação bem plausível, tratava-se de uma 
homenagem à história de como o casal se conheceu e tam-
bém porque, naquela época, era o único carro disponível 
que eles tinham para realizar o transporte dos noivos.

Desde então, este casamento virou notícia não só aqui 
em nossa cidadezinha, mas como no mundo inteiro tam-
bém. E essa história de amor pode parecer estranha, mas é 
como diz a música de um grande compositor em relação 
ao amor: “os opostos se distraem, os dispostos se atraem”.

Falando em disposição, depois de relembrar essa his-
tória peculiar, eu e meu disposto marido José resolvemos 
retornar ao velório, afinal, temos que dar as boas-vindas 
ao novo morador do cemitério. Ah... eu não contei ainda? 
Eu e José somos moradores aqui do cemitério, fantasmas 
mesmo! Jura que você não percebeu?! Isso prova que eu sou 
uma boa contadora de histórias... seja na vida ou na morte.

AEL FERNANDO ANITELLI | EMEF 8 DE MAIO
Marina Estela Cavali
Coordenação de estudos literários e teatrais

Mais uma tarde cinzenta, chuvosa e mais um ve-
lório também. Nunca consegui entender como 
tudo fica escuro em dias de funerais, mas até em 

dias tristes, acho que podemos conversar, né? Mesmo por-
que uma coisa não tem nada a ver com a outra. Conversar 
com o meu marido é algo que sempre fiz a vida toda!

Meu marido, José, que está aqui do meu lado, sentiu 
que o clima estava muito pesado aqui no velório, então 
sugeriu que fôssemos dar uma volta pelo cemitério para 
dar uma amenizada nos sentimentos e conversar sobre a 
vida e a morte.

Foi quando avistamos o casal, Clara e Roberto, passando 
por nós. Eles são protagonistas de uma história um tanto 
quanto inusitada, uma história digna de ser contada. Clara 
é uma mulher que ficou muito conhecida aqui na cidadezi-
nha pela sua incrível paixão insistente. Quando Clara veio 
ao enterro de sua tia, ela reparou em uma das pessoas que 
compareceram ao velório, era o Roberto, e daí foi amor à 
primeira vista, por ora, somente da parte de Clara.

E mesmo Roberto nunca tendo notado a moça, ela 
continuava indo em todos os velórios que aconteciam nes-
te cemitério, pois havia descoberto que Roberto era sócio 
da funerária, então, teoricamente, ele haveria de estar em 
todos os enterros que ocorriam ali. O que nem sempre 
aconteceu de fato, porque nem em todos os funerais Ro-
berto compareceu, então ela ia na “sorte” mesmo.

Em um belo dia, após dois anos consecutivos indo aos 
enterros assiduamente, ela tomou coragem, na verdade foi 
meia coragem, porque a iniciativa da conversa foi por meio 

Casamento fúnebre

Ana Julia Pereira Dantas da Silva (Anju Silva), 15 anos
Julia Bezerra Gomes Cardoso, 11 anos

Larissa dos Santos Ribeiro, 12 anos

Noiva viraliza ao chegar em carro fúnebre para casar 
em SC: 'Passei dois anos indo em funerais para vê-lo' 

(G1 - 27/05/2025)
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chamasse, então o pegou e levou até seu pai, que já estava 
no caixa:

— Pai, compra para mim, por favor? – o pai escuta, 
estranhando um pouco o quadro, mas fazendo a vontade 
da filha. Já a atendente veio a intervir:

— Moço, desculpe atrapalhar, mas não acho que seria 
bom levar esse quadro.

Leandro estranhou e questionou a moça:
— Mas por quê?
— Porque ele é amaldiçoado, todos os que compra-

ram esse quadro reclamaram que suas vidas foram arrui-
nadas e voltaram para devolver.

— Deve ser tudo baboseira, minha filha gostou desse 
quadro, então vou levar!

— Tem certeza?
— Tenho.
Chegando em casa, o pai foi para a cozinha pegar a 

caixa de fósforos para acender as velas, mas, quando ia 
acender a primeira, as luzes voltaram.

Sua filha, que estava na sala, escolhendo algum lugar 
para colocar a obra, foi até o sofá e viu se ficava bom na 
parede em cima dele, depois, foi testar do lado da tele-
visão, mas não gostou muito, tentou na cozinha, no ba-
nheiro, no quarto de seu pai e, por fim, no seu quarto, na 
parede em frente à janela.

— Aqui é um lugar perfeito!!!
Depois, ela foi para a janela para observar a lua. Mas 

quando olha para baixo, vê bichos se aproximando, pare-
cia uma colônia, assustada, ela vai para trás.

AEL GRACILIANO RAMOS | EMEF FRANCISCO ALVES MENDES FILHO – CHICO MENDES
Raquel Ataíde de Cesare e Vinicius Custodio de Lima Silva
Coordenação de estudos literários e teatrais

Em uma noite chuvosa, estava frio e bem escuro, 
quanto mais o tempo passava, mais a chuva engros-
sava. Em uma casa simples, no interior, onde residia 

um pai, Leandro, e sua filha, Maya, estavam a jantar. De 
repente, a luz acaba, e a filha assustada vai em direção ao 
pai e, com medo, fala:

— Pai, e agora, o que vamos fazer?
— Calma minha filha, deve haver algumas velas aqui 

em casa, a gente pode acender, e esperar até que a luz 
volte, não deve demorar.

O pai se direcionou até uma gaveta, onde sempre fi-
caram suas coisas de emergência, mas, quando a abriu, 
não vê nada. Procurou nas outras gavetas e também não 
achou nada. Confuso sobre aquilo, lembrou que ainda 
não fora ao mercado e assim, decidiu ir para uma loja de 
conveniências perto de sua casa para comprar as velas.

Ele saiu com a sua filha de carro, estava bastante frio, 
e o céu, mesmo com aquela chuva toda, estava cheio de 
estrelas e uma lua cheia brilhante. Quando a criança viu a 
lua, ficou apaixonada e não parava de olhar.

Chegaram à loja, lá estava mais quente e aconchegan-
te, o pai já foi direto para a prateleira das velas, pegou 
uma quantidade que achava boa. No entanto, a filha es-
tava a andar pelo corredor da loja e viu os quadros que 
estavam à venda, até que um quadro chamou a sua aten-
ção. Nesse quadro, estava o desenho de uma criança, de 
cabelos loiros, olhos azuis e um vestido rosa, do lado, 
uma boneca, com cabelos ruivos e um vestido verde, ela 
ficou observando por um tempo, era como se o quadro a 

O quadro amaldiçoado Homem diz ter sido amaldiçoado após  
comprar quadro misterioso 

(Metrópoles - 03/03/2022)
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Alice de Jesus Novais Silva, 15 anos
Emily Victória Souza Castro, 15 anos

Letícia Sophie Costa da Silva Ferreira, 14, anos
Rebeca Gonçalves Costa, 14 anos

Isabely Calixto Tomaz da Silva, 14 anos

— AAAAAAH!!!
O pai, assustado, vai correndo até o quarto da filha:
— O que foi? O que foi Maya?
A filha, horrorizada, aponta para janela, e o pai vê 

todos aqueles insetos entrando no quarto de Maya. Ele 
tenta espantar os insetos, mas eram muitos e não adian-
tou, quando viu, um por um estavam indo em direção ao 
quadro, ficando em cima dele, até que já não se via mais 
nenhuma parte sem insetos. O pai, sem entender nada, 
lembrou-se do que a atendente disse. Então, bem rápido, 
ele pegou um pano velho e cobriu suas mãos para pegar o 
quadro e, jogando-o pela janela, imediatamente os bichos 
começaram a seguir do quadro e, de pouco em pouco, 
todos iam sumindo.

— Por que você fez isso? – Maya perguntou assustada.
— Aquele quadro que estava atraindo os insetos, ele 

deve ser amaldiçoado. - disse o pai vendo sua filha cha-
teada, mas pensou que preferia perder um quadro a ter 
insetos em seu quarto.

Depois de muito tempo, os insetos saíram, o pai fe-
chou a janela e colocou a filha para dormir, ele foi para 
o quarto e pesquisou sobre tudo aquilo, logo viu vários 
relatos de que o quadro trazia consigo várias tragédias e 
que era feito com sangue. Mas, depois de muito ler, foi 
dormir pensando que já tinha se livrado do quadro.

No outro dia, já era de manhã, estava um sol lindo, o 
pai vai até o quarto da filha para acordá-la e ao irem para 
a cozinha, se deparam com a pior coisa que poderiam ver. 
O quadro estava lá em perfeito estado.

— Foi você que pegou esse maldito quadro? – o pai 
pergunta.

— Não papai, pensei que tinha sido você. – estra-
nhando, a filha responde.

O pai fica assustado, pega o quadro, desce até a sala, e 
joga o quadro na lareira, ficando lá até ver o quadro virar 
cinzas. Mais aliviado, ele segue com o seu dia.

Quando acorda no outro dia e vai até o quarto da 
filha, se depara com aquele quadro novamente, deixan-
do-o ainda mais assustado, porque tinha visto o quadro 
queimar, mais uma vez pegou o quadro, mas, dessa vez, 
ele foi até um rio que tinha perto de sua casa e o jogou 
lá, quando voltou para casa, tentou seguir, mas estava tão 
assustado que não conseguia. E nos próximos dias, se-
manas, meses, ele continuou a ver aquele quadro, e con-
tinuou tentando dar um fim nele, mas não conseguia. 
Hoje, tenta vendê-lo para se livrar de uma vez, mas ainda 
ninguém apareceu para ser o próximo amaldiçoado.
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—Tá bom, fazer o quê... – murmurou, pegando a 
chave da moto. — Vou ali.

Nunca mais falou sobre a gravidez com o mesmo 
brilho. Luciana tinha 14 anos agora. Linda, inteligente, 
doce. Tinha o meu sorriso, os olhos dele, e uma luz que 
nem as sombras daquela casa conseguiram apagar. Paulo 
gritava com mais frequência.

— Essa garota tá ficando igualzinha a você, Marta. 
Ela te desafia com o olhar, te despreza!

— Ela só perguntou se podia ir na casa da amiga. Ela 
tem 14 anos, Sérgio.

— Cala essa boca antes que eu te faça calar! A porta 
bateu. Eu suspirei, tentando esconder as mãos trêmulas. 
Luciana desceu as escadas devagar, com os olhos tristes.

— Mãe, ele te machucou de novo?
— Não, filha. Foi só um susto. Vai estudar, tá bom? 

Acho que essa desculpa já não funciona mais, não é? O 
pai de Paulo Roberto, Sérgio, tinha vindo beber com ele. 
Um homem amargo, de voz grossa e cheiro de cigarro. 
Sempre olhava pra mim como se eu fosse um estorvo.

— Você devia dar um jeito nessa mulher, Sérgio – dis-
se ele, rindo alto. — Tá muito solta. Parece até que tá te 
traindo, igual à mãe dela fazia.

— Cala a boca, pai.
— Só tô dizendo o que todo mundo vê. Essa Marta aí é 

esperta demais. Essa menina nem deve ser tua filha, olha bem.

AEL GRACILIANO RAMOS | EMEF FRANCISCO ALVES MENDES FILHO – CHICO MENDES
Raquel Ataíde de Cesare e Vinicius Custodio de Lima Silva
Coordenação de estudos literários e teatrais

— Ei! Volta aqui! – uma voz gritou alto atrás de mim. 
Atravessando a rua de barro, entrei no beco apertado com 
os pés descalços afundando na lama. Virei o rosto uma 
última vez para trás.

— Não! – gritei, com o coração disparado, os olhos 
fixos naquela casinha simples, com a parede mofada. —	
Eu cansei... – sussurrei, arfando. — Não vou apodrecer 
ali dentro como aquela parede. – peguei o celular trinca-
do no bolso do moletom e disquei tremendo. Só tinha 
uma pessoa no mundo que podia me acolher.

— Paulo, eu posso dormir na sua casa hoje? Com as 
roupas do corpo, o cabelo desgrenhado e a alma esfarela-
da, fui. Ele me recebeu de braços abertos, me deu banho, 
comida, um cobertor e amor. 

— Grávida?! Você está grávida?! – a alegria no rosto 
dele iluminava o quarto escuro.

— Sim... – sorri, com os olhos marejados. Vamos ter 
um bebê! Meu Deus! Que bênção! Na cozinha, semanas 
depois, eu lavava a louça com um sorriso no rosto.

— Já deu pra ver o gênero. – falei, sentindo as bolhas 
de sabão entre os dedos. — Uma menina, Paulo Roberto! 
Teremos uma filha. – silêncio. — Paulo? Ele se levantou da 
cadeira devagar, andou até mim e apoiou a mão no balcão.

— Uma menina? Tem certeza?
— Sim... por quê? Ele deu um passo pra trás. O bri-

lho do início tinha sumido.

Em coma Mulher fica em coma após ser vítima de violência 
doméstica em Araguatins 

(G1 - 26/05/2022)
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Beatriz Costa Brito, 14 anos
Beatriz dos Santos Jeremias, 15 anos

Matheus Fanucchi Dorea de Castro 12 anos
Millena Oliveira Lima, 15 anos

Taily Capo Garcia, 14 anos

— CHEGA! – gritei. — Como vocês têm coragem? 
Sérgio levantou da cadeira num pulo.

— Não levanta a voz pra mim, vagabunda! Paulo se-
gurou meu braço com força.

— Então é isso? Você tem outro?
— NÃO! Vocês estão malucos! O soco veio de Paulo. 

Não deu tempo nem de gritar. Ele me segurou e me jogou 
contra a parede da sala. Bati a cabeça com um estalo seco. 
Depois, mais chutes. A dor virou silêncio. Luciana chegou. 
Gritou. Chorou. Tentou impedir. E, então, tudo apagou.

Luzes brancas. Cheiro de hospital. Bipes. Abri os 
olhos devagar. Tudo parecia embaçado. A garganta seca, 
o corpo fraco.

—...Mãe? – uma voz suave ecoou. — Mãe, você acor-
dou? – Luciana. Era ela. Sentada ao lado da cama, o rosto 
inchado de tanto chorar, mas viva. Forte.

— Onde... eu tô? – murmurei. Uma enfermeira cor-
reu para chamar os médicos. Luciana segurou minha mão.

— No hospital. Você... você estava em coma, mãe. 
Sete meses. Mas agora tá aqui.

— E... Paulo? Sérgio? Luciana baixou os olhos.
— O vovô Sérgio sumiu. E o pai... fugiu. A polícia 

está procurando. Eu contei tudo. Eu escapei. Eu chamei 
ajuda. Eu juro que tentei... Ela chorava. E eu também. 
Ali, em meio às máquinas, promessas e remédios, éramos 
só nós duas. Sobreviventes.

— Você me salvou, filha. – sussurrei, apertando a mão 
dela. — Agora a gente vai começar de novo. As duas. Só 
as duas. Ela assentiu. Pela primeira vez, em muito tempo, 
havia esperança.
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talento de outros alunos. Ele mesmo se apresentava desde 
criança, e sua turma iria se apresentar no dia seguinte.

 A apresentação acabou. Ágatha e seus amigos, Beti-
na e André, começaram a pensar que alguém poderia ter 
sabotado ela. Então, foram mais a fundo nesse assunto. 

Até que uma menina disse que teria visto algo suspei-
to: ela viu a Natália com as sapatilhas de Ágatha, antes 
de a apresentação começar. Aí, as suspeitas começaram 
a piorar e pensaram que teria sido sim, uma sabotagem. 

A menina que viu a Natália com a sapatilha de Ágatha 
disse que gravou o vídeo dela descosturando a sapatilha. 

Então seus amigos, pegaram o vídeo, mostraram para 
a Ágatha e para a direção. O plano de Natália acabou, ela 
foi expulsa da escola. 

E a Ágatha, foi escolhida para se apresentar com sua 
turma de dança em outro país, tamanho o sucesso da 
apresentação. 

AEL KIUSAM DE OLIVEIRA | EMEF VICENTINA RIBEIRO DA LUZ
Dalila Rodrigues do Amaral e Fernanda Tardivo 
Coordenação de estudos literários e teatrais

A vida de Ághata, que fazia projeto de dança, 
circo, ginástica e sempre foi corajosa, iria sofrer 
uma reviravolta. Naquele ano, o palco do colégio 

Paulino de Freire teria um festival de jovens talentos.
Ághata nunca havia mostrado seu dom, os únicos que 

sabiam eram seus melhores amigos desde a infância, André 
e Betina. E que acreditavam no potencial de sua amiga.

Foram meses de ensaio e dedicação até sua apresenta-
ção de jazz. O que ela não sabia que iria acontecer é que 
sua “suposta” colega de classe iria sabotar sua apresenta-
ção. Natália tinha uma certa inveja de Ágatha. 

Em uma terça-feira, as apresentações começaram, os 
alunos se apresentaram por ordem da turma, o primeiro 
ano do ensino médio seria a última turma a se apresentar, 
que era a turma da Ághata.

André e Betina davam o maior apoio moral para a 
amiga, que estava muito nervosa. 

Natália viu a possibilidade perfeita de sabotar Ágha-
ta, então foi até o camarim onde estão as sapatilhas de 
Ághata e começou com muita delicadeza a descosturar 
as pequenas costuras da sapatilha. Sem ninguém ver, ela 
colocou de volta no lugar. 

Quando Ághata foi se apresentar, sofreu um grave aci-
dente e, mesmo com muita dor, continuou sua apresenta-
ção, e dançou perfeitamente. 

Yago Savalla, que era de outro colégio, estava na pla-
teia vendo as apresentações, pois sempre gostou de ver o 

A reviravolta  
de Ághata

Manuella Fernanda Ramalho Costa, 11 anos
Khyara Farias de Araujo, 11 anos

Victória Aparecida Souza, 13 anos
Mel Vitoria Gallo Silveira, 14 anos

Giovanne Mello de Oliveira, 16 anos

Aluno que viralizou ao performar Ney Matogrosso 
imita Michael Jackson, dança e atua desde a infância

(G1 - 17/06/2025)
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— Ele é o noivo da nossa vizinha, disse meu amigo. 
Assustei. Nisso, um pequeno celular caiu no chão.

— Papai! – gritou o celular. Antes que ele terminasse a 
fala, esmaguei os dois sem querer.

Alguém gritou: “Chamem uma ambulância!” Estavam 
todos em pânico!

Logo em seguida, apareceu um fusca. Ao invés de um 
técnico de enfermagem, surgiu um técnico de informática.

— Afastem-se todos da cena do crime! – gritou o técnico.
O clima ficou pesado, e a noiva abalada. 
Fui expulso da festa. E... bem, não sei o que aconte-

ceu depois.
Bom, pelo visto, ela tinha criado o próprio marido. 

Pelo menos, durante as brigas, era só atirar na parede ou 
desligar da tomada.

Talvez ela tenha lido Frankenstein e decidiu criar o 
próprio noivo, como se tentasse transformar a história em 
realidade! Ou, então, pensou que estivesse em um conto 
de fadas, onde elas encontram o príncipe encantado. Nesse 
caso, seria “IA encantado”?

AEL LIMA BARRETO | EMEF BRIGADEIRO CORREIA DE MELLO
Ana Lúcia de Miranda Francisco Silva e Natali do Nascimento Batista Aragão
Coordenação de estudos literários e teatrais

Certo dia, recebi um convite de casamento de mi-
nha vizinha. Fiquei feliz por ter sido convidado 
para um momento tão especial.

Pensei que presente daria, enquanto tomava banho. Se 
fosse minha mãe, gostaria de algo como perfumes, cremes 
e, se fosse meu pai, um livro. Mas, como era minha vizi-
nha, talvez não gostasse das mesmas coisas. Terminei meu 
banho e fui preparar algo para comer. Liguei a TV e, en-
quanto assistia, ouvi gritos de mulher e barulho de objeto 
jogado na parede. Achei estranho, os noivos se desenten-
dendo assim, numa noite brilhante! Continuei pensando 
no presente, decidi recorrer às redes sociais. Assim que 
achei o perfil dela, descobri que não havia postado fotos 
de seu noivo. Por sorte, percebi que gostava de tecnologia, 
então comprei um computador de presente.

O dia do casamento chegou, a festa estava animada, 
tinha música, comida, principalmente doces e salgados, es-
tava cheia de pessoas alegres e barulhentas. Deixei o com-
putador na mesa de presentes e fui cumprimentar alguns 
convidados. Com o passar do tempo, percebi que não vi 
o noivo em momento algum. Encontrei um amigo e fica-
mos conversando. No meio da conversa, perguntei quanto 
eram cinco mais dez. De repente, ouvi uma voz robótica:

— É cinquenta!
— O quê?! – olhei para trás e um aparelho tinha me 

respondido! Perguntei:
— O que é você?

IA encantado

Anna Julia Lopes Rufino Lins, 11 anos
Dominic Filipe Euzébio De Oliveira, 10 anos
Rhuan Carlos Machado Damasceno, 10 anos

Yasmim Queiroz Dos Santos, 10 anos

Relacionamentos com parceiros  
criados por IA já são realidade  

(Fantástico - 09/03/2025)
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Mas voltando ao tal diálogo:
— Na verdade, acho que, se eu fosse uma baleia, 

não teria desperdiçado essa oportunidade! - o primeiro 
continuou.

Essa conversa durou mais ou menos 40 minutos. 
Como eu sei disso, você me pergunta? E eu respondo: 
sei disso graças ao meu terceiro amigo, que, como não 
tinha nada para fazer, começou a contar o tempo. 40 mi-
nutos de xingamentos e insultos a uma baleia, que nem 
ser humano atacava. Vendo isso, eu me levantei da mesa 
e gritei:

— Já sei! Se eu fosse uma baleia, teria engolido vocês 
dois só para ter silêncio!

Os dois olharam para mim. Não disseram nada, mas, co-
nhecendo eles, tenho certeza que estavam pensando: “nossa! 
não precisa ficar bravinho”. Depois, me retirei da mesa.

Essa crônica é mais um desabafo. Algo para me rela-
xar. Uma coisa para explicar por que eu definitivamente 
não gosto de notícias.

AEL LUIZ GAMA | CEU EMEF PAULO GOMES CARDIM
Vinicius Pinheiro
Coordenação de estudos literários e teatrais

Nunca leio jornais e, quando leio, ora essa! 
Encontro a seguinte notícia: “Jovem engolido por 
baleia sobrevive”. Ah... essas notícias! O jovem es-

tava em um caiaque no estreito de Magalhães, no sul do 
Chile. Assistindo ao vídeo, fiquei tão espantado vendo ele 
sendo engolido que comecei a gritar por ajuda. Mas, de-
pois de uns 5 segundos, a baleia o cuspiu. Esse tal Adrian 
Simancas, de 23 anos, viveu uma experiência única.

Lembro-me de que quando li essa notícia estava com 
amigos. Todos indignados, não pelo fato de o jovem chi-
leno ter sido engolido por uma baleia, nem por eu ter gri-
tado, mas porque eles acham que a baleia foi muito tola! 
E é pelos diálogos a seguir que eu não gosto de notícias: 

— Mas foi em poucos segundos e acabou! - disse 
eu finalizando a notícia. Após alguns segundos, um dos 
meus amigos tomou coragem e disse:

— Que baleia boba! O jovem já estava na sua boca. 
Era só engolir!

— Também acho! - disse o outro se levantando da 
mesa em que estávamos sentados. —Se eu fosse uma ba-
leia teria engolido aquele rapaz!

Quero destacar que nesta mesa estavam sentados eu 
e mais dois amigos. Até havia um terceiro amigo, mas 
ele não queria saber de notícias. Esse amigo parecia mais 
interessado em imaginar o que aquela baleia estava fa-
zendo... como ela chegou lá... quais caminhos a teriam 
levado a ter aquele jovem na boca? Ele é assim mesmo.

Não gosto de notícias

Allan Monteiro Aguiar de Lima, 12 anos
Enzo Gabriel Gomes da Silva, 11 anos

Geovanna Manuelly Gomes de Melo, 11 anos
Isadora Costa Pessoa, 13 anos

Isadora Lemos dos Reis, 11 anos
Kaua Militao Sousa Lima, 12 anos

Kaue Silva Maria, 11 anos
Leandro Barbosa Correa, 11 anos

Roger Camargo de Souza, 12 anos

Poucas pessoas são engolidas por uma baleia e 
sobrevivem para contar a história. O chileno Adrián 

Simancas, 23, é uma delas 
(G1 - 13/02/2025)
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cozinhar, porque não teria tempo. Pensou na máquina de 
lanches do refeitório. 

Quando chegou ao refeitório, percebeu que a máquina 
de lanches estava balançando. Ele foi até lá ver o que estava 
acontecendo e, ao olhar para a máquina, viu que havia um 
guaxinim preso lá dentro. 

Caiu na gargalhada e ficou rindo por muito tempo. 
Depois, tirou várias fotos e postou na internet. Ligou para 
o controle animal da cidade e ficou esperando enquanto 
ele via o guaxinim devorar todos os salgadinhos de dentro 
da máquina. 

Os agentes do controle animal também riram e falaram 
que esse era um guaxinim famoso na cidade, que se chama-
va Guaxinildo. Já assaltou a casa de Dona Cida e de Dona 
Fátima, além do mercadinho do Seu Adelino. 

AEL MARIO DE ANDRADE | EMEF JULIO CESAR DE MELO E SOUZA – MALBA TAHAN
Felipe Alberto da Silva Lopes
Coordenação de estudos literários e teatrais

Um vigia da escola, às três horas da madrugada, du-
rante uma tempestade de raios e trovões fortes, 
começa a ouvir barulhos estranhos vindo do refei-

tório. Barulhos de passos, de rangidos, como se estives-
sem arranhando um vidro. Ele, com medo, foi investigar. 
Quando chegou perto do refeitório, as luzes começaram 
a piscar. Apareceu uma sombra no fundo do corredor. Ele 
saiu correndo para o quarto com os materiais de limpeza 
e se escondeu. Chegando lá, ele esperou até parar o baru-
lho, pois era medroso, coitado. Ele fazia pose de valentão, 
mas tinha medo de assombração. A dúvida era a seguinte: 
“será que é ladrão? Será que é alma penada? Se eu ligar 
para a polícia e não tiver ninguém, vão descobrir que sou 
medroso. Meus amigos vigias vão rir da minha casa. E o 
meu emprego já era”. Pensando assim, ele decidiu ir in-
vestigar até o fim. Pegou a lanterna e um cabo de vassou-
ra, e saiu do quartinho. No meio do corredor, ele sentiu 
alguma coisa passando entre suas pernas trementes, e sol-
tou um grito. Mas era só um rato, percebeu em seguida.

Enquanto isso, seu estômago estava começando a ron-
car. Precisava encontrar um lanche para continuar sua bus-
ca pela fonte do barulho misterioso. Foi para a cozinha, 
que dava acesso ao refeitório. Ele não quis acender a luz 
para não atrair atenção e guardou a lanterna. Ele abriu a 
porta do armário e levou um susto com o barulho da pa-
nela que caiu no chão, e, automaticamente, com as pernas 
tremendo, subiu na cadeira que estava ao seu lado. De-
pois, saiu da cadeira e viu que era só uma panela. Não quis 

O ladrão da noite

Geovanna Soares Garcia, 12 anos
Kauanny Silva Castilho Macedo, 12 anos

Lucas Alessandro Gonçalves Bosco, 12 anos
Renan Eduardo de Oliveira Borges, 13 anos

Guaxinim 'assaltante' fica preso em máquina  
de venda de lanches nos EUA  

(G1 - 15/08/2019)
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po maior veio, mas já era tarde demais. Aí, para com-
pletar, apareceu uma estudante pequenininha, passou por 
baixo do portão, ainda pegou umas canetas dos ambulan-
tes... tudo no maior caos – contou, ainda sem acreditar. 
— Mas o que houve com a estudante que passou por 
debaixo do portão? E o fiscal lá dentro?

— O fiscal gritou com a estudante que passou por 
baixo do portão: “eu acho que seus pais não iam gostar de 
saber que sua filha está pegando algo sem pagar, além de 
entrar nos lugares sem permissão. Inclusive, onde estão 
seus pais? Você não pode ir entrando nos lugares assim”. 
Mesmo assim não colocou ela pra fora.

O blogueiro local, conhecido por registrar as trapa-
lhadas do Enem todo ano, se divertia. Ele sempre ia as-
sistir os perrengues dos atrasados que iam fazer a prova. 

— Vou te falar, sempre venho aqui para ver os atrasa-
dos sofrendo, mas hoje o clima estava tão leve que quase 
quis tirar selfie com todo mundo – disse, piscando para 
o repórter.

— Que repórter bonitinho! – suspirou o blogueiro.
No final das contas, as últimas estudantes a entrarem 

para fazer a prova foram as primeiras a saírem. E não per-
deram a chance, quiseram também contar sua versão dos 
fatos para o repórter que ainda estava por ali conversando 
com as pessoas. 

— Enquanto todo mundo corria desesperado, eu che-
guei na calma, dei até risada. Quando essa menina bai-
xinha apareceu, não resisti: “o que você tá fazendo aqui, 
criança? Volta pro primeiro ano!” – e caiu na gargalhada. 

AEL RODRIGO CIRÍACO | EMEF SÉRGIO MILLIET
Andressa Mariano Gonçalez e Simone Gomes Valentim Dias
Coordenação de estudos literários e teatrais

Na manhã do primeiro dia do Enem 2024, a corre-
ria já anunciava o caos em frente ao Cefet (Centro 
Federal de Educação Tecnológica), na zona nor-

te, no Rio de Janeiro. Na barraca de pastel, o vendedor 
observava tudo com uma mistura de divertimento e 
reprovação.

— Ah, esse grupo de amigos... eram uns 15, todos 
atrasados por culpa do Miguel Pedra. O cara passou a 
noite inteira jogando, só foi dormir às 2:30 da manhã, e 
quando acordou no susto já tinha passado a hora de sair, 
como ele mesmo me contou. Resultado: atrasou geral. Fi-
caram esperando o amigo e acabaram perdendo o fretado. 
Chegaram quando o portão tinha fechado há dois minu-
tos. Tentaram até subornar o segurança com promessa de 
pastel, acredita? – riu o vendedor.

Do lado de fora, logo depois de os portões fecharem, 
o segurança ajeitava o boné. Quando um repórter che-
gou, junto com a cinegrafista, perguntando sobre o que 
tinha acontecido.

— Boa tarde, aqui é o Raphael Camillo. Estamos em 
frente ao Cefet, na zona norte, onde está sendo realizada 
a prova do Enem. E já fecharam os portões. Estamos aqui 
com um dos seguranças. 

O cinegrafista se inclina para captar ambos com sua 
câmera. O repórter direciona o microfone para o segu-
rança e pergunta sobre o que aconteceu:

— Logo cedo, uma moça quase se atrasou, mas pas-
sou no sufoco. Depois, chegou uma menina chorando, 
querendo entrar mesmo com o portão fechado. Um gru-

Os atrasados  
do Enem 2024

Grupo de 15 amigos perde Enem  
após um dos estudantes se atrasar para pegar  

fretado no Rio de Janeiro
(IstoÉ - 10/11/2024)
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Davi Murakami da Silva, 12 anos
Isadora Vieira Ferreira, 13 anos

Joao Vitor Rezende Ramires Gomes, 15 anos
Manuela Fernandes Da Costa, 12 anos

Manuela Rebouças Gomes, 12 anos
Matheus Rafael Silva De Assis, 13 anos

Micaela Brandão Queiroz, 11 anos
Mikaella Kelly Pedroni da Silva, 12 anos

Murilo Henrique da Silva Pereira, 12 anos
Paola Dalcin Comini, 15 anos

Rayane Cupolillo Duarte, 12 anos
Rhuan Massahiro Souza, 12 anos

Samira Aivazoglou Santos, 14 anos
Sofia Oliveira Santos, 14 anos

Yuri Camillo Lima, 14 anos
Yuri Casadei Otoni Silva, 12 anos

E a própria estudante “baixinha” explicou sua versão. 
— Olha, não queria causar confusão. O portão fe-

chou e eu pensei: “Vou dar um jeitinho.” Peguei umas 
canetas ali, passei por baixo e pronto. Aí rolou uma dis-
cussão com essa debochada aí, mas foi só pelo estresse do 
momento. Só não queria perder a chance da prova... vim 
de muito longe.

Do lado de fora, entre os ambulantes, o assunto con-
tinuava. O segurança dá o seu depoimento.

— Eu estava acalmando o pessoal lá fora, não vi a es-
tudante baixinha passar e, também, né, passou do portão, 
o problema não é mais meu.

— A gente só queria vender canetas, mas aquela baixi-
nha pegou um monte sem pagar. Virou confusão, e ainda 
fomos parar nessa entrevista com repórter –contou uma 
vendedora, revirando os olhos.

Uma estudante, que não tinha conseguido entrar, 
compartilhou seu dilema.

— Fui ver o show do Stray Kids e achei que dava 
tempo pra tudo, mas me enganei feio. Não tava muito 
a fim do Enem, acho o SKZ mais minha praia. Chorei 
bastante, mas tô bem.

Um familiar de um estudante resumiu a cena.
— Quando cheguei, tinha uma multidão correndo, 

só uma passou de forma inusitada, o resto ficou do lado 
de fora reclamando. Uma confusão só.

O que parecia o fim da confusão virou o começo de 
uma inesperada confraternização na barraca de pastel.

— Já pensaram no show da Lady Gaga em 2025? – 

perguntou uma das estudantes, mordendo um pastel. — 
Pra isso a gente vai planejar tudo direitinho, hein?

— Com certeza! Vamos combinar de não deixar pra 
última hora, tipo, fazer reunião, dormir cedo no dia an-
terior, colocar três despertadores, escolher roupa, tudo 
com meses de antecedência – disse Miguel Pedra, meio 
sem graça.

— Aí sim, nada de videogame até tarde, hein? – iro-
nizou um dos amigos.

Naquele instante, todos riram do contraste: para o 
Enem, atrasaram, correram, choraram, brigaram; para o 
show da Lady Gaga, já estavam organizando o plano per-
feito – com todo o cuidado. Afinal, para algumas coisas, 
a pontualidade é questão de honra... para outras, nem 
tanto. Prioridades.
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Mas havia algo a mais naquele anúncio que mexeu com 
Mariana: não era apenas sobre tecnologia, inovação ou a 
corrida espacial. Era sobre a imensa capacidade humana de 
sonhar. Não importava que o futuro fosse incerto ou que o 
risco fosse grande. A humanidade estava dando o próximo 
passo para um destino desconhecido, e Mariana se pegou 
pensando: o que mais seremos capazes de fazer se nunca 
deixarmos de sonhar?

À medida que o café esfriava, Mariana olhava pela ja-
nela. Ela sentia uma mistura de esperança e medo, mas, 
acima de tudo, sentia uma gratidão estranha. Não pela 
missão em si, mas por estar viva para testemunhá-la. A hu-
manidade estava prestes a escrever um novo capítulo de 
sua história e, talvez, no fundo, tudo o que isso realmente 
significava era que ainda havia esperança. Esperança de que 
o homem, com suas falhas e virtudes, nunca deixasse de 
buscar o impossível.

Com um sorriso leve, ela voltou à tela do celular igno-
rando completamente a dimensão do seu sonho daquela 
noite. Nada mais era, de verdade, importante. A vida era 
limitada àquele mundo virtual e irreal.

AEL WALCYR CARRASCO | EMEF DANYLO JOSÉ FERNANDES
Gicélia Ferreira de Souza
Coordenação de estudos literários e teatrais

Naquele dia, algo mudou no olhar de Mariana. 
Ela estava sentada tomando café, sentindo o aro-
ma fresco misturando-se com o vento suave que 

entrava pela janela, quando seu celular vibrou. Era uma 
notícia que tinha tudo para ser mais uma entre tantas 
outras, mas essa, de alguma forma, lhe parecia diferente.

“A NASA confirma: Primeiro ser humano pisará em 
Marte dentro de cinco anos”.

Ela leu novamente, como se fosse um conto de ficção 
científica. Marte? O planeta vermelho? Aquela notícia pa-
recia uma ficção, mas não era. As palavras estavam ali, frias 
e impessoais, mas com um peso imenso. As pessoas, que 
até pouco tempo achavam a ideia um delírio futurista, ago-
ra estavam sendo desafiadas a acreditar que aquilo estava 
realmente prestes a acontecer.

O mundo tinha chegado a um ponto em que já não 
bastava mais ter pousado na Lua ou ter lançado satélites 
que nos contavam segredos do universo. Agora, o objetivo 
era outro: Marte. Mariana se lembrou de quando, ainda 
pequena, seu avô lhe mostrava as imagens antigas da pri-
meira missão à Lua e falava com orgulho: “Foi o homem 
que olhou para o céu e disse: eu posso’'.

Agora, naquele instante, era a vez de outros homens, 
de outras mulheres, de outras gerações. Mariana imaginou 
a sensação de ver a Terra de tão longe, como um pequeno 
ponto azul flutuando no imenso vazio. Pensou no astro-
nauta que, um dia, pisaria naquele solo distante, vendo o 
planeta que chamamos de casa se afastar. A Terra, com seus 
problemas, suas crises, sua beleza e sua fragilidade.

O primeiro ou  
o último passo?

Pedro Henrique Martins Nascimento, 15 anos 
Isabelly Santos Quirino, 14 anos

Nathaly Villarroel Vargas, 13 anos
Luís Fernando dos Santos Jerônimo Henrique, 11 anos

Menina de 13 anos treina com a Nasa  
para ir a Marte em 2033

(BBC Brasil - 08/10/2014)
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Os pensamentos tristes começam a invadir a cabeça 
de Hélio, e para se livrar deles, decide dançar. Essa é a 
solução. Enquanto dança, consegue se lembrar de sua 
amada e parece que nada mais importa. Antes, quando 
os dois dançavam, uma banda preenchia o silêncio com 
uma música suave. Hoje, o único som que preenche este 
silêncio são os celulares e conversas das pessoas, mas isso 
não o abala. Ele se estica, gira e fica na ponta dos pés, 
sentindo uma dor quase que insuportável, mas não para 
- ele não quer parar. 

Continua, porém, algo chama sua atenção: olhares de 
desprezo o cercavam. Uma mãe pega sua filha pelo braço 
e a afasta de Hélio com uma expressão de preocupação. 
Algumas pessoas decidem sair, mas isso não faz com que 
ele pare. Ele sabe que, não importa o que fale ou faça, 
nada mudará o pensamento delas.

Hélio se cansa e cai na grama macia. Ofegante, olha 
ao redor e decide descansar um pouco. Ele se senta e re-
para em uma flor, uma margarida sozinha no meio do 
gramado. Sem hesitar, acaricia e, mesmo abatido com a 
situação, sorri e fala num grito de desabafo para que o 
mundo todo o ouça: “Hoje eu dancei por nós dois. Es-
pero que esteja preparada para dançar comigo... nós dois, 
sem nenhum olhar, na eternidade”.

AEL WALCYR CARRASCO | EMEF DANYLO JOSÉ FERNANDES
Gicélia Ferreira de Souza
Coordenação de estudos literários e teatrais

O dia começa com o som incessante do desperta-
dor. Hélio abre seus olhos lentamente. É segunda-
-feira de manhã. Ele se levanta e toma lentamente 

seu café para começar o dia. Não está animado e gostaria 
de apenas ser aceito, mas, no mundo de hoje, isso é pra-
ticamente impossível. 

Depois de tomar seu café da manhã, Hélio se prepara 
para sair. Ele veste a roupa que separou na noite anterior 
e, em seguida, arruma sua bolsa. Antes de sair, começa a 
dançar lentamente na sala de estar, sozinho. Antigamente 
era uma atividade fácil e prazerosa de se fazer, hoje é algo 
que lhe causa dor e incômodo. Apesar disso, ele continua, 
porque dançar lhe faz feliz, e é isso que realmente impor-
ta. Em seguida, conversa com o quadro de sua falecida 
esposa que está com uma margarida em seus finos cabe-
los. Ele conta sobre seus dias e como sente uma grande 
saudade dela e de tê-la ao seu lado todos os dias. Depois 
de longos minutos, ele decide sair.

O céu está cinza e há um vento gelado que percorre 
suas pernas e o deixa com calafrios. Ele se aproxima de um 
parque perto de sua residência e percebe que está cheio.

Ele se senta em um banco para tentar esquecer a 
exaustão que o persegue. Observa o parque: olha para as 
plantas, para os animais, para as pessoas... tudo parece 
estar à frente do seu tempo, e não há nada que ele possa 
fazer. Lembra-se, por um instante, como era bom quando 
ele e sua esposa dançavam neste mesmo parque. Naquela 
época, nada era um problema.

Uma eterna dança

Ângelo dos Santos Silva, 17 anos 
Gabriel dos Santos Silva, 17 anos 
Rafael dos Santos Silva, 16 anos

Aos 80 anos, aposentado faz 5 aulas de balé por dia: 
'Eu me sinto vivo' 

G1 - 19/04/2018)
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— Mãe, estou com fome.
— Calma, filha. A mãe já vai ver alguma coisa para 

você comer. Mas, olha, você nem viu seu avô e sua avó 
aqui? Cumprimenta eles, menina!

— Ah, desculpa, vô! É que eu tô com fome. Oi vó! Tudo bem? 
— Tudo bem, meu amor! - disse a avó.
— Vó, tem frango pra comer hoje?
— Sim, meu anjo. Mas não tem muito, não, viu? Tô 

vendendo bastante com essa história de gripe, porque o 
povo aqui do interior fala que só os frangos dessas granjas 
grandes é que ficam doentes. 

A avó põe a comida na mesa e, enquanto a menina 
come com a mãe, seu avô e o pai da garota conversam no 
outro lado da mesa:

— Olha, Antônio, eu estava pensando que vocês podiam 
mudar pra cá, pro sítio, porque eu tô precisando de gente pra 
me ajudar a criar os frangos. Fiquei sabendo que o negócio de 
dirigir carro pra lá e pra cá carregando gente de madrugada tá 
muito perigoso. Eu tô preocupado com vocês...

— Oh, sogro. Eu acho uma ótima ideia, mas tem que 
ver a escola da menina...

— Hum! Eu vou adorar comer esses franguinhos, ops, quero 
dizer, cuidar dos franguinhos! - respondeu a garota, de boca cheia.

— Mas e suas amiguinhas da escola? - perguntou a 
mãe, lambendo os dedos sujos do caldo do frango.

— Ué, mãe, não é você que vive falando que morar no 
interior é melhor? Que aqui ninguém fica doente? Então, 
melhor vir. Olha só, nem os frangos aqui pegam gripe! - a 
menina respondeu, só pensando em comer seu prato pre-
ferido com mais frequência e ainda poder cuidar dos fran-
guinhos que ocasionalmente ficarem gripados. 

AEL ZIRALDO | EMEF ROQUETTE PINTO
Ariane Martins Campos e José Luiz da Cunha
Coordenação de estudos literários e teatrais

Naquele dia, a menina foi ao mercado com os 
pais, como era de costume ir uma vez por semana. 
A garota já andava notando que a mãe estava há 

um tempo comprando mais frango do que outros tipos de 
carne. Mas, nas últimas semanas, parece que a família trocou 
o frango por seu antecessor - o ovo. Já fazia um tempinho 
que a garota não comia aquele frango ensopado com batatas 
que a mãe fazia, ou aquela coxinha da asa bem fritinha com 
alho. Então, a garota não aguentou de curiosidade:

— Mãe, o que tá acontecendo que a gente não come 
mais frango em casa?

— Ih, filha. Olha lá o açougue do mercado. Tem fran-
go demais, eu tô estranhando. Será que não está estragado? 

— Deve ser a tal da gripe - disse o pai.
— Hum... - a menina respondeu, sem entender quem é 

que estava com gripe, as pessoas que não compravam frango 
ou os frangos, tadinhos, que estavam espirrando e com febre.

O frango era o prato preferido da menina. Ela ficou 
pensando por uns dias e então disse para os pais:

— Tô com saudade do vovô, da vovó. Vamos visitar o 
sítio deles no final de semana?

Os pais se olharam e acharam lindo a menina com essa 
saudade e toparam a ideia. 

— Tá bom, filha. Mas, chegando lá, não vai comer to-
dos os doces que sua avó faz, hein?

Mas a menina estava pensando era nos franguinhos 
que os avós criavam e vendiam na cidade em que mora-
vam. Será que os franguinhos fofinhos estavam com a tal 
gripe que ela ouviu o pai falar no carro?

Passaram-se os dias, e a família foi para o sítio dos avós.
Chegando na casa dos avós, a menina solta:

Tudo por um  
frango ao molho

Ana Carolini Santos Ferreira, 11 anos
Fernanda Nicole Dias Santos, 11 anos

Maria Laura Gomes da Silva, 12 anos

Brasil investiga 13 casos suspeitos de gripe aviária
(CNN Brasil - 30/05/2025)



88

Eu acho que esse negócio de IOF parece tipo aque-
le jogo que a gente joga na escola que uma pessoa fica 
escondida e vai tirando as coisas dos outros e ninguém 
vê. Um dia, a gente acorda e PUF, sumiu o dinheiro da 
carteira, do cartão, da conta no banco da mãe, e ela nem 
sabe por quê.

Se o governo precisa de tanto dinheiro, por que ele 
não para de gastar com coisa boba tipo viagem de políti-
co, comida chique em restaurante caro e gasolina de heli-
cóptero? Aqui em casa, a gente só compra carne quando 
tem promoção e, mesmo assim, só frango. Pizza? Só uma 
vez por mês. Acho que minha família poderia ensinar al-
gumas coisas para esses ministros...

No fim, meu pai disse: “Filho, aprende uma coisa: no 
Brasil até o que você não compra, você paga imposto”. 
Eu ri, mas achei triste também. Significa que a gente paga 
imposto demais.

Imagina pagar IOF no chiclete? Aí é demais! A tia da 
vendinha em frente à escola vai aumentar o preço de tudo!

Enfim, eu só queria que o governo falasse com a gen-
te de um jeito normal, sem essas palavras complicadas. E 
que parassem de aumentar as coisas toda hora. Já não dá pra 
comprar nem figurinha da copa sem parcelar em duas vezes.
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Hoje de manhã, eu acordei e meu pai estava nervoso 
lendo no celular dele. Ele disse “Olha isso aqui ó, 
vai subir o IOF!”. Eu perguntei “O que é isso pai? 

Um tipo de videogame?”. Ele riu sem graça e falou que 
não, que é mais um jeito do governo de pegar mais di-
nheiro das pessoas. Eu não entendi muito bem, só sei que 
ele ficou bravo e minha mãe ficou calada tomando café. 

Eu fui pesquisar e vi que é tipo um imposto que a 
gente paga sem nem ver. Eu acho meio injusto, porque 
a gente nem sabe o que tá pagando, só vê que o dinheiro 
sumiu do nada.

Alguém do governo falou na TV que precisa de 20 
bilhões. Mas pra que tanto dinheiro assim? Não dava pra 
fazer uma vaquinha? Ou vender alguma coisa velha que 
tá guardada no planalto, sei lá? Sempre que falta dinheiro 
aqui em casa, a mãe vende coisas. Funciona bem, viu?

Eles vão pegar mais dinheiro de empresa grande, de 
gente que tem aposentadoria rica (que eu nem sabia que 
existia) e de quem compra dólar. Eu acho que se a pessoa 
já tem um monte de dinheiro guardado e ainda compra 
dólar, ela nem devia estar reclamando.

Mas meu pai falou que, mesmo assim, essa história de 
rico pagar não é verdade, porque, no fim, essas empresas 
sempre repassam tudo pra gente, tipo quando o sorvete 
aumenta e ele diz “culpa do imposto”. É sempre assim, 
quando aumenta IOF, aumenta o preço de tudo e sobra 
pra gente. Só minha mesada que não aumenta. E se eu 
inventasse um imposto para ganhar mais na mesada?

O dinheiro que some

Ana Carolina Gomes da Silva, 13 anos
Lara Ribeiro da Silva Paim, 14 anos

Aumento do IOF: veja como mudanças impactam o 
bolso e gastos no dia a dia 

CNN Brasil - 23/05/2025)
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Era só um café, aquela portinha meio torta na esquina da rua onde a pressa sempre atropelava a gentileza. Sempre 
tinha alguém tropeçando em algo ou em alguém. Mas quem entrava ali sabia: era um portal. Um portal para re-
conectar as emoções. 

Dona Célia, a dona do café, com suas mãos enrugadas de doçura, fazia questão de decorar o nome dos fregueses. Sabia 
quem tomava café sem açúcar por causa da glicose e quem pedia com mais leite, porque a vida andava meio sem cor. Sabia 
quem pedia um pão na chapa e quem queria um pão de queijo, para relembrar os tempos vividos no interior.

Quantas lembranças que cada um carregava na cabeça... O piloto de avião, que só de vez em quando passava por ali, 
sempre se lembrava de sua mãezinha que vivia em Belo Horizonte. 

Tinha um casal que ia todos os domingos e que tinha uma história engraçada, do noivo deixar a noiva esperando no 
altar, o que era bem diferente do convencional.

No balcão, entre xícaras e histórias, o tempo tinha outro ritmo. Ninguém ficava pensando que o que acontecesse ali 
poderia ser bom ou ruim para o outro. Era um tempo de calma, de pausa para respirar. Havia até umas borboletas pintadas 
numa parede para que todos se lembrassem da beleza do voo delas e se esquecessem do caos da cidade. 

Entre tantos fregueses, tinha o seu Armando. Seu Armando era o marido da Dona Célia, mas fazia questão de ir lá só 
de vez em quando, dizia que era o freguês preferido daquela senhora. 

Teve um dia que seu Armando esqueceu o nome da própria esposa. Alguém até comentou que era o começo do fim. 
No dia seguinte, dona Célia, em vez de comentar, fez o bolo preferido do esposo e escreveu o nome dela no guardanapo, 

com uma mensagem: "Para quando a memória faltar, o afeto lembrar.”
Alguém que viu a frase fez questão de escrevê-la ao lado do voo das borboletas. 

O café da esquina 

Gustavo Henrique Borges Fonseca, 12 anos
Hugo Henrique Oliveira Cunha, 13 anos

Entenda a teoria do caos e o efeito borboleta, que 
ajudam a explicar o Universo

(BBC Brasil - 13/12/2021)
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— Ué, mas não tem um monte de jogador por aí com 
o mesmo nome? Só Ronaldo tinha uns três ou quatro. 

— E você não para de comparar o prêmio com fute-
bol, hein?

— E não é pra comparar? Vai me dizer que eles não fi-
caram “treinando” assim como os jogadores treinam para 
o jogo? Imagina quanto tempo de preparação!

— Verdade. Tão gostoso sentir essas sensação de ga-
nhar alguma coisa, né? 

— É...
E voltaram a fazer o que estavam fazendo. Uma, a fazer 

o trabalho de escola. Outra, a separar o lixo para reciclar.
Lá no fundo, as duas sabiam: não era só sobre um 

filme. Era sobre se sentir presente. Sobre lembrar que, 
mesmo quando tudo parece longe, a gente ainda tá aqui. 
Criando. Sonhando. Fazendo história.

AEL ZIRALDO | EMEF ROQUETTE PINTO
Ariane Martins Campos e José Luiz da Cunha
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— Você viu que o Brasil ganhou o Oscar? – pergun-
tou Lara, sem tirar os olhos do celular.

— Sério? – respondeu Júlia, largando o pacote de bo-
lacha no sofá. — Tá brincando!

Lara virou a tela, animada, como se tivesse achado um 
bilhete premiado. “Ainda Estou Aqui”, um filme que tra-
ta da época da ditadura militar no Brasil, tinha levado o 
prêmio de Melhor Filme Internacional. Pela primeira vez, 
o Brasil lá, de verdade, com a estatueta dourada na mão. 
E com um tema tão forte... um assunto tão importante!

— Imagina eles no palco... falando português com o 
mundo inteiro assistindo.

— Tô toda arrepiada – Júlia sorriu. — Parece até que 
a gente ganhou junto, né?

— Parece Copa do Mundo, quando a gente sente 
que ganhou.

— É... mas faz tempo que não ganhamos a Copa. 
Nem lembro de ver meu pai torcendo em frente à TV – 
disse Júlia, pensativa.

— Nossa, olha aqui, Ju, o vestido da atriz principal, a 
Fernanda Montenegro. – Lara falou, mostrando o celular 
para a amiga.

— Que Montenegro, mulher!! Essa que você tá fa-
lando é a mãe. Quem ganhou o prêmio foi a filha, Fer-
nanda Torres!

— Eita, é muita Fernanda. Por que colocar o mesmo 
nome? – reagiu Lara, rindo.

Noite de Oscar

Giovanna Mendes Elias, 12 anos
Isadora Yasmin Silva e Souza, 13 anos

Lara Brandão Padilla, 12 anos

'Ainda Estou Aqui' vence Oscar de melhor filme 
internacional e faz história na premiação

(G1 - 02/03/2025)



91

O show seria uma apresentação do que é o Brasil pro mundo, 
só para dar uma sacudida em relação ao filme, que tinha tudo 
pra sair vencedor de alguma coisa naquele festival.

Junto ao pessoal da produção, havia alguns guias tu-
rísticos. Entre eles, uma garota francesa muito bonita e 
simpática, que dava atenção a todos os brasileiros. Carlos 
era muito tímido, mas conseguiu fazer com que a francesa 
o notasse e logo perguntou seu nome: Bianca. “Bianca... 
que bom, um nome fácil de pronunciar em protuguês”, 
ele pensou. 

Após o passeio, o grupo descansou no hotel para se pre-
parar para o dia seguinte, que seria a apresentação.

No dia seguinte, faltando alguns minutos para inicia-
rem a apresentação do frevo, Carlos encontrou a guia tu-
rística, Bianca, que, chegando perto dele, perguntou num 
lindo e claro português se ele estava nervoso. Achando es-
tranho o fato de ela falar português, Carlos a questionou, e 
ela explicou: “Minha mãe é brasileira e sempre se comuni-
cou em português comigo”. 

Era chegada a hora. Carlos respirou fundo e foi dan-
çando seu frevo pelas ruas de Cannes. Girou, rodopiou, 
pulou, e todos receberam muitos aplausos, afinal, muitos 
dos que estavam lá nunca tinham visto essa manifestação 
da cultura brasileira. “O povo acha que no Brasil só tem 
samba”, disse Carlos a um amigo dançarino. 
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Carlos acordou com receio de viajar para outro 
país e mostrar a sua arte. Ele iria apresentar sua 
arte, o frevo, num festival de cinema na França! 

Ele, um rapaz do nordeste que só sabia dançar, ia viajar 
pra França!

Não parava de pensar “E se acharem o frevo uma dança 
feia? Os franceses gostam de ballet... e se falarem algo que eu 
não entenda no meio da dança? E seu eu tropeçar e cair?”

Estava muito apreensivo, mas agora não tinha mais jei-
to, iria para a França mostrar seu talento. Que sonho que 
estava vivendo! Mostrar o frevo para o mundo!

Ao chegar a hora, Carlos pegou suas malas e foi para 
o aeroporto encontrar o restante da equipe de dança e da 
produção do filme que estava concorrendo a um prêmio. 

Nunca tinha viajado de avião para fora do país. Precisou 
de ajuda dos amigos que já estavam acostumados - pessoal 
de cinema, sabe como é... Quase se perdeu na fila do aero-
porto. Mas depois que entrou no avião, estava mais calmo.

Onze horas depois, pisou em solo francês.
Não tinha como não se encantar com coisas tão dife-

rentes do Brasil. Se bem que algumas construções lembra-
vam uns cafés do seu Nordeste, pensou. “Bem que falam 
por aí que esse lugar é lindo”.

Tiraram um tempo pra passear um dia antes da apresenta-
ção e então saiu com o pessoal da produção do show de dança. 

O amor e o festival Brasil em Cannes: grupo de frevo se apresenta no 
tapete vermelho durante première de 'O agente secreto' 

(O GLOBO - 18/05/2025)
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Emanuely Cavalcante, 12 anos
Ester Mariana Borges Brandao, 12 anos

Ingrid Priscila Marin da Silva, 12 anos
Renata Xavier da Silva, 12 anos

Bianca ouviu esse comentário e falou que ela sempre 
tentava dizer a todos como o Brasil é lindo e interessante. 
E então convidou Carlos para conhecer um pouco mais de 
Cannes e falar com sua mãe, uma brasileira que cozinhava 
muito bem. 

Carlos conheceu Cannes, os bares franceses e ainda foi 
à casa de Bianca, a simpática guia de turismo, e comeu um 
bom arroz com feijão feito pela mãe da garota, que ainda 
fez questão de fazer uma marmitinha e mandar para o ator 
principal do filme que concorria ao prêmio, o ator Wagner 
Moura. 

No momento da despedida, na porta do hotel, Carlos 
não aguentou e deu um leve beijo na boca de Bianca, que 
retribuiu com outro beijo e com uma frase em francês que 
ele nunca mais se lembrou. Trocaram e-mails, telefones, 
redes sociais e uma promessa de visitas.

O dançarino voltou com a certeza de que o ator pode 
até ser famoso e bonitão, mas prêmio mesmo, quem ga-
nhou foi ele, o dançarino nordestino. 
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—Trabalha ou não?
— Sim.
— Dá pra ver que seu raciocínio baixo é estresse! – re-

trucou o cachorro. — É claro que sou um humano! Não 
tá vendo? Precisa de óculos?

Fiquei assustado e perguntei ao dono se era verdade, e 
ele apenas consentiu, dizendo:

— Já está óbvio e você ainda pergunta! O que custa 
pra você fazer um carinho? 

E dizendo isso, saiu andando com seu pet. Ou seria 
seu amigo de estimação?

Já vi gente tratando bicho como ser humano. Conver-
sando e acreditando que o animal respondia. Já vi gente 
cuidando de bonecas como se fosse humano, criando até 
doenças virais típicas da infância. Já vi homem barbudo 
se vestindo como personagem de desenho japonês.

Agora, compreendi que existe louco para tudo, até 
para virar cachorro.

E passei o resto do dia pensando nisso e me pergun-
tando o que mais pode acontecer nessa cidade.
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Estava eu sentado no degrau da porta da minha 
casa, lá olhando o pôr do sol, quando vi um homem 
passeando com um cachorro, um cachorro de raça, 

da raça Collie.
Quando passa por mim não faço carinho, pois não 

tenho este costume. Moro numa rua com pouco movi-
mento e sempre tem alguém passeando com um pet por 
lá, justamente pela calmaria. Se eu fosse dar atenção para 
cada cãozinho que passasse, talvez ficasse com a roupa 
cheia de pelos. Porém, ao passar por mim, algo estranho 
acontece. O cachorro se vira pra mim e fala:

— Não vai me fazer carinho?
Sim, o cachorro, não o dono, fala. Isso mesmo, leitor.
— Agora fique louco mesmo! – pensei, mas o cachor-

ro insistiu:
— Vai logo, me faça carinho!
— Como é que é? Você é um cachorro que fala? Isso 

realmente existe ou eu estou ficando louco?
E o cachorro respondeu:
— Sim, sou fruto da sua imaginação fingindo que 

estou falando! É claro que falo! – respondeu o cão com 
um tom irônico.

Porém, ainda sem entender, falei:
— Mas não parece um cachorro! – e o cachorro re-

trucou:

“Fal-au-tória”

Lucas Moura da Silva, 12 anos
Paulo Henrique da Silva Furtado Ribeiro, 14 anos

Japonês que gastou R$ 70 mil para se "transformar" 
em cachorro faz 1º passeio 

(CNN Brasil - 28/07/2023)
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E não é que conseguiram? Conduziram o criminoso até 
uma loja, onde ele — sob supervisão, claro — comprou 
outra frigideira igualzinha. Só então foi levado direto para 
a prisão.

Desde então, nunca mais se teve notícias do invasor. Já 
Luiz segue firme, atento, e agora mais preparado do que 
nunca. Sua nova frigideira brilha na cozinha... à espera do 
próximo azarado que resolver escalar o portão errado.

EMEF PROF. ANTÔNIO DUARTE DE ALMEIDA
Luciana Alves Medeiros de Souza
Coordenação de estudos literários e teatrais

Era uma manhã como outra qualquer, até que um 
ladrão resolveu pular o portão da casa do Sr. Luiz... 
e caiu de cara no chão. Para piorar, além de desas-

trado, o sujeito parecia ter deixado o cérebro em casa. 
Acreditem: ele teve a ousadia de invadir uma residência 
desarmado.

No quarto, Luiz assistia à cena pelas câmeras de segu-
rança — daquelas de marca famosa, que a gente vê em 
comerciais de TV. Acompanhava tudo: o pulo desajeitado, 
o tombo vergonhoso... Seria cômico, se não fosse trágico. 
Com a adrenalina a mil, correu para a cozinha em busca 
de algo com que pudesse se defender. Avistou a frigideira 
— novinha, de teflon — e pensou: “Já vi em desenho ani-
mado... deve funcionar”.

Enquanto isso, o ladrão lutava para abrir a porta dos 
fundos. Luiz, feito um ninja improvisado, pulou a janela 
da frente e se aproximou em silêncio. Posicionou-se atrás 
do invasor e, sem hesitar, deu-lhe uma pancada certeira 
com a frigideira. O barulho foi seco. O ladrão, mais ainda.

 A frigideira, coitada, não saiu ilesa. Amassou todinha. 
Luiz até tentou manter a calma — afinal, foi por uma boa 
causa —, mas o apego ao utensílio falou mais alto.

Com o ladrão desacordado no chão, Luiz chamou a 
polícia. Assim que os agentes chegaram e deram voz de 
prisão, ele vibrou. Mas, antes que o meliante fosse levado, 
exigiu algo inusitado: reposição da frigideira.

O ladrão que saiu  
no prejuízo

Ana Sofia Rodrigues dos Santos, 9 anos 
Anastácia Miguel Ernesto, 9 anos 

Rafael Henrique Quispe Blanco, 11 anos
José Ndongala Pedro, 11 anos 
Mirelly Alves Tomaz, 10 anos 

Ladrão é colocado para correr  
por morador armado com frigideira

(CGN - 21/06/2024)
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Acordar com a risada da minha irmã Luiza é sempre o melhor começo do dia. Ela é autista nível dois e tem um 
jeito único de se expressar. Hoje, por exemplo, colocou uma tiara cheia de “strass”, olhou-se no espelho e disse: 
“Tô parecendo uma estrela!” – e eu ri junto, porque ela realmente brilha.

Durante o café, ela transforma tudo em diversão. Imita os personagens, muda de voz e até faz as comidas entrarem 
na brincadeira. É incrível como ela consegue transformar momentos simples em algo especial. Às vezes, eu só a observo, 
encantada com a leveza dela.

Claro que nem todos os dias são assim fáceis. Quando as coisas ficam barulhentas ou confusas demais, ela se sente so-
brecarregada. Nesses momentos, um abraço apertado e palavras calmas ajudam. Mesmo nos dias difíceis, a nossa conexão 
se fortalece.

À noite, a gente assiste a um filme abraçadas no sofá. E ali, olhando para ela toda empolgada, eu penso no quanto eu 
aprendi. Com Luiza, entendi que ser “atípica” é só um jeito diferente e bonito de ser – cheio de cor, verdade e amor.

Atípica

Sophia Cavalcante de Maria, 14 anos

Janeiro Branco: A importância dos cuidados com a 
saúde mental das famílias atípicas 

(Leia Já - 22/01/2025)
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Os sonhos estão presentes no sono de muitos. Principalmente na vida do garoto Malcom. Ele sonha todos os dias 
e, às vezes, não tem sonhos tão bons assim.
Por causa dos sonhos (ou pesadelos), o garoto não consegue acordar para tomar café da manhã. Muitas vezes, a 

mãe do garoto precisa acordá-lo, já que ele não consegue acordar sozinho. 
Malcom não gostava de sonhar. Ele decidiu nunca mais dormir. Porém, o garoto de apenas oito anos “morreu de 

sono” na primeira noite. Sua mãe percebeu a inquietação do garoto em frente à televisão e foi conversar com ele:
— O que foi, filho?
— Não quero dormir nunca mais para não sonhar. – respondeu o menino.
— Mas filho! Sonhar é bom e você precisa dormir para se sentir bem. – A mãe disse, tentando convencê-lo.
— Mas eu tenho medo! – chorou Malcom.
— Venha! Eu te coloco na cama e leio uma história para você. 
A mãe pegou o menino no colo e o levou para o quarto. E então, contou uma história incrível para o filho; que 

naquela noite, sonhou o sonho mais lindo que já teve. Desde então, ele nunca mais quis parar de dormir, e mesmo com 
pesadelos, quis sonhar.

Sonhos

Lucky Lolli Cossegian de Moraes, 14 anos (Lucky Matheo)

Sidarta Ribeiro: “Estamos sonhando muito mal”
(VEJA Saúde - 10/03/2025)
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Quando o dono de Bones chegou à delegacia, ficou muito 
bravo e chateado com ele por toda aquela confusão. E resol-
veu, então, dar-lhe um castigo de mais dois meses de dieta! A 
partir daquele dia, Bones só poderia comer ração sabor salada! 
Uma comida que, por sinal, qualquer gatinho odeia. 

Enquanto voltavam para casa, o pequeno era só reclamação:
— Eu não gosto disso! Você que deveria fazer dieta, 

seu gordo!
Pobre, Bones! O dono, com um olhar confuso para o 

seu bichano, só entendia miau pra lá, miau pra cá, miau 
prá lá, miau pra cá...

AEL ZIRALDO | EMEF PROFESSOR MÁXIMO DE MOURA SANTOS
Luciana Benvengo
Coordenação de estudos literários e teatrais

Bones tinha uma vida muito boa: casa confortável, 
donos amorosos, ração todos os dias. Dividia o lar 
com o amigo Ted, um cachorro vira-lata muito es-

perto, além da charmosa e folgada gata Charlote. 
Num certo dia, Bones encontrou seu pote de comida 

quase vazio. “O que teria acontecido?”, pensou. O gato 
vasculhou a casa toda e não descobriu nada! Muito famin-
to, tentou procurar onde comer em outro lugar. Foi quan-
do deu de cara com Ted. O encontro, inesperado, causou-
-lhe um grande susto: Bones saltou por cima do vira-lata e 
correu, invadindo a casa do vizinho pela janela. 

Lá, ainda com muita fome e percebendo que não tinha 
ninguém, saiu mexendo em tudo em busca de encher a bar-
riga. Derrubou panelas, latas, vidros, fazendo a maior baru-
lheira!!! Foi quando, de repente, alguém arrombou a porta... 

Pego de surpresa e assustado mais uma vez, tentou sair 
despercebido, mas não tinha mais jeito: tratava-se da polí-
cia que, sem muitas explicações, deteve o bichano. 

Na delegacia, Bones tentou justificar-se, em tom me-
lancólico. 

— Olha só, não é culpa minha se meu dono ficou lou-
co, inventou um negócio chamado ‘’dieta’’ e começou a 
regular minha comida. 

Entretanto, tudo que o delegado ouvia era: “Miau, 
miau miau, miau miau miau, miaaaaauu!” 

Achando que era fome, os policiais acabaram alimen-
tando o gatinho. 

Vida de gato  
não é fácil 

Arthur Ramos Soares, 11 anos
Caio Rodrigo S. Melo, 11 anos

Miguel Augusto B. de Azevedo, 11 anos 
Anna Luiza D. Reis, 11 anos

Daniel Cruz Pinheiro, 11 anos
Helloá Andrade Andrelino, 11 anos

Manuela Pires e Silva, 11 anos
Melissa Martins Leal, 11 anos

Otávio da Silva Nonato, 11 anos
Ana Clara Leme Allegretti, 12 anos

Bruna Rosa Aleixo Damasceno, 12 anos
Maria Aniclecia Melo Nunes, 12 anos

Maria Sophia Teixeira, 12 anos
Sophia Azevedo, 13 anos

Yasmin I. P. Takara Manso, 13 anos 

Gato é 'preso' suspeito de furto nos EUA
(G1 - 04/09/2019)
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As respostas foram como facadas na consciência de 
qualquer um: "Não.", "Sei ler lábios, mas não entendi 
tudo." E outro colega completou, com um olhar que fa-
lava mais do que qualquer sinal: "Me senti triste... con-
fuso... ansioso."

E quando as professoras nos questionaram:
— Você entendeu todo o tratamento? E o diagnóstico?
Veio a verdade, dura como só ela sabe ser:
"Não, me senti humilhado."
"Não, fiquei perdido."
E é aí que a gente entende que a dor não está só no 

corpo. Às vezes, a maior dor é não ser compreendido. É o 
silêncio do outro que machuca. É a falta de acessibilidade 
que adoece mais do que qualquer doença.

Por isso, aquela notícia não era apenas uma inovação. 
Era um grito de esperança. A Central de Intermediação 
em Libras não é um favor. É um direito. É dignidade. É 
cuidado que chega em sinais, olhares e mãos que falam.

Naquela aula, reforçamos que inclusão não é só uma 
palavra bonita em discursos. Inclusão é vida. Inclusão é 
respeito. Inclusão é quando o mundo entende que nin-
guém — absolutamente ninguém — deveria sair de um 
hospital sentindo-se triste, perdido ou humilhado... só 
porque fala uma língua diferente.

EMEBS MADRE LUCIE BRAY 
Elisângela Catarina e Thaisa Nicole J. Carera
Coordenação de estudos literários e teatrais

Naquele dia, a aula não foi só uma leitura de no-
tícias. Foi uma troca de vivências, de sentimentos, 
de realidades. Lemos juntos sobre a implantação 

da Central de Intermediação em Libras nos Hospitais 
Municipais de São Paulo — um serviço que promete dar 
voz a quem fala com as mãos e escuta com os olhos.

Os amigos compartilharam experiências como:
“Em um dia chuvoso, minha mãe me pegou e fomos 

para algum lugar, sem saber para onde ia, fiquei ansioso 
durante todo o trajeto. Chegando ao local, me surpreendi 
ao ler as letras gigantes, estava escrito hospital.”

Então, as professoras dos componentes curriculares 
Língua Portuguesa e Sala de Leitura nos perguntaram:

— Quando foi a última vez que vocês foram ao hospital?
As respostas vieram como quem procura na memória 

não só a data, mas também a sensação daquele dia: "ju-
nho", "janeiro", "abril", "maio"... Alguns colegas disse-
ram "não lembro".

E, logo depois, uma pergunta que parecia simples, 
mas que trouxe respostas cheias de significado:

— Quem foi com vocês?
"Minha mãe", "minha irmã", "minha família"... Infe-

lizmente, nós sabemos que ir ao médico não é só buscar 
um tratamento, mas também levar junto quem possa ser 
a nossa voz, o nosso ouvido, a nossa ponte com quem não 
fala Libras.

Depois, nos perguntaram:
— No atendimento, vocês tiveram acessibilidade em 

Libras?

Quando ser entendido 
também cura

Abel Vidal Condori Valencia, 14 anos
Andrew Gustavo Silva de Macedo, 15 anos

Gabriel Borges de Oliveira, 14 anos 
Murilo Cardoso de Oliveira, 14 anos

Otávio Fontes Matos, 14 anos 
Richard Victor de Souza Alves , 15 anos

Evilyn Lima dos Santos, 16 anos 
Isabelly dos Santos Cordeiro, 15 anos 

Kimberly Vitoria Salak de Oliveira , 15 anos
Renato Demetrio Monteiro, 15 anos

Hospitais Municipais de São Paulo recebem Central  
de Intermediação em Libras (CIL) 

(Prefeitura de São Paulo - 31/10/2020)
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mãe, os Medeiros eram sua família. Tereza era sua segunda 
mãe e também estava indo embora. O único amigo que ela 
conseguiu fazer iria para o outro lado do continente.

O carro parou algumas quadras depois. Kitty saiu do 
carro engolindo o choro. A casa era uma bagunça de caixas 
e malas. Maria, irmã da tia Tereza, chorava com o bebê no 
colo. Kitty vagou até encontrar Tiago na garagem. Ele es-
tava cheio de graxa e martelava um pedaço de madeira sem 
nenhum motivo aparente.

— O que está fazendo, Titi?
— Não me chame de Titi! – o garoto reclamou. — Es-

tou me preparando.
— Para quê?
— Para o reality. Eu também não entendi direito, mas 

ouvi falar que é algo parecido com Os Jogos Vorazes.
— O que é isso? – Kitty perguntou, confusa.
— Também não sei, mas se eu ganhar, posso ficar. – ele 

parou para descansar. — Não vou te deixar sozinha, Kitty.
— Eu só queria que você soubesse que é meu melhor 

amigo... e vou sentir sua falta. – ela falou com a voz embar-
gada e entregou o desenho.

Tiago sorriu e a abraçou, ignorando a graxa que sujou o 
uniforme dela e as lágrimas que molharam a camiseta dele.

— Você vai ser minha melhor amiga até aquela flor mor-
rer. – ele apontou para um vaso no outro lado da garagem.

Antes que Kitty pudesse falar alguma coisa, Tereza apa-
receu e arrastou o garoto para o banho, nada contente com 
o “treinamento” dele.

EMEF MARCOS MÉLEGA
 Elaine Valéria de Camargo e Karl Willian Sousa Santos
Coordenação de estudos literários e teatrais

O carro deslizou pelo estacionamento da escola 
de Lili. O sono de Kitty tinha sido embalado por 
buzinas e uma melodia suave que tocava no rádio. 

Era tão pesado que parecia à prova de tudo... menos de 
uma adolescente raivosa. Lili bateu a porta do carro com 
força ao entrar. Sabiamente, Kitty esperou imóvel até a 
fera descontar seu ódio na tela do celular.

— Por que você bateu nele? – a criança perguntou, 
lembrando da ligação que o pai recebeu e do terrível histó-
rico de agressões da irmã.

— Era um idiota falando idiotices, e eu não sou obri-
gada a ouvir idiotices sobre a minha melhor amiga! – Lili 
respondeu, ainda revoltada.

O pai entrou no carro sem demonstrar apoio à rebelião 
da filha.

— Aposto que ele mereceu! – Kitty cruzou os braços, 
arrancando um sorriso de Lili. — Já que vamos para a casa 
da Tempie, eu posso entregar o desenho que fiz para o Titi! 
Por que será que ele faltou?

Nesse momento, Lili lançou um olhar de “você não 
contou pra ela?” para o pai, que Kitty fingiu não notar.

— Olha, Kitty, os Medeiros estão de mudança. – expli-
cou o papai ao volante.

A notícia pegou Kitty de surpresa.
— Ah, e vão para outro bairro?
— Não, meu bem, vão voltar para a América do Sul. – 

Lili murmurou. Ela também sentiria falta da Tempie.
Kitty se permitiu afundar no sofá. Desde a morte da sua 

Jogos de adultos Os imigrantes brasileiros na mira  
das deportações em massa

(BBC Brasil - 07/02/2025)
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Minutos depois, Temperança apareceu para pegar uma 
caixa e encontrou Kitty chorando. Sem dizer uma palavra, 
sentou-se ao lado dela e a abraçou. Deixou a criança chorar 
enquanto acariciava seus cachos.

— Por que vocês vão embora?
— São jogos de adulto, Kitty. Somos imigrantes e ago-

ra não podemos morar aqui.
— Venham morar comigo. – Kitty murmurou.
— Quando disse “aqui”, me referi ao país. – Tempie 

acariciou mais ainda seu cabelo. — Mas não se preocupe, 
o Brasil é um país quente, tanto o clima quanto as pessoas.

Ela se levantou e pegou a caixa quando ouviu a buzina. 
Kitty não moveu um músculo.

O céu já escurecia quando ela saiu do chão e se aproxi-
mou da flor. O vaso tinha caído por causa do vento. Ana-
lisou por alguns segundos até perceber que a flor era de 
plástico. Kitty pegou a rosa e caminhou lentamente até o 
quintal, onde Lili soltava bolas de sabão. Neve começou a 
cair, e um avião subiu no horizonte.

— Eles vão voltar? – Kitty perguntou, sentando-se ao 
lado da irmã.

— Não, eles já voaram, meu bem. – Lili respondeu, 
olhando fixamente para o pôr do sol.

Doeu, mas Lili era a única pessoa que não mentiria 
para Kitty por ser “apenas uma criança”.

— Eles ficarão bem?
— Não se preocupe, o Brasil é um país quente. – ela 

abriu um leve sorriso.
As duas ficaram observando em silêncio os aviões su-

bindo. Em algum deles, uma família de latinos deixava a 
América para os americanos. A única coisa que confortava 
Kitty era saber que a flor nunca morreria.

Safira Lima do Amaral 15 anos
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há crianças que aprendem cedo a sobreviver — sem colo, 
sem casa, sem nome.

E a pergunta que fica é: quando foi que esquecemos 
que o amor de verdade não é pintado à mão? Ele se cons-
trói com presença, com cuidado, com ação. Com gente 
cuidando de gente.

AEL CORA CORALINA | EMEF LUIS WASHINGTON VITA
Leon Pires da Conceição de Barros Cordeiro
Coordenação de estudos literários e teatrais

Ela tinha um nome delicado: Isabella. Usava fral-
das e roupas importadas, além do berço que custava 
mais do que três salários mínimos. Era levada para 

passear em carrinhos elegantes, com cobertas fofas e ma-
madeiras quentes. Recebia atenção o tempo todo, ganha-
va perfumes de bebê, banho com espuma e até consultas 
médicas — ainda que ninguém estivesse realmente doente.

Mas Isabella não era um bebê. Aliás, não era um bebê 
comum, desses tradicionais. Isabella era um bebê reborn. 
Um pedaço de borracha que imitava com perfeição um 
bebê humano. E apesar de não respirar, não sentir dor, não 
ter fome, recebia o tipo de cuidado que muitas crianças de 
verdade nunca conheceram.

Enquanto isso, na mesma cidade — talvez até na 
mesma rua — outra menina, também chamada Isabella, 
se encolhia no meio de papelões usados. Tinha seis anos. 
Seu cobertor era um pedaço de lona rasgada. O berço, a 
calçada. Suas roupas estavam sujas e rasgadas, o cabelo em-
baraçado. Ninguém a levava para passear. Ninguém dava 
banho. Ninguém perguntava seu nome.

O que separa essas duas Isabellas? O carinho exagerado 
dessa brincadeira de faz de conta dos adultos e a indiferen-
ça com a realidade. O cuidado que falta a quem precisa e 
sobra a quem não sente.

É estranho pensar que uma boneca receba mais amor 
do que uma criança em carne e osso. 

Talvez seja mais fácil amar o que não chora, o que não exi-
ge atenção, o que não nos dá trabalho ou responsabilidades.

Talvez o reborn seja a versão fácil de ser mãe, sem as 
dores, os gritos, as responsabilidades. Mas, do outro lado 
da rua, existem crianças esperando. Não por brinquedos, 
mas por dignidade e respeito.

Porque enquanto as bonecas dormem em berços caros, 

A boneca que dorme  
no berço, a criança  
que dorme no chão

Agatha Mariana Carmona Martins, 10 anos
Alice Lima Rodrigues, 9 anos

Arthur De Souza Barros, 7 anos
Beatriz Lopes De Arruda Camara, 7 anos

Bernardo Lorenzzo Aguiar, 9 anos
Breno Fernando Aguiar, 10 anos

Davi Lucca Ribeiro Malagoni, 10 anos
Gabriel Aparecido Guedes Galvao Ribeiro, 9 anos

Gabriella Aparecida Guedes Galvão Ribeiro, 11 anos
Gabriella Ferreira Rodrigues, 7 anos

Henrique Zaqueu Gozze Silva, 13 anos
Hillary Farias Rodrigues, 12 anos

Iza Oliveira De Paula, 7 anos
Kauany Estevam Dos Santos De Andrade, 13 anos
Larissa Aparecida Guedes Galvao Ribeiro, 7 anos

Laura Fernandes, 7 anos
Livia De Souza Barros, 7 anos

Livya Vallentina Almeida, 7 anos
Lorenna Marques De França, 7 anos

Lorenzo Farias Rodrigues, 9 anos
Lucca Davi Neres De Almeida, 6 anos

Luiza Martins Da Costa, 11 anos
Manuella Dos Santos Bento, 11 anos

Manuella Matos Albino, 7 anos
Maria Clara Benevento Rufino Rocha, 10 anos

Maria Clara Moreira Jesus, 09 anos
Maria Eduarda Gonzaga Laurindo, 13 anos

Maria Vitoria Dos Santos, 11 anos
Mariah Eduarda Sousa Andrade, 09 anos

Mirella Beatriz Souza Feitosa, 08 anos
Nicole Rodrigues De Oliveira, 11 anos

Nicollas Gabriel Lima Rodrigues, 09 anos
Samuel Carvalho Queiroz, 08 anos
Sophia De Lima Oliveira, 09 anos

Sophia Victoria Henrique Camilo Giusti, 11 anos
Sueli Aparecida Guedes Galvao Ribeiro, 13 anos

Brinquedo ou suporte emocional? Bebês reborns viram 
febre nas redes sociais

(Fantástico - 11/05/2025)
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AEL FERNANDO PESSOA | EMEF PRESIDENTE JOÃO PINHEIRO
Ticiana Leite Schirm 
Coordenação de estudos literários e teatrais

Três cientistas vêem um borrão azul no céu logo após receberem um sinal muito forte de rádio. Esse estranho sinal 
ofuscou todo o resto do céu. Após verem, ficam muito empolgados: 
— Ô loko, meu! Que coisinha clara. 

— É mesmo. 
— Eu acho que é uma estrela cadente! 
— Eu acho que é um alienígena. 
— Você acha que é um alienígena? 
— Sim. Alienígena. 
— Alienígena!!! – ambos gritam. 
Outro cientista interrompe o grito coletivo de Leandro e Eduardo, logo indo consultar o radiotelescópio ASKAP. Vê 

que está perto demais da Terra. 
— Está perto demais da Terra! Um objeto desconhecido... Isso desafia a física atual, mas talvez não seja um alienígena... 
— Oh! Você fica sempre quebrando o clima!! Qualé, Fábio? 

Alienígena?! 

Narryman Winnie Alamo Borges de Oliveira, 13 anos 
Mallu de Jesus Bastos, 10 anos 

Enzo Lopes Costa, 13 anos 
Manuela Ferrari Puleo, 14 anos 

Satélite abandonado emite sinal de rádio poderoso e 
intriga cientistas

(CNN Brasil - 30/06/2025)
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AEL FERNANDO PESSOA | EMEF PRESIDENTE JOÃO PINHEIRO
Ticiana Leite Schirm 
Coordenação de estudos literários e teatrais

Jovens perdidos na mata. A Ca, o Cho e o Eira, jovens entre 20 e 23 anos, resolveram fazer uma trilha para uma 
cachoeira e, na volta, acabaram se perdendo. 

— Onde estamos? 
— Andamos em círculo, parece. – diz Cho. 
— Acho que nós nos perdemos nessa mata! – disse o Eira. 
Ambos falam para consultar o celular e pedir resgate. 
Todos gritam: 
— 1% de bateria?!?!
Diz Eira: 
— Liga rápido para os bombeiros! 
Cho liga e, rapidamente, chega o Naldo, o bombeiro nadador do resgate! Naldo vem nadando rapidamente e salva Ca, 

Cho e o Eira de uma presepada!

1% de bateria 

Enzo Lopes Costa, 13 anos 
Manuela Ferrari Puleo, 14 anos 

Perdidos na mata, jovens pedem socorro com 1% de 
bateria e são resgatados com ajuda de drone

(G1 - 01/07/2025)
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— Não aceitamos invasores em nossas terras e sem-
pre defenderemos nossas crias!

E, assim, foram em busca das cápsulas onde um pes-
quisador de humanos da espécie toite, chamado Stron-
ter, tentaria conseguir os códigos para hackeá-las e levá-
-los até suas crias.

Gliese e Stronter partiram em busca de um lugar 
para se abrigarem com segurança, assim poderiam pla-
nejar as estratégias de resgate de seus filhotes e também 
para proteger seu próprio planeta.

Em sua nave, percorrem juntos o Universo, entran-
do em um buraco de minhoca que os levou para uma 
dimensão paralela que não era habitada por nenhum ser, 
somente pedras, montanhas, rios e uma neblina. Ali es-
tacionaram a nave e iniciaram o plano de resgate.

Enquanto Gliese explorou o local onde estavam, 
Stronter trabalhou duramente para conseguir os códigos 
das cápsulas e, após três dias, finalmente deu a notícia 
que a alienígena mais desejava:

— Conseguimos! Temos o código.
E, assim, pegaram a nave com toda pressa e foram 

em busca das crias no Planeta Terra. No caminho, Glie-
se perguntou ao companheiro de viagem:

— Como você conseguiu os códigos, afinal?

AEL GUILHERME DE ALMEIDA | EMEF GUILHERME DE ALMEIDA
Nattália Casadei Santos e Taís Freitas de Souza 
Coordenação de estudos literários e teatrais

Uma criança estava olhando para o céu estrelado 
que, naquela noite, estava com tons arroxeados e 
perguntou para o seu colega:

— Como seria se o Universo não estivesse ali?
Seu colega, no mesmo momento, com sua inocência 

de criança, respondeu:
— Acho que se o Universo se destruísse, ia ter vários 

fogos de artifício, bombinhas e confetes.
No mesmo instante em que conversavam, uma ex-

plosão no céu aconteceu e tudo ficou claro e silencioso 
na Terra.

Enquanto isso, no Planeta TOI 700, uma aliení-
gena chamada Gliese, de 867 anos, estava desesperada 
contando para seus conterrâneos toiteanos que seres 
humanos haviam invadido sua moradia, que era um 
buraco, e levado seus filhotes para ajudar na reprodu-
ção da espécie humana, como uma última tentativa de 
evitar sua extinção:

— Eles invadiram minha toca, pegaram minhas crias 
e levaram para um tipo de cápsula. – Gliese contava, 
afobada. — Também tentaram me levar, mas eu resisti 
e escapei. Agora tenho que lutar para recuperar minha 
toca e minhas crias.

Os toiteanos gritaram em coro:

A queda do universo Cientistas afirmam que o fim do universo ocorrerá 
antes do previsto

(G1 - 14/05/2025)
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Isla Mesquita de Lima, 11 anos
Nathalia Isabella Serra Vilela, 11 anos 

Vinicius Takata Corredato, 11 anos
Isabella Lopes Martins de Oliveira, 12 anos

Rebeca Fuscallo da Silva, 11 anos
Andrea Quispe Jamachi, 11 anos
Josiane Gomes da Silva, 12 anos

Thiago Benzemar Condori Mamani, 11 anos 
Jade Kyra Frazão Camasso, 11 anos
Eloisa de Sousa Nogueira, 13 anos

Sarah Spalaor da Silva, 12 anos
Yasmim Victoria dos Santos Xavier, 13 anos

Sabrina Tuani Oliveira Lela, 10 anos
Isabelly Vallim Rosa, 10 anos
Lara Borges da Silva, 11 anos

Kira Vitória Alcon Yana, 10 anos
Sofia Gonçalves de Góes, 13 anos

Ana Júlia Nascimento Pontes, 13 anos
Pedro Henrique Gusson, 13 anos

Sofia Falconi Barreto, 13 anos
Agatha Luize de Amorim Marcelino, 13 anos 

Larissa B. Cordeiro Santos, 13 anos
Flávio Takata Corredato, 13 anos

Kaylane Carrilho Augusto Armando, 13 anos 
Ana Carolina Macedo Mendes de Campos, 13 anos

Enzo Moreira, 13 anos
Enzo Bueno Pedroza, 13 anos

Manuela Marinho dos Santos, 13 anos
Natasha de Paula Cardoso, 14 anos

Giovanna Senise, 13 anos
Júlia Lopes, 13 anos

Kaique Saito Camasso, 14 anos
Vitória França Aguiar, 13 anos

Pedro Henrique Mello, 13 anos
Heloisa da Cruz Moreno, 15 anos
Mayde Mamani Limachi, 15 anos

Isabela Santos de Oliveira, 15 anos
Belinda Sheyla Cruz Quispe, 14 anos

— Bom, eu somente...
E assim Stronter ficou um bom tempo explicando 

tudo com termos tão científicos, que não se entendia 
quase nada. Logo, outro buraco de minhoca surgiu. Era 
como atravessar túneis espaciais.

E foi na saída de um desses “túneis” que os equipa-
mentos da nave captaram um sinal suspeito. Logo em 
seguida, houve um clarão e nada mais se ouviu. Até que 
uma pergunta surgiu no espaço:

— Será que foi tudo imaginação das crianças ou ain-
da estamos aqui?
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— Não só acredito, como amo comer bolo e tomar 
sorvete também.

— Pois é, muito legal né! E tem mais Bruninha. Em 
algumas culturas, a pipoca e o milho são associados às di-
vindades e aos heróis civilizadores, sendo um presente dos 
deuses. Pelos povos originários, a pipoca é considerada um 
símbolo de fertilidade e vida.

— E tem outra curiosidade. Meu avô disse que a pipo-
ca é uma tradição, que reúne famílias e amigos! Já os meus 
pais me disseram que, há muitos anos, a pipoca começou a 
ser vendida em parques e feiras, mas ficou famosa foi aqui 
no cinema. No começo, os donos não gostaram, porém 
não teve jeito, as pessoas amaram!

Bruna ficou impressionada e olhou com muita admi-
ração para o amigo. Ela descobriu, com ele, sobre a rica 
cultura do Brasil, cheia de histórias e de diversidade étnica.

— Olivio, eu estou realmente encantada com a histó-
ria! Que pipoca divina!

AEL LÁZARO RAMOS | EMEF LEONOR MENDES DE BARROS
Edenilce Souza Gomes e Elaine Gasparello Clemente
Coordenação de estudos literários e teatrais

Em uma tarde, Bruna foi ao cinema com seu amigo 
Olívio, que é descendente de povos indígenas. Eles 
estavam comendo pipoca, “o clássico dos cinemas”, 

mas, na hora de pegar a pipoca, Bruna pensou, ‘’de onde 
veio a pipoca?’.’ 

Depois que saíram do cinema, Bruna perguntou para 
Olívio sobre a pipoca.

— Bruna, a história da pipoca é muito antiga, nós nem 
existíamos, mas eu descobri como ela surgiu com meus an-
tepassados. Gostaria realmente de ouvir?

— Claro Olivo, quero sim!
Olívio decidiu contar para Bruna o que ele aprendeu 

com seus antepassados, afinal ele tinha conversado com 
seu avô, na noite passada, sobre essa história, muita coinci-
dência em tudo aquilo.

— Tá bom Bruna, lá vai. A pipoca surgiu antes da che-
gada dos europeus e já existia por volta de 300 A.C., sabia?

— Nossa, Olívio!! Não sabia. Que legal, me conta mais!
— Dizem que a pipoca foi descoberta quando uma 

espiga de milho estava próxima da fogueira e começou a 
estourar.

— Nossa Olívio!!! Que impressionante, uma coisa tão 
deliciosa surgir de apenas um descuido!

— Sim, demais, não acha? Mas o milho é um alimen-
to tão rico que pode ser feito de várias formas, tais como 
pamonha, curau, canjica, sorvete e até mesmo sucos, você 
acredita Bruna? 

Como surgiu a pipoca?

Adryan Santos da Silva, 11 anos
Cloe Aline Quispe Banegas, 14 anos

Enzo Gimenes, 11 anos
Flávia Ciardi Buzio, 14 anos

Milena Pereira de Freitas, 13 anos

Da origem na antiguidade aos preparos, confira fatos 
sobre a pipoca que você não sabia 

(Estadão - 12/06/2025)
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A força das mulheres dá coragem para enfrentar o que 
lhes vêm pela frente. Acreditam que, independentemen-
te das circunstâncias, é possível encontrar beleza e for-
ça dentro de si mesmas. Nem sempre a paz chega, nem 
sempre um raio de sol atravessa a janela. Algumas delas 
esperam o amanhã. 

Tenho vontade de gritar: levante-se; se você estiver 
triste, escreva-me ou ligue-me, essa prova será superada, 
estarei aqui, orarei por sua vida, sempre te lembrarei que 
podes tudo, basta confiar. Eu sei que não é fácil, eu sei 
que dói, que, às vezes, não se quer viver, tudo é tão frágil. 
Deixa eu te confortar, conte comigo, eu estarei aqui, só 
aguente firme, respire, tudo que a depressão diz é men-
tira, seu próprio coração conspira contra você. Esse mo-
mento é tão difícil, eu sei, Deus não te esqueceu, pois 
você é uma pessoa única.

Sinto cheiro de sangue no jornal. Feminicídio? Resi-
liência? Anos de submissão? Glória e comemoração? O 
que pretendia o redator quando alinhou essas mulheres 
em colunas numa folha com letras e gráficos? Enlouque-
cer-me. Talvez.

AEL MAURÍCIO DE SOUSA | EMEF VISCONDE DE CAIRU
Kátia Cavalcanti Beltrano Fico
Coordenação de estudos literários e teatrais

Leio no jornal a notícia sobre mulheres. Conta sobre 
uma mulher que fez história porque, em seu país, as 
mulheres não podiam estudar, somente os homens 

tinham esse direito. 
Lembro, aquela garota era Malala Yousafzai, uma 

ativista paquistanesa que se tornou mundialmente co-
nhecida também por ter sobrevivido a um atentado do 
Talibã. A história de Malala começou no vale de Swat, no 
Paquistão, onde a organização fundamentalista do Talibã 
proibia as mulheres de frequentar a escola. 

Malala, apesar da proibição, continuou a ir à escola 
e, em 2012, foi baleada em um ataque do Talibã por de-
fender o direito à educação. Após sobreviver ao atentado, 
Malala tornou-se uma voz global para a educação das me-
ninas e, em 2014, recebeu o Prêmio Nobel da Paz.

O texto termina falando que as mulheres têm as suas 
fragilidades e força, elas têm resiliência, podem se escon-
der na fraqueza ou lutar pela justiça. Ao lado da manche-
te, em letras menores, outra mulher, outra violência. E 
mais outra. Aquela jovem sabia que não estava sozinha 
em suas lutas. 

Ainda na mesma folha, encontro palavras soltas; lem-
bram-me letra de uma música. Será uma homenagem ao 
dia das mulheres? Cada palavra da canção soa-me como 
uma conversa silenciosa com outras mulheres ao redor 
do mundo, uma nota musical de todas enfrentando seus 
próprios desafios. 

A força interior

Arturo Yojhan Veloso Butum, 15 anos

Em evento brasileiro, Malala destaca papel das 
mulheres e da ciência no combate à pandemia

(Folha de S. Paulo - 18/07/2020)
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AEL PADRE ANTÔNIO VIEIRA | EMEF PADRE ANTÔNIO VIEIRA
Evandro Fantoni Rodrigues Alves e Rosângela Aparecida Moya de Freitas
Coordenação de estudos literários e teatrais

Certo dia, três garotas – Alice, Sarah e Fernanda – estavam escutando a música Dias de luta, dias de glória. Elas 
estavam curtindo, até ficarem sabendo que o seu querido Chorão tinha falecido. Era um dia ensolarado. 
Elas não esperavam por isso, foram pegas de surpresa. Foram ver o jornal, ainda sem acreditar. No dia seguinte, o 

mundo delas caiu. Só depois de uma semana, elas voltaram a ser “normais”, porque nenhuma delas comia mais.
— Vocês querem tomar um sorvete? Eu pago.
Sarah e Alice responderam que sim. Elas tinham ficado muito chateadas com a morte do Chorão, mas deixaram isso de 

lado. Depois de alguns meses, elas voltaram a escutar as músicas dele sem chorar.

Chorão e suas três fãs

Alice Marques Silva, 11 anos
Fernanda Resende Alves, 11 anos

Sarah Menezes Lima, 10 anos

A morte trágica de Chorão, líder do Charlie Brown Jr. 
e herói de uma geração, há dez anos

(O GLOBO - 06/03/2023)
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AEL PADRE ANTÔNIO VIEIRA | EMEF PADRE ANTÔNIO VIEIRA
Evandro Fantoni Rodrigues Alves e Rosângela Aparecida Moya de Freitas
Coordenação de estudos literários e teatrais

Ayrton Senna, um dos maiores pilotos de Fórmula 1 de todos os tempos, faleceu em 1º de maio de 1994, 
após um acidente durante o Grande Prêmio de San Marino. Ele era conhecido por sua habilidade ao volante 
e sua paixão pelo esporte, conquistando três títulos mundiais de Fórmula 1. Sua carreira foi marcada por 

conquistas incríveis, e sua personalidade carismática o tornou um ídolo para os brasileiros e para os fãs de auto-
mobilismo do mundo todo.

A morte de Senna foi um choque para o mundo do automobilismo e para o Brasil, onde ele era considerado um 
herói e um símbolo de determinação e superação. Sua morte levou a mudanças significativas na segurança do esporte e 
sua memória continua a inspirar novas gerações de pilotos e fãs.

Sentimos uma grande saudade de Ayrton Senna e sua perda é uma ferida que ainda não cicatrizou. Ele foi um verda-
deiro ídolo e sua morte foi um golpe duro para o esporte e para o Brasil. Sua memória continua a nos inspirar a seguir 
em frente e a nunca desistir de nossos sonhos.

1º de maio de 1994

Aysha Vitória dos Anjos Lima, 11 anos
Ísis Carneiro Maciel, 11 anos

Geovanna Victoria Pires Nogueira, 12 anos
Matheus Santos Maciel de Oliveira, 11 anos

Maycom de Souza Cruz, 11 anos
Nicolly Rodrigues dos Santos, 11 anos

Rafaella Lima Scapolan, 11 anos
Samuel Avelino Santos, 11 anos

A morte de Senna no Dia do Trabalhador
(G1 - 01/05/2025)
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escalados e o placar vai ser 2x1 pro Palmeiras, falou seu 
Chiquinho irritado.

— Senta aí, Chiquinho, e vamos ver o jogo juntos, ten-
tou apaziguar seu Joel.

Entre umas bebidas e outras, os dois terminaram abra-
çados torcendo juntos pelo time brasileiro na esperança de 
que o Palmeiras vencesse o campeonato.

AEL RUBEM ALVES | EMEF PROFESSOR MAESTRO ALEX MARTINS COSTA
Monique Dos Santos Vilela e Mônica Cristina Dos Santos Vilela Aquino
Coordenação de estudos literários e teatrais

Num domingo desses qualquer, com jogo de fute-
bol, amigos e torcedores eufóricos, seu Joel, um 
velhinho de seus 71 anos, chegou no bar do seu 

Chiquinho e pediu sua bebida bem gelada.
— E, aê, parça?! Firmeza?! 
— Passa uma gelada!
Joel se sentou na cadeira que estava do lado de fora e, 

ouvindo a notícia na TV, começou a conversar com o dono 
do bar, Seu Chiquinho.

— Pô, mano, será que o Messi vai jogar bem contra o 
Palmeiras? 

Seu Chiquinho, palmeirense desde criança, retrucou:
— Tomara que ele sofra uma lesão na perna e fique de 

fora do jogo até o fim do campeonato.
	 Seu Joel, ficou bolado com a resposta e resolveu 

irritar o amigo:
— Mas pra que tudo isso? O Palmeiras não tem mundial! 
— Pelo menos, meu time é o único paulista que está no 

mundial, e parar o Messi ajuda a garantir a vitória. Além 
disso, o Palmeiras tem mais Libertadores que o Corinthians.

O âncora do jornal anunciava ao fundo que, na Chave 
B, se o Palmeiras passasse de fase enfrentaria o PSG, Bota-
fogo ou Atlético de Madrid.

— Tomara que pegue o PSG para ser eliminado e seja 
rebaixado, disse seu Joel.

— Claro que não, o Richard Ríos e o Estevão vão ser 

Conflito no bar

Ana Julia Carneiro de Brito Silva, 10 anos
Beatriz Oliveira Mendes Araujo, 10 anos

Camille Gama Alves Schaustz, 9 anos
Daniel Salvador dos Santos Aquino, 10 anos

Elisa Martins Oliveira, 10 anos
Ester Camargo Pires, 10 anos

Gabriel Rosa Romero da Silva Barbosa, 9 anos
Helena Ferreira de Lima Galvão, 11 anos

Heloisa Taylor da Silva, 9 anos
Livia Almeida de Souza, 10 anos

Lorenna Yasmin Garcia Rocha, 10 anos
Lorenah Lima Camargo, 10 anos

Lorrany Kyara Cardoso de Sousa Rego, 10 anos
Lucas Borges da Silva, 9 anos

Luciano Nascimento Bessa Barbosa, 9 anos
Maria Eduarda Valadao de Santana, 10 anos

Mickael Adriano Gomes da Cruz, 9 anos
Ruth da Silva Sousa, 10 anos

Samuel Dias Fernandes, 10 anos
Sarah Alfano dos Santos, 10 anos

Sophia Lopes Gomes, 9 anos
Sofia Cavalcante Mendes, 10 anos

Yasmim Vitoria da Silva Goncalves, 10 anos

Palmeiras tenta parar Messi para avançar às oitavas do 
Mundial como líder de seu grupo

(Estadão - 23/06/2025)
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AEL RUBEM ALVES | EMEF PROFESSOR MAESTRO ALEX MARTINS COSTA
Monique dos Santos Vilela e Mônica Cristina dos Santos Vilela Aquino
Coordenação de estudos literários e teatrais

Na última terça-feira, fui convidado por um amigo cinéfilo a assistir ao novo filme “Elio” no cinema, onde costu-
mávamos ir na adolescência.
Meu amigo disse que o filme era muito ruim, mas eu queria muito assistir uma animação, a outra opção era um 

filme de terror. Mas como tenho muito medo de sessões com esse gênero, então arriscamos.
— Aff, mano! Eu disse que esse filme era muito ruim! Era melhor ter assistido “Abandonados no inferno”. – disse 

Matheus indignado.
— Como você não gostou desse filme?! Ah, para!!! Você não sabe o que é filme de verdade, para de ser fresco! – re-

truquei.
— Sério isso? Você não percebeu os buracos na narrativa? O quão melosa a história era? Não sei você, mas isso só 

mostra a decadência da LeonAnimation... – falou meu amigo, irritado.
Interrompi, de maneira alterada.
— Ah, mano! Você nunca gosta de nada! É sempre assim, você acha que, por entender de cinema, sabe mais que 

todo mundo!
Matheus cruzou os braços, irritado com a minha justificativa.
— Mano, os filmes da Leon Animation são sempre muito previsíveis, falta ambição criativa! Estão exagerando muito 

na estética e esquecem de fazer algo que possa impactar criativamente o público.
— Ah, mas crianças gostam de qualquer coisa mesmo! – eu disse. 
Depois disso, Matheus me agarrou e ficou me zoando. Eu o xinguei, e nós fomos tomar um açaí.

Criticando o crítico

Ana Clara Alves de Lima, 12 anos
Antonia Hevylly Lima dos Santos, 13 anos

Beatriz Oliveira Dias, 11 anos
Giovanni Lisboa dos Santos, 12 anos

Isaac Nunes Cavalcanti, 12 anos
Julia Oliveira Martinez, 11 anos

Nycollas Batista Gomes, 15 anos
Pablo Miguel Souza Santos, 11 anos

Rafael Ferreira de Lima Galvão, 14 anos
Stela Borges Barros da Silva, 11 anos

Ysis Eduarda de Sousa Santiago, 11 anos

'Elio' é o auge da mesmice da Pixar, acomodada após 
revolucionar a animação há 30 anos 

(G1 - 19/06/2025)
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Escorreguei e deixei o celular cair no lago. Esse descuido ti-
rou anos da minha vida, porque, ao tentar pegá-lo no lago, 
acabei caindo junto. O lago era muito fundo e eu congelei. 

Muito tempo se passou, meu filho nasceu, línguas uni-
versais foram criadas, guerras começaram e acabaram. A 
cura do câncer e outras doenças foram descobertas. Minhas 
séries favoritas terminaram, franquias novas foram criadas, 
outras faliram. Robôs passaram a fazer grande parte dos 
trabalhos, meu filho tornou-se um moço. Muito mais tec-
nologia se desenvolveu. 

Depois de 10 anos, turistas passeando por lá me en-
contraram junto com meu celular e foram buscar ajuda. O 
governo sueco mandou equipes de cientistas que me retira-
ram do gelo e me descongelaram. Para o espanto de todos, 
inclusive para o meu, o celular estava intacto e a ciência 
permitiu que eu também saísse ileso. Pagaram a passagem 
para eu voltar ao Brasil.

Quando finalmente voltei para minha casa, um me-
nino muito parecido comigo começou a gritar chamando 
pela minha namorada da época, desesperado, sem saber 
quem eu era. Ela veio e começou a gritar comigo achando 
que eu tinha fugido das responsabilidades. 

— Você sumiu totalmente! Como pode fazer isso? Tive 
que criar nosso filho sozinha até agora!

— Deixa eu tentar explicar o que aconteceu!
— Não! Não tem explicação para o que você fez!
— A culpa nunca foi minha!
— Como não foi? 

EMEF MÁRIO KOSEL FILHO
Camila Rosa Sant´Ana
Coordenação de estudos literários e teatrais

Ninguém hoje em dia sai de casa sem seu celular. 
Não seria diferente comigo. Eu tinha vinte anos, 
sonhava em conhecer o mundo inteiro e fazer tri-

lhas nas mais diferentes paisagens. Já passei por praias, 
cavernas, florestas, montanhas, desertos e fiz disso minha 
profissão, mas ainda havia desafios a vencer. Nunca havia 
feito trilha na neve.

Certo dia, com essa curiosidade, resolvi pesquisar so-
bre os lugares interessantes com neve. O que achei mais 
legal foi a Suécia. Pesquisei bastante sobre esse lugar e seus 
parques, me encantei com o Parque Nacional Tyresta, com 
suas muitas trilhas e lagos, paisagens lindas, cobertas de 
neve durante o inverno.

Juntei meus conhecimentos, trabalhei para conseguir o 
dinheiro necessário e finalmente fui. Comprei minha pas-
sagem de avião para Estocolmo e, de lá, peguei um ônibus 
para Hanige, que fica a apenas 20km de distância. Che-
gando lá, fiz uma trilha pela neve para conhecer o lugar. 
Encontrei lindas paisagens, dentre elas um belo lago e, ao 
redor, montes branquinhos, rochas, restos de acampamen-
tos de outros viajantes.

De repente, me deparei com mensagens da minha na-
morada. Eu estava morrendo de saudades dela e também 
preocupado com sua gravidez e enjoos frequentes. Quase 
desisti da viagem, mas a gravidez estava no começo e só 
soubemos quando a passagem estava comprada. Ela insis-
tiu que eu fosse para não perder essa aventura. Continuei 
andando enquanto lia as mensagens. Que tolice a minha! 

O guia e seu celular Um guia sueco perdeu o celular debaixo do gelo; três 
horas depois, ele testou sem querer a resistência dos 

smartphones de hoje em dia 
(Terra - 01/05/2025)
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Heitor Dias Miranda, 9 anos
Isabella Amanda da Silva Lima, 9 anos
Isabella Monteiro de Macedo, 11 anos

Isabelly Bianchi Zampolli, 14 anos
Kamilly Vitoria de Souza Oliveira, 11 anos

Luana Mariana Cintra da Silva, 11 anos
Mirella Albuquerque Neira, 9 anos

Pyetra Eduarda Klemp de Moraes, 12 anos
Vitor Hugo Sabalisck Messias, 14 anos

— Deixa eu explicar o que aconteceu, mulher!
— Não quero escutar mais nada! Vá embora! 
— Olha – respirei fundo. — Eu estava andando e o 

celular caiu porque eu estava olhando as suas mensagens!
— Eu já falei que não tem e que não quero explicação! 

Vá embora!
— A culpa nunca foi minha, eu juro que eu só queria 

explicar!
De repente, o meu filho falou com a mãe dele e per-

guntou quem eu era e se eu era o pai dele. A mãe ficou 
trêmula e disse para ele ir para o quarto dele e que eu não 
era ninguém importante. Ele disse que queria saber quem 
eu era, mas acabou obedecendo.

Fui embora triste e, ao mesmo tempo, bravo com toda 
a situação que ocorreu. Eu não tinha dinheiro e não tinha 
cabeça para pensar em nada naquele momento, então só 
sentei na calçada a duas quadras de lá sem saber como falar 
com alguém para pedir ajuda. Eu não tinha nada. Tentei 
falar com minha mãe, mas ela já tinha falecido. Procurei 
emprego, mas não consegui porque já não tinha nenhum 
registro de trabalho e nenhum serviço que conseguisse me 
identificar na nova época. Fui parar na rua, sem família, 
sem casa, sem emprego, sem dinheiro e sem ninguém.

Muitos anos depois, passando por uma loja, vi o meu 
filho, rico e famoso, em uma tela muito grande e diferente, 
em um programa de televisão. Nunca consegui recuperar 
a nossa relação. Se eu pudesse voltaria no tempo e conser-
taria o que eu fiz.
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Talvez tenha sido assim com aquele advogado. Talvez 
ele estivesse num dia péssimo, estourando por dentro, e 
o xixi do cachorro foi apenas a faísca que faltava. Mas 
é claro: isso não justifica nada. Ter um dia ruim não é 
licença para perder o controle. Pelo contrário, revela a di-
ficuldade de lidar com os próprios limites, com o mundo, 
com os outros.

Depois de pensar nisso tudo, percebi como a gente 
vive prestando atenção na vida dos outros — nos erros, 
nos deslizes, nas explosões alheias — e pouco se pergunta 
sobre o que está por trás das atitudes. Às vezes, até nós 
mesmos agimos assim: fazemos ou dizemos algo que, de-
pois, nem reconhecemos. 

E aí, lá no fundo, vem aquela pergunta: valeu a pena se 
descontrolar por tão pouco? Na maioria das vezes, não vale.

AEL MANOEL SEVERINO DA SILVA | EMEF CHÁCARA TURÍSTICA
Maíra Bastos dos Santos e Jennifer Leão dos Santos
Coordenação de estudos literários e teatrais

Esses dias, no meio do tédio da tarde, resolvi dar uma 
olhada nas notícias. Nada muito animador, confesso. 
Mas uma manchete me fisgou: “Briga entre vizinhos 

por causa de xixi de cachorro termina em agressão”.
Curiosa, cliquei na matéria esperando encontrar algo 

que explicasse o que, de fato, levou à confusão. Mas não. 
A notícia apenas relatava o fato: um advogado agrediu 
uma mulher após uma discussão sobre o cachorro dela ter 
feito xixi na calçada. Fim. Nenhum contexto, nenhuma 
explicação mais profunda. Só o ato em si.

E aí fiquei pensando: será que o xixi do cachorro foi 
mesmo o motivo da briga?

A gente costuma olhar para o que está visível, o es-
topim, o gatilho. Mas raramente pensa no que tem por 
trás da explosão. Quer ver? Imagine que o seu dia foi um 
desastre. Acordou atrasado, queimou o café, esqueceu um 
compromisso importante, levou uma bronca no trabalho. 
Tudo que você quer é chegar em casa e se enfiar debaixo 
do chuveiro. Mas aí... perde o ônibus. Quando finalmen-
te consegue entrar no próximo, alguém senta do seu lado 
e começa a falar absurdos no telefone. Aquilo vira a cereja 
do bolo. Você perde a paciência, discute, se exalta. Mas 
assim que seu ponto chega, desce. Respira. Vai embora.

A discussão foi por causa do que a pessoa falou no 
telefone? Talvez. Mas, na verdade, ela só serviu como es-
topim. O acúmulo de frustrações, o peso do dia, a cabeça 
cheia — tudo isso é o verdadeiro motivo.

A gota d’água nem 
sempre é o motivo

Isabela da Costa Peixoto, 14 anos 
Giovana da Costa Peixoto, 14 anos

Briga entre vizinhos por causa de xixi de cachorro 
termina em agressão

(R7 - 09/06/2025)
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O ano vai passando, e ainda tínhamos pela frente: festa 
junina, Halloween, baladinhas, passeios, palestras, dia do 
pijama, rádio escolar e as calorosas reuniões do grêmio. Eu 
sentia que podia ganhar o mundo — mas, se conseguisse 
mudar a realidade da minha escola, já me sentia realizado.

No meu grupo de amigos, havia de tudo: o bom de 
bola, o galã, o engraçado, o estudioso, o mal-humorado. 
Mas todos juntos soavam como uma linda canção — afi-
nada e harmônica.

Isso sem falar da importância dos nossos professores 
durante a pandemia. Passamos por ela confiantes, tentan-
do seguir nossas vidas. O medo, a insegurança e a esperan-
ça nos acompanhavam dia após dia. Nas aulas online, era 
reconfortante ouvir: “Cuidem-se”, “Tudo vai passar”, “Fi-
quem bem!”. Diante de tantas perdas, seguimos em frente.

Não podemos esquecer a participação de muitos no 
projeto AEL (Academia Estudantil de Letras): os encon-
tros literários e teatrais, a escolha do amigo literário, a ce-
rimônia de posse, as visitas culturais aos teatros, museus e 
cinemas... O nervosismo e a ansiedade nas apresentações... 
quanta saudade!

Até que chegou o grande — e fatídico — dia: a forma-
tura. O dia de dizer adeus àquele espaço tão familiar. Ver 
nossos professores a postos, entregando um papel que, na 
verdade, dizia: “Você está pronto para voar”.

AEL MARCIA RIBEIRO PITTA | EMEF DR JOSÉ KAUFFMANN
Marivalda Maria Maximiano Fontanete e Vivian Franco Raldes
Coordenação de estudos literários e teatrais

A gente aprende muita coisa na escola: com os pro-
fessores, nos livros, com os amigos, com nossos 
pais, ouvindo e lendo histórias de vida das pesso-

as. Diariamente, somos surpreendidos com novos conhe-
cimentos, novas descobertas e novas sensações. 

Tem dias em que aprendemos coisas que talvez nun-
ca usemos no nosso dia a dia, mas o interessante é que 
aprendemos. Calculamos porcentagens, equações... e mui-
tas vezes erramos “um sinal” — ou, como dizia minha 
professora: “Você não errou um sinal! Errou uma avenida 
inteira!” Não ficávamos tristes, dávamos boas gargalhadas. 
Mas sabe de uma coisa? Esse tempo nunca mais voltará. O 
cheiro do chocolate quente na entrada da escola, o sinal da 
troca de aulas, a alegria de se esconder da diretora quando 
fazíamos peraltices... O abraço carinhoso da professora do 
primeiro ano! Era sempre ela que dizia: “Vamos lá, vocês 
conseguem!”. E conseguimos. Hoje somos capazes de re-
gistrar nossas memórias graças às professoras, que pegavam 
na mão e ensinavam até a fazer o traçado das letras.

No mês de junho, sempre tínhamos o festival interclas-
ses. A escola virava uma agitação! Competíamos entre nós 
para ver qual time era mais habilidoso. Quadra cheia, som 
ligado, arquibancada animada... E os professores sempre nos 
lembrando: “Joguem com fair-play”. Mas o bom mesmo era 
ganhar, erguer a taça e ver toda a escola nos aplaudir.

Lições além da lousa Ao ressaltar a importância das memórias e vivências 
da infância, professora idealiza livro com alunos de 

escolas públicas de Presidente Venceslau
(G1 - 18/01/2025)
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Rafaelly Almeida de Oliveira, 14 anos
Nayara Karolina de Assis Santos, 14 anos

Isabella Palermo de Oliveira, 12 anos
Adriano Henrique de Oliveira Raimundo, 14 anos

Sophia Lore Soares dos Santos, 12 anos 
Ana Clara de Oliveira da Silva, 13 anos

Evelyn Adrielly Oliveira Raimundo, 12 anos
Bruno Matheus de Oliveira da Silva, 12 anos

Yasmin Luiza de Oliveira Souza, 13 anos
Rafaelly Vitória Reis Dias de Moraes, 13 anos
Mikaelly de Souza Vilarino de Lima, 13 anos
Samyra Amaral Fernandes da Silva, 14 anos
Arthur Lorenzo de Almeida Correa, 12 anos

Rebeca Rodrigues Faria, 12 anos
Gabriele Nunes Fernandes, 10 anos

Victor Gabriel de Oliveira Raimundo, 14 anos
Arthur de Souza Julião, 12 anos

Um nó na garganta nos dominava. O coração acelera-
do, e um misto de emoções tomou conta de todos: Feliz 
por estar “pronto para voar”, mas triste por ter que partir.

A gente sai da cerimônia com a incerteza sobre o ama-
nhã. Aprendemos a ser humildes, a entender que tudo 
acontece no tempo certo — e não quando queremos. Hoje 
sabemos que tudo que aconteceu, mesmo o que não foi tão 
bom, serviu para nos trazer até aqui. Sempre temos planos 
grandiosos para nossas vidas, e continuamos na esperança 
de realizar nossos sonhos!

Por fim, a escola alimentou nossos sonhos, nos enco-
rajou a acreditar que o impossível pode ser possível. Cá 
estamos nós, escrevendo nossas memórias, para que sejam 
imortalizadas na mente, nas palavras — e no coração. 
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AEL MAURÍCIO DE SOUSA | EMEF JÚLIO DE OLIVEIRA
Lucinéia de Fátima Guerra Souza e Lidyane Rafaela Almeida Santos
Coordenação de estudos literários e teatrais

Um dia, cheguei ao hospital e me deparei com uma moça balançando um boneco bebê reborn. Achei aquilo muito 
estranho, já que apenas ela estava na fila para ser atendida, e não parecia estar doente. 
Ao passar, perguntei: “Moça, o que é isso? É o boneco do seu filho ou filha? Estou fazendo essa pergunta não para 

me intrometer, mas para saber se a senhora está acompanhada, pois parece muito bem para estar no hospital sozinha”.
A moça ficou brava comigo, disse: “Esse é o meu bebê, não cometa bebê fobia!”. Olhei bem para ela e não falei nada, 

isso não tinha nenhuma relação com o que eu havia perguntado, pois eu não tinha ofendido o tal “bebê” dela.
Depois, fiquei pensando em como é esse mundo. Todos se acham espertos, mas não são nem um pouco, esse aconteci-

mento é a prova de tudo isso. Mas o pior eu ainda não contei, aquela moça foi atendida com seu ”bebê doente”, deixando 
vários na fila que realmente estavam enfermos.

Bebê de brinquedo

Allana Gabriely Ferreira da Silva, 11 anos
Alycia Maria Dias de Castro Teixeira, 11 anos

Isabelli Bezerra Almeida, 11 anos

Mineira leva Bebê Reborn ao Hospital e viraliza
(Revista Crescer - 30/04/2025)
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AEL MAURÍCIO DE SOUSA | EMEF JÚLIO DE OLIVEIRA
Lucinéia de Fátima Guerra Souza e Lidyane Rafaela Almeida Santos
Coordenação de estudos literários e teatrais

Era uma manhã como todas as outras, porém uma notícia logo chocou o mundo inteiro. Dona Carmem chegou 
batendo na minha porta com uma voz de choro:
— Maria do céu! O papa partiu. 

A notícia me deixou devastada, fiquei tão triste, como ele pode partir assim? 
— Ele ficou doente, com pneumonia nos dois pulmões e depois teve um AVC. 
Como uma doença assim matou uma pessoa tão pura? Sentirei saudades deste homem tão misericordioso.
Com os olhos cheios de lágrimas, pensei em como aquele homem tão humilde, que gostava de abraçar gente simples, 

andar de ônibus e de conversar com os pobres, poderia ter partido.
Depois que foi anunciado o fim de uma jornada, ficou aquele vazio, parecia que todo mundo estava de luto, e realmen-

te estava. Foram doze anos ensinando sobre o amor, a justiça e a bondade, parece que estarei de luto para sempre, minha 
mente sempre fica vazia quando lembro de seu fim.

E no mesmo dia, vendo o pôr do sol, pensando neste homem tão amado, escutei um sussurro em meus ouvidos: 
— Paz e bem, meus filhos... Cuidem uns dos outros.
Vamos viver seguindo seu legado, onde o diálogo, a tolerância estejam sempre em primeiro lugar. Papa não era só um 

nome. Era um homem de roupas brancas e coração grande, que sempre tentou mudar a igreja com humildade. Sempre 
ficará lembrado nos corações de muitos fiéis, por seus valores que provocam reflexões para toda a humanidade.

Fim de um legado

Andressa Ferreira Rodrigues, 12 anos
Flávia Oliveira Nunes, 13 anos

Lavínia Moura da Silva, 12 anos
Melissa Cardoso Targino da Silva, 12 anos

Vitória de Melo Brasil, 12 anos

Morre Francisco, O Papa De Hábitos Simples Que 
Lutou Para Mudar A Igreja

(Corecon - 22/04/2025)
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AEL MAURÍCIO DE SOUSA | EMEF JÚLIO DE OLIVEIRA
Lucinéia de Fátima Guerra Souza e Lidyane Rafaela Almeida Santos
Coordenação de estudos literários e teatrais

Jojo foi convidada para uma festa na casa da amiga Helena, ela estava toda animada porque só faltavam dois dias. 
Ela já dizia para a mãe:
— Mãe, você vai me levar, né? É depois de amanhã a festa da Helena.
— Vou, eu te levo minha filha.
— Está bom, tomara que esses dias passem rápido.
No dia da festa, ela acordou cedo e se arrumou. Quando chegou lá, ela comeu, brincou e, na hora de cantar “parabéns”, 

entrou no pula-pula inflável. Mas, antes de ela entrar, o instrutor do brinquedo tinha soltado os cabos para guardar o pula-
-pula, e, por algum motivo, ele começou a voar. Ao perceber que estava fora do chão, a menina começou a gritar.

— Socorro, alguém me ajude!!! – gritava Jojo.
Uma mulher viu e, ao invés de ajudar, começou a gravar. Algumas pessoas tentaram ajudar, outras observaram, e até 

teve quem ficasse imóvel. Até que conseguiram tirá-la do pula-pula pela corda, que estava pendurada e, quando chegou ao 
chão, a menina se sentia muito estranha.

— Você está bem? – perguntou Helena. — Você está machucada? 
— Estou bem. – Jojo afirmava, mas todos viam que estava assustada e traumatizada, nunca esperavam que um pula-

-pula inflável sairia do chão.
— Joana! – grita sua mãe. — Você quase me matou de susto!
Jojo abraçou sua mãe com força e disse baixinho:
— Eu nunca mais vou entrar em um pula-pula, mamãe. 
No outro dia, Jojo encontrou um vídeo nas redes sociais – “a menina que voou de pula-pula” – e percebeu que era sobre 

o que tinha acontecido com ela. Gravaram e postaram. Ela ficou chocada e, ao mesmo tempo, feliz. Apesar do susto, ela 
realmente era uma menina de coragem, voou mais alto do que qualquer adulto poderia sonhar.

Jojo nas alturas

Evelyn Meloni dos Santos Silva, 13 anos
Alice Bastos Silva, 13 anos

Letícia Alves Barbosa, 13 anos
Nathalia Silva Santos, 13 anos

Sophya Miranda de Sousa, 14 anos

Pula-pula é levado pelo vento nos EUA e lança 
crianças a mais de 4 metros de altura

(G1 - 04/08/2024)
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No terceiro dia, algo havia mudado. Minha mãe che-
gou justo quando comecei a ler.

“Me sinto fraco, mas ainda vou ver o cometa, vai ser 
tão majestoso.” Mas depois não tinha mais nada, nenhuma 
linha. Senti uma mão carinhosa tocando meu ombro, com 
uma voz serena:

— Filha, seu avô morreu durante a passagem do cometa!
Nesse momento, além de conhecer um avô gentil e 

bondoso, encontrei um homem dedicado, amoroso e so-
nhador, que se foi com a luz do cometa.

AEL MAURÍCIO DE SOUSA | EMEF JÚLIO DE OLIVEIRA
Lucinéia de Fátima Guerra Souza e Lidyane Rafaela Almeida Santos
Coordenação de estudos literários e teatrais

Sempre me perguntei como era o meu avô. Mamãe 
dizia que ele era um homem gentil e bondoso, mas 
eu não fiquei satisfeita... como ele realmente era? 

Então, ela me levou para visitar a casa onde ele morava.
Era uma casa simples, segundo minha mãe tudo estava 

como era antes, sem reformas, ainda parecia organizada, e 
descobri que ela voltava algumas vezes à casa para mantê-la 
como o vovô deixou. Ao entrar na casa, fiquei curiosa com 
a parte da cozinha. Tinha vários enfeites, mas o que me 
chamou atenção foi o pote de amendoim. Fiquei olhando, 
mas deixei para lá. 

Decidi ir para o sótão, era um lugar escuro, mas não 
cheirava mal e tinha um certo perfume. Com a ajuda de 
uma lanterna, achei um caderninho, parecia um diário. 
Então, me sentei para ler. Observei que... tinha o nome 
do meu avô, talvez encontrasse o que estava procurando 
sobre ele.

“Dia primeiro, minha primeira receita. Nunca fiz co-
mida, é muito difícil! Penélope, minha amada, como con-
seguia cozinhar tão bem? Sinto tanto a falta dela! Mas, vou 
conseguir!” Uau! Essas palavras que encontrei no diário 
mostraram-me um homem amoroso e dedicado, o que me 
fez continuar lendo as próximas páginas.

“Dia dois, consegui aprender a fazer bolo. Ficou um 
pouco queimado, mas ainda tinha um sabor.” Na página 
seguinte, havia uma foto dele com o bolo. Fiquei com dó 
pelo resultado do bolo, mas feliz com sua carinha orgulhosa.

O diário do meu avô

Alice Bastos Silva, 13 anos
Evelyn Meloni dos Santos Silva, 13 anos

Letícia Alves Barbosa, 13 anos
Nathalia Silva Santos, 13 anos

Sophya Miranda de Sousa, 14 anos

Cometa mais brilhante do ano pode ser visto a partir 
desta semana

(CNN - 23/10/2025)
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AEL VINÍCIUS DE MORAES | EMEF GABRIEL SYLVESTRE TEIXEIRA DE CARVALHO 
Flávia Teixeira Cervati Di Muzio e Julianna Brancaccio
Coordenação de estudos literários e teatrais

No dia 28 de abril de 2025, um apagão atingiu a 
Europa. Até onde se sabe foi uma falha, é verdade, 
mas o que chamou atenção foi o impacto causado 

em um continente que muitos consideram o “continente 
do futuro”, símbolo de riqueza, modernidade e perfeição. 
Pela primeira vez, em muito tempo, ricos e pobres passa-
ram por uma experiência semelhante: ficaram no escuro. 
Isso nos fez pensar: será mesmo que a Europa é tão per-
feita quanto dizem?

Será que a Europa é realmente o modelo a ser segui-
do? Ou será que muitos ali vivem convencidos de que são 
melhores que os outros? Não que exista um continente 
“perfeito”, mas é preciso pensar com cuidado antes de dar 
títulos tão importantes assim.

O que mais entristece é saber que ainda há pessoas sen-
do maltratadas por causa da cor da pele, da origem ou de 
qualquer diferença. Não é justo excluir. O melhor caminho 
é aceitar e respeitar, afinal, somos todos seres humanos.

Precisamos lutar contra atitudes como essa. Não dá 
mais para fingir que está tudo bem. O futuro que que-
remos só será possível quando todos forem tratados com 
dignidade e igualdade.

Quando acaba a luz,  
todo mundo é igual

Ana Beatriz de Oliveira Salcedo, 13 anos
Bernardo Ribeiro Rodrigues, 11 anos

Bernardo Sousa Lopes, 12 anos
Catarina Barbosa Picco, 11 anos

Gabriel Marcos Cristo Caldeira, 12 anos
Ícaro Gomes Rodrigues, 11 anos

Isabella Ferreira Tugniolo Santos, 9 anos
Jhenifer Queiroz Brito, 14 anos

João Lucas Romão Nunes da Silva, 11 anos
Larissa Silva Costa, 12 anos

Leonardo Viturino Gomes da Silva, 11 anos
Lorena Meira Santos do Nascimento, 12 anos

Luiza Garrido Donha Russo, 12 anos
Luiza Manuella de Brito Moreira, 11 anos

Luan Carvalho Ferreira, 13 anos
Manuella Ferreira Lucena, 13 anos

Manuella Fioratti da Conceição, 13 anos
Manuela Medeiros da Silva, 13 anos

Rebeca Brito de Oliveira, 11 anos
Ryan Batista Nunes da Silva, 12 anos

Sarah Luiza Ferreira Santos, 11 anos
Yasmin Roman de Araujo, 12 anos

Espanha e Portugal são atingidos por apagão 
(Agência Brasil - 28/04/2025)
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cara quando ele tentou fugir, e a mãe veio correndo para 
o hospital.

— Amiga, ainda estou sem palavras com toda essa si-
tuação.

— É amiga, o que vai ser deste mundo daqui pra frente 
se as pessoas não sabem mais o que é real e o que é falso?

— Nem eu sei amiga. Nem eu sei.
Passamos o resto do dia comentando o caso. Não era 

apenas sobre aparência. Era sobre limites, sobre respeito. 
As bonecas Bebê Reborn são realmente muito realistas, 
mas isso não dá a ninguém o direito de invadir o espaço do 
outro, muito menos de tocar em um bebê — de verdade 
ou não.

No final do expediente, fui até a sala de observação 
junto com Alana. A mãe estava lá com a filha, já mais cal-
ma, no colo, dormindo. Ela olhou para minha amiga e 
sorriu, exausta. Agradeceu pelo atendimento rápido e pelo 
cuidado. Retribuímos com um sorriso e dissemos:

— Ela é linda! Um ser humano que merece ser tratado 
com delicadeza.

 Deixei as duas conversando e, quando saí, me senti 
mais leve, mas também mais alerta. Às vezes, a linha entre 
o que é real e o que parece ser pode nos confundir. Mas o 
respeito, esse, tem que ser sempre claro como o dia.

AEL CHICO BUARQUE | EMEF CACILDA BECKER
Gislaine dos Santos Koenig
Coordenação de estudos literários e teatrais

Semana passada, eu tinha achado que era mais 
um dia normal, sabe? Hospital cheio, a senhora 
Lourdes vindo para os exames mensais, o senhor 

Carlos vindo visitar sua esposa. Mas, quando menos es-
perei, eu estava atendendo uma mãe com sua bebê. Ela 
era tão bonitinha que até achei que era uma boneca. 
Aparentemente, a bebezinha estava com febre. Quando 
eu ia dar a senha para a mulher na minha frente, uma 
moça entrou rapidamente e desesperada. Minha amiga 
Alana a atendeu.

No horário do almoço, estava conversando com a Alana 
e fiquei abismada com a situação: a bebezinha tinha sido 
agredida naquela mesma manhã, pois foi confundida com 
essas bonecas realistas... Bebê Reborn, se me lembro o nome. 

— Como alguém poderia fazer uma coisa horrível dessas?
— Ai, amiga, o mundo está tão estranho, parece que 

todo mundo vai surtar.
— Mas como aconteceu?
— Bom, o que eu sei é que a mãe da bebê estava no 

mercado para as compras do mês, sabe? Quando um ho-
mem chegou e começou a gritar com a mulher para ela sair 
da fila preferencial porque a filha dela não era "real".

— Que coisa horrível.
— Pois é! Ela tentou se explicar para o cara, dizendo 

que ela podia sim estar naquela fila, mas ele não quis ou-
vir e deu um tapa na cara da bebê para provar que ela era 
uma boneca! A menina começou a chorar, seguraram o 

Aparências 

Alícia Carvalho da Silva, 15 anos
Anna Louisa Vicente, 13 anos

Leonardo Rodrigues Bezerra Nacaratto, 12 anos

Neném de quatro meses foi agredida com um tapa 
na cabeça por um homem, na fila de um carrinho de 

lanches, na Praça da Savassi, em Belo Horizonte 
(G1 - 07/06/2025)
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foi assim mesmo. Chegando lá, ele disse que Inocência es-
tava demitida, então ela perguntou o motivo, e ele disse 
que era por mentiras e que ela só queria folga. A garota não 
discutiu e pegou suas coisas e foi embora.

Passados alguns meses, ela conseguiu um emprego em 
uma empresa que dava licença nojo para pessoas que per-
dessem inclusive seus pets. Ela lamentou sua antiga empre-
sa não ter tido a mesma ideia.

Tempos depois, Inocência ficou sabendo que a empresa 
antiga havia descoberto as mentiras de Zoraide e que que-
ria que Inocência voltasse a trabalhar lá.

Ela voltou só para dizer que agora ela trabalhava em 
uma empresa que respeitava seus funcionários. Seu Jus-
tino não sabia onde enfiar sua cara, envergonhado pediu 
desculpas e, naquele mesmo dia, ele adotou a licença nojo 
para pessoas que perdessem seus pets.

Não me lembro o nome da criança ou outros detalhes 
dessa história, mas fiquei pensando que, muitas vezes, os 
nossos desejos podem se tornar realidade, a história pode 
ter sido inventada, mas, de alguma forma, pelo menos na-
quela empresa da notícia, as pessoas poderão viver o luto 
pela perda de seus pets, isso é verdade.

AEL HELOÍSA PIRES LIMA | EMEF ANTENOR NASCENTES
Laura Aparecida Guimarães Corrêa e Jéssica de Godoi
Coordenação de estudos literários e teatrais

Dia desses, lendo uma notícia no jornal com a man-
chete “Empresas adotam folga a funcionários em 
caso de morte de pets”, lembrei de uma história 

que uma criança havia me contado, a história era bem 
simples como são as crianças, na verdade acho que ela 
inventou aquela história, e começava assim:

Inocência e sua falsa amiga Zoraide trabalhavam na 
mesma empresa, certo dia, elas foram na sala do chefe con-
versar sobre o aumento. Inocência não estava bem, porque 
seu pet havia morrido. E ela contou sobre sua perda depois 
da saída de Zoraide, disse que não conseguiria trabalhar, 
pois estava muito triste e pediu para ir embora, o chefe 
pediu que ela esperasse um pouco, que ele iria pensar. Mas 
tem gente que não consegue ficar sem espalhar uma fofoca, 
e Zoraide estava atrás da porta e não acreditou na história, 
concluiu que era mentira e bora espalhar fofoca.

Quando a moça triste saiu da sala, viu a amiga no bebe-
douro, ficou desconfiada, mas não falou nada.

A falsa amiga então olhou para ela com cara de nojo e 
falou que Inocência estava mentindo só para pegar folga. 
Inocência achou o comentário muito desnecessário, virou 
os olhos e saiu, continuando seu trajeto.

No dia seguinte, quando chegou, percebeu olhares 
estranhos dos colegas. Não entendeu, mas seu caminho 
continuou. Indo para o elevador, esbarrou em Zoraide, 
que notou sua cara e perguntou o que havia acontecido. 
Inocência não respondeu, mas Zoraide disse que já sabia e 
que, logo, ela, Inocência, teria uma surpresinha.

Logo após essa conversa, seu Justino, o chefe, chamou 
Inocência na sala para conversar, ela achou estranho, mas 

Antes tarde  
do que nunca, ufa!

Ana Luiza Ayala da Silva, 10 anos
Anna Beatriz dos Santos, 10 anos

Diogo Lorenzo da Silva Ramos, 10 anos
Esther Emanuelle Domingos de Jesus, 11 anos

Giovanna dos Santos Aguiar, 10 anos
Jhennifer Rodrigues da Silva Torres, 10 anos

Júlia Binelli Guanabara 11 anos
Manuella Rocha Santiago, 10 anos

Sofia Oliveira Santos, 9 anos
Viviane Rodrigues Calixto, 9 anos

Empresas adotam folga para funcionários  
em caso de morte de Pets

(Estado de S. Paulo - 06/04/2025)
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Alguns dias se passaram e ela escutou um barulho na 
porta. Era o filho que, após mais de dez anos, chegava para 
ver os pais. Ele viu a mãe na cama, sentou-se ao seu lado 
e a abraçou. Francisca sentiu-se tão confortada, que não 
mais acordou.

O filho juntou alguns objetos dos pais e os levou con-
sigo para a faculdade. Era seu último ano como estudante 
de medicina. 

Sua esperança era terminar o curso e voltar para re-
formar a casa em que viveu os primeiros anos da infância. 
Onde seus pais o criaram, de forma simples, mas com mui-
to amor. 

Quando retornou, algum tempo depois, a casa não 
existia mais.

O filho sabia que a casa tinha uma alma boa, mas a 
solidão e o abandono a derrubaram. Outra casa foi cons-
truída no lugar de todo aquele amor. Ele olhou para o local 
e fechou os olhos. Tinha a certeza que seus pais estavam 
juntos e que o amor jamais seria tirado do mapa. 

AEL JORGE AMADO | EMEF NELSON PIMENTEL QUEIROZ
Nayá Fernandes Ricciuto
Coordenação de estudos literários e teatrais

O amor não pode ser tirado do mapa. Eles mo-
ravam felizes em uma casa humilde. Eram apo-
sentados e, todos os dias, saíam para tomar sol 

e conversar. Junto à porta lateral, havia uma árvore que 
fazia sombra sobre a porta da entrada e tornava as tardes 
no barraco mais agradáveis. 

Francisca e Antônio tinham um único filho que, há 
mais de dez anos, havia saído de casa para estudar, e eles 
quase não tinham notícias sobre ele. 

Antônio teve uma gripe muito forte e, certo dia, não 
acordou como fazia todas as manhãs para fazer o café.

Francisca demorou meses até conseguir sair de novo e 
sentar-se no banquinho de madeira embaixo daquela árvo-
re como os dois faziam. 

Ela sentia sempre mais falta do companheiro e nem 
queria mais comer. Certo dia, muito fraca, decidiu fazer 
um pouco de arroz, quando percebeu que tinha acabado 
o gás. Francisca escutou o barulho do caminhão e decidiu 
espiar pela porta. 

O rapaz que sempre entregava gás para o casal a viu e 
perguntou se estava precisando de algo. Ela assentiu com a 
cabeça, e o rapaz, sorrindo e pensativo ao mesmo tempo, 
fez a troca do pequeno botijão que alimentava o fogão de 
apenas uma boca, sem cobrar nada.

Francisca sorriu. Naquela noite, ela cozinhou seu arroz, 
como sempre fazia, quando Antônio, ainda ao seu lado, 
comia feliz. Mas, nos dias seguintes, não conseguiu mais 
levantar-se da cama.

O tempo do amor

Arthur Henrique Tobias Santos Silva, 10 anos
Biancca Baldrez, 10 anos

Davi Pereira Lopes, 10 anos
Gabriela Palma da Silva, 9 anos

Manuella Diniz, 10 anos
Isabela Peixoto, 10 anos

Kaique Hideki Benjamim Shiromoto, 10 anos
Maria Heloisa Lima Morais, 9 anos
Laura Barrionuevo Ekstein, 10 anos

Lorenzo Silva, 10 anos
Maria Clara Oliveira, 10 anos

Pietra Miranda, 13 anos

Da parceria ao desaparecimento: imagens do Google 
Maps registram sem querer história de amor e 

sofrimento por 10 anos
(Jornal Extra, 19/08/2025)
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mulheres passaram a desconfiar dos convites, dos sorrisos, 
ele mostrou com crueldade que nem sempre o perigo tem a 
cara de vilão. Cometeu diversos crimes entre 1997 e 1998.

Francisco foi preso em 4 de agosto de 1998, após in-
tensa investigação conduzida pela Polícia Civil de São Pau-
lo, com apoio de denúncias da população e sobreviventes. 
Durante o inquérito, confessou diversos crimes com rique-
za de detalhes, inclusive indicando os locais onde os corpos 
foram encontrados.

Foi condenado a 284 anos de prisão, mas, pela lei, o 
réu só cumprirá 30 anos, saindo em 2028. Na realidade, a 
única pessoa que tem esperança na recuperação desse indi-
víduo é sua mãe, que disse em entrevista que está disposta 
a receber ele em casa, declarou também que não vai falar 
mal dele para as pessoas. No final de tudo, Maria Helena 
acha que nesses trinta anos ele pode mudar mentalmente.

Hoje o parque ainda existe. Vive, porque a cidade com 
certeza se recusa a esquecer, mas também se recusa a se render. 
As vítimas permanecerão na memória. Não apenas como esta-
tística, mas como lembretes de que segurança é direito.

Esperamos que aquele parque siga com suas folhas pro-
movendo sombras, não de medo, mas que sirvam de abrigo 
e nunca mais de ameaça.

AEL JORGE AMADO | EMEF NELSON PIMENTEL QUEIROZ
Nayá Fernandes Ricciuto
Coordenação de estudos literários e teatrais

Ele passa em um parque perto do bar em que seu 
pai frequenta, olha com aqueles olhos acinzentados 
e cansados, seu rosto é repleto de sardas que vão 

de suas maçãs do rosto até as linhas de expressão em sua 
testa. Chama com uma voz doce, "oi, tudo bem?", e ali 
mesmo começam suas mentiras.

Você já pensou em ser famosa? Com desconfiança, 
você responde que nunca pensou em algo assim, ele elogia 
seus belos cabelos loiros, diz que sua altura é perfeita, e 
conta o fato de ele ser fotógrafo, e lamenta o quanto você o 
ajudaria se posasse para ele. Você, uma menina sonhadora, 
jovem e cheia de sonhos, diz a sua tia, que espera em casa, 
que vai fazer um trabalho e que, às 18:25, estaria em casa.

Vocês vão a um parque, onde há crianças, idosos, ani-
mais, e sua mente se sente tranquila como o vento que batia 
nas árvores do parque, e o maior pesadelo de todas as mu-
lheres do mundo começa. "Você é tão bonita" ;"Sabia que 
é perigoso você ficar andando sozinha"; "Alguém sabe que 
você está aqui sozinha comigo?"... E o resto dessa história in-
felizmente já é imaginado na cabeça de milhares de pessoas. 
"Garota é morta aos 19 anos, no dia 26 de agosto de 1997". 
Essas palavras saíram da boca de um jornalista na TV. 

Apesar de ser preso, e a justiça condenar o serial killer 
Francisco de Assis Pereira, tem dado indícios de não ter 
condições mentais para viver em sociedade. 

Uma das maiores dúvidas era a sensação de que o pro-
tegiam. O jornalismo sensacionalista da época parecia até 
motivar tais acontecimentos. 

A década de 90 infelizmente ficou marcada pelo ma-
níaco do parque, pois não era só o corpo que ele atacava, 
ele feriu a liberdade, a confiança e a espontaneidade. As 

No parque, às sombras

Leticia Tavares do Nascimento, 14 anos
Beatriz Laura Araujo, 14 anos
Beatriz Melo Pereira, 13 anos
Giullia Strauss Luiz, 12 anos

Raul Strauss Luiz, 13 anos
Tales Pereira Freitas, 14 anos
Shara Gomes Nunes, 12 anos

Iara Alves Maia, 14 anos
Gabrielli Trajano de Souza, 12 anos

Gabriela Duarte Colpo, 13 anos
Mateus Lok, 12 anos

Pierre Prado Bueno, 13 anos
Isabela Aquino, 13 anos

Após matar 11 mulheres em São Paulo, Maníaco do 
Parque foi preso em 1998 

(O Globo - 02/08/18)
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que inclusive estava preso por tráfico de drogas. E você não 
sabe da maior, a loja tinha sido financiada com o dinheiro 
da mulher traída. 

Os apresentadores estavam discutindo sobre traição e 
vingança. Fiquei pensando o porquê as pessoas não termi-
nam um relacionamento quando não estão mais felizes, eu 
mesma prefiro pôr um ponto final e evitar a fadiga. 

No fim, Dianna foi traída, roubada e presa. A amante 
teve um prejuízo de quase vinte mil reais, e o marido trai-
dor, pleno em sua cela. Vai ver que ele ainda é um homem 
feio e idiota, e essas mulheres brigando por um cara que 
não vale um real. Detesto essa rivalidade feminina. Já dizia 
o Seu Madruga, “A vingança nunca é plena, mata a alma 
e envenena”.

AEL SUELIZINHA | EMEF PROFº LAERTE RAMOS DE CARVALHO
Paloma de Andrade Silva e Karen Prado Sellis
Coordenação de estudos literários e teatrais

Imagina você indo fazer umas comprinhas na sua 
loja preferida, escolhendo um top rosa chiclete, super 
fashion, com aquela calça legging, que dá a falsa espe-

rança de começar a academia na próxima segunda-feira, e 
aí, de repente, você escuta uma explosão, boom!

Então, percebe que a loja à sua frente virou um cenário de 
filme de ação de baixo orçamento. Fogo, muita fumaça, pes-
soas correndo, e uma mulher gritando de fundo: “Eu avisei!”.

E é claro que uma fofoqueira como eu não podia per-
der esse entretenimento gratuito, melhor do que um filme. 
Meu Deus, eu precisava filmar isso! 

Comecei a seguir uma moça que gritava: “Sua traido-
ra, pensei que éramos amigas. Confiei em você esse tempo 
todo, e você tendo um caso com o meu marido pelas mi-
nhas costas”. 

Para minha surpresa, saiu uma mulher enfurecida de 
dentro da loja incendiada: “Sua louca, como você pôde co-
locar fogo na minha loja!”.

Depois dessa loucura toda, voltei correndo para casa, 
liguei a TV, sentei no sofá para relaxar e coloquei no meu 
programa favorito. E pra minha surpresa, estava passan-
do uma reportagem sobre uma mulher chamada Dianna, 
Dianna com dois enes porque um N só não comporta tan-
ta revolta, foi então que reconheci a moça que eu gravei 
hoje cedo colocando fogo na loja. A apresentadora do pro-
grama relatou que a incendiária era amiga da dona da loja 
e suspeitava que ela estava tendo um caso com seu marido, 

Fogo no parquinho

Clara Braz de Angelis, 13 anos
Elisa Oliveira Silva, 13 anos

Davi Romeu de Oliveira, 13 anos
Maria Eduarda Batista da Silva, 13 anos
Maria Cecília Vaz de Azevedo, 13 anos

Maria Clara dos Santos Rosa, 13 anos
Maria Luiza Batista da Silva, 11 anos

Marina do Vale Alves de Sousa, 12 anos
Maya Greghi Sousa, 12 anos

Explosão em shopping do RJ: suspeita incendiou loja 
para se vingar da amante do marido, diz polícia 

(G1 - 11/02/2025)
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que estava grávida de gêmeos, duas meninas, porém, na 
hora do parto, após passar muito mal e acordar depois de 
uma cesárea, os médicos lhe entregaram apenas uma meni-
na, o hospital alegava que não havia outra criança, embora 
todos os documentos de mamãe dissessem o contrário, mas 
como eram pobres, ninguém lhes dava ouvidos, porém 
mamãe nunca  perdeu a esperança de encontrar você.

Heloísa ouvia tudo sem acreditar, como seus pais nun-
ca disseram que ela não era sua filha legítima, como nunca 
vira fotos de sua mãe grávida, um turbilhão de pensamen-
tos passou por sua cabeça em questão de segundos. Por isso 
aquele vazio a acompanhou por toda a sua vida, aquela 
sensação de que faltava algo ou alguém, aquele sentimento 
de que não pertencia àquele lugar.

Helena estendeu os braços chamando Heloisa para um 
abraço.

Heloisa pensava que muitas perguntas precisavam de 
respostas, e ela iria encontrar essas respostas com certeza, 
mas, naquele momento, ali estava a sua irmã. Ao olhar 
aquela moça, seu coração transbordou, e ela a abraçou se 
sentindo completa, se sentindo, pela primeira vez, em sua 
vida, em casa.

AEL DJAMILA RIBEIRO | EMEF DIRCE GENÉSIO DOS SANTOS
Ana Flora Pinheiro Salviano e Maria Fatima Faria
Coordenação de estudos literários e teatrais

Ela não sabia o que a esperava naquele dia quan-
do acordou. Como de costume, após um banho, 
se arrumou e, depois de um rápido desjejum, saiu 

para o trabalho, seria um dia longo, pois teria uma série 
de entrevistas para o preenchimento de uma importante 
vaga em sua empresa e como diretora do RH cabia a ela a 
escolha do candidato certo para o cargo. No decorrer do 
dia, tudo corria perfeitamente, faltavam ainda algumas 
entrevistas, saiu da sala para pegar um café quando ouviu:

— Boa tarde! Meu nome é Helena Pereira e vim para 
entrevista.

Sua próxima candidata chegou antes do horário - pen-
sou, e com o café nas mãos lentamente foi voltando para a 
sua mesa, achou estranho, pois alguns colegas a encaravam  
boquiabertos. Sem entender nada, se aproximou da candi-
data que, de costas e cabeça baixa, mexia em uns papéis.

— Boa tarde! – disse de forma educada.
Quando a moça se virou, deixou cair a xícara tamanho o 

susto que levou, diante de si estava uma moça igualzinha a ela, 
o mesmo tom do cabelo, os mesmos olhos claros, era como se 
estivesse diante do espelho. A moça à sua frente, igualmente 
chocada, deixara cair os papéis que segurava nas mãos.

— Como pode? Como isso é possível? Como você 
pode ser assim, igualzinha a mim?

A moça começou a chorar e, entre lágrimas, dizia:
— Meu Deus é você? Não acredito! Você só pode ser 

minha irmã gêmea que sumiu no hospital.
— Irmã? Gêmea? Isso não é possível!
— Meus pais sempre me contaram essa história, minha 

mãe, desde o começo da gravidez e de fazer exames, soube 

Irmãs gêmeas

Alice Oliveira Santos, 10 anos
Enzo Gabriel Dias Barbosa, 13 anos

Gabrielly Silva Santos, 13 anos
Genessi Charles, 12 anos

Isabela De Andrade Gonçalves, 13 anos
Julia Lima Carvalho, 12 anos

Luana Maria Januario, 12 anos
Marcos Eduardo Alves Ferreira, 13 anos

Maria Eloah Dias Rosa Vasconcelos Luiz Santos, 11 anos
Pedro Henrique de Miranda Crispim, 13 anos

Vitoria Hadassa Dias Rosa Vasconcelos Luiz Santos, 12 anos
Vitoria Oliveira de Sousa, 13 anos

Eveline Charles, 14 anos

Polícia investiga caso em que mãe diz que foi dar à luz 
gêmeas e só recebeu um bebê no Rio

(G1 - 31/03/2025)
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AEL HENFIL | EMEF HENRIQUE SOUZA FILHO HENFIL
Joyce Aires dos Santos
Coordenação de estudos literários e teatrais

Lucas tinha 15 anos quando saiu com o primo, como já tinha feito tantas outras vezes, sem nem imaginar que não 
voltaria para casa. 
Andavam normalmente pelas ruas, deveriam estar conversando ou rindo sobre algo bobo. Até porque era apenas mais 

uma noite comum, até tudo mudar. Uma moto começa a se aproximar. Um pedido seco foi feito: o celular. Não deram 
chance a Lucas, nem tempo de reagir. Bastou um segundo para o mundo de uma mãe parar. Um celular caído no chão, um 
tiro no corpo de Lucas e mais uma vida arrancada brutalmente.

Apesar da tragédia, a cidade seguiu em seu ritmo. No outro dia, os passos, os ônibus, os metrôs e as buzinas continua-
ram. É assim que São Paulo é. Nomes se tornam estatísticas, histórias e tragédias se perdem entre manchetes. A mãe de mais 
um jovem agora carrega um buraco no peito que ninguém pode preencher. Não é só luto. É revolta, é saudade, é um grito 
preso na garganta. Lucas não era número. Era filho, amigo, aluno. Um menino. E, mesmo assim, foi tratado como se sua 
vida valesse menos que um objeto. Isso deixa escancarado que a desigualdade, infelizmente, ainda é algo muito significativo 
na vida das pessoas. Seja em assaltos em que vidas são perdidas por um celular, seja tirando oportunidades, na educação e 
no futuro. 

Alguns ainda têm esperança de, quem sabe, um dia, o barulho da cidade não seja o dos tiros, mas sim o canto dos pássaros.

Quanto vale uma vida?

Isabelly Vitória Neves da Silva, 13 anos 
Larissa Lopes Santos, 14 anos 

Ariane Yara Ramos Barbosa, 15 anos 
Bianca Vitória Silva, 15 anos 

Enzo Gabriel Vieira Melo, 12 anos 
Gabriele da Silva Carvalho, 11 anos

Evellyn Vitória de Jesus Matos, 11 anos 
Isaac de França Galvão, 12 anos 

Sophia Alves Xavier, 11 anos
Sther Vitória Martins Geraldo, 11 anos 

'Vou sentir muito a falta do meu filho. Esse buraco só 
Deus vai poder preencher', diz mãe de jovem morto em 

assalto de celular em SP
(G1 - 06/05/2025)
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Estamos buscando mais livros na sala de leitura para 
ler no intervalo e para levar para casa, há muitas histó-
rias legais e interessantes neste novo mundo. Estamos nos 
adaptando a essa nova realidade sem celular no ambiente 
escolar. Não é simples! Mas nossa professora disse que é 
benéfico nos afastarmos um pouco deste mundo virtual. 

A tecnologia é ótima, mas quando ela tira a atenção das 
pessoas para as coisas necessárias, algo está errado. Será que 
estamos vivendo ou passando a vida no automático?

AEL MAURICIO DE SOUSA | EMEF JÚLIO DE GRAMMONT
Sandra de Melo
Coordenação de estudos literários e teatrais

Até o ano passado, estávamos completamente en-
volvidos no mundo digital, com milhares de fo-
focas, mensagens e notificações de smartphones 

circulando na sala de aula. Cada um no seu universo 
digital, conversando somente no ambiente virtual, inde-
pendentemente da presença do professor, sem importar o 
horário ou o momento. 

O universo digital era o nosso ambiente escolar, com 
jogos, redes sociais, entre outros. Os professores disputa-
vam com a câmera do celular, já que o caderno estava em 
um universo separado. Nosso corpo estava na sala, mas 
nossa mente estava longe. Era assim nossa vida antiga-
mente. E agora, tudo proibido! O que estávamos vivendo 
até agora? Trouxe celular? Você está mexendo no celular? 
Desce agora para a direção! Já não falaram que agora é lei! 
Celular está proibido! E agora, o que vamos fazer? 

Para nós, crianças e jovens, está muito difícil essa nova 
mudança, mas estamos percebendo a diferença! No come-
ço do ano, sem a utilização do celular na escola, ocorreram 
muitas discussões. Não estávamos habituados a conversar 
no ambiente escolar, e foi um pouco estranho no começo. 
Ficávamos observando nossos colegas no intervalo, achan-
do tudo estranho, foi uma experiência bastante estranha. 

Tínhamos o costume de observar as pessoas somen-
te no universo digital. Atualmente, estamos interagindo 
mais com nossos amigos, percebendo aspectos que antes 
não percebíamos, como a aparência das pessoas, e estamos 
lendo mais. 

Uma nova realidade

Ana Isabella Lusco Quispe, 12 anos
Davi da Silva Leite, 10 anos

Luana Gonçalves de Oliveira, 12 anos
Nicoly Vitoria de Almeida Guimarães, 11 anos

Maysa Vitória de Oliveira Vargas, 8 anos
Leandro Miguel de Oliveira Vargas, 10 anos
Isabelly Vitória Pereira dos Santos, 12 anos

Nicole Cardoso da Silva, 11 anos
Kauan Gabriel Martins das Neves, 8 anos
Ana Clara Teixeira da Silva Maciel, 11 anos

Ana Clara Pereira Souza, 8 anos
Leonardo Daniel Silva Souza, 11 anos

Soraia Ribeiro da Silva, 10 anos
Heloisa Santos Moura, 10 anos

Lara Sophia Macedo, 11 anos
Laura Maria Vasconcelos Silva, 11 anos

Luiz Miguel da Cunha Ferreira, 14 anos
Sophia Bonilha Olimpio, 8 anos
Joana Bonilha Olimpio, 11 anos

Pedro Henrique dos Santos, 10 anos
Maria Heloisa Martins Souza, 12 anos

Restrição ao uso do celular nas escolas já está valendo
(Gov.br - 03/02/2025)
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— AAAI!
Silêncio. Gritos. Correria.
— É milagre!
— É fantasma!
— É o apocalipse!
— Alguém grava isso para postar nas redes sociais!
Sentaram-me, cobriram meu corpo com uma toalha 

florida e enfiaram um copo de suco de maracujá na minha 
mão. Eu só dizia:

— Calma, gente. Eu só... cochilei!
Ninguém escutava. Tinha gente chorando, outros rin-

do, e um senhor ajoelhado pedindo os números da loteria. 
Quando a poeira pareceu baixar, meu primo cochichou:

— Se ele não está morto... a gente vai ter que devolver 
o caixão?

Minha tia, prática como sempre:
— Devolve nada! Agora que pagou, bota pra usar! – e 

me lançou uma sobrancelha arqueada.
Suspirei, ajeitei o paletó amarrotado e anunciei:
— Então faz o seguinte: empurra esse caixão para o 

canto, passa um café bem forte e alguém salva o porco. Já 
que comprei a festa, bora aproveitar que estou vivo — an-
tes que mudem de ideia!

AEL PAULA PIMENTA | EMEF EMÍLIO RIBAS
Suzane Cirera Marques Requena
Coordenação de estudos literários e teatrais

Acordei com um silêncio estranho.
Daqueles silenciozinhos suspeitos, tipo quando crian-
ça fica quieta demais e você sabe que vem bagunça.

Abri os olhos devagar: teto branco, cheiro de flor, banco 
duro. Ao fundo, um coral desafinado. Alguém chorava; 
outros mastigavam coxinha (acho eu).

Pensei: Opa... estou num culto? Num hospital? Ou 
num casamento?

Até que ouvi:
— Que tristeza... Matheus era uma pessoa tão boa. Vai 

deixar saudade...
Matheus? Eu?
— Sempre sorridente, um coração enorme. Um anjo 

na Terra...
Ué. Quem morreu aqui?
Tentei me levantar e senti um aperto. Parecia que meu 

corpo estava dentro de uma caixa. Uma caixa acolchoada. 
Uma caixa de defunto. Meu coração disparou — ou a me-
mória dele. O fato é: eu estava no meu velório. Simples 
assim. Sem aviso, sem luz branca, sem spoiler.

Antes que eu entendesse se aquilo era castigo ou pe-
gadinha, o inesperado aconteceu: um latido. Paçoca, o 
cachorro da família, correu como se tivesse visto um fan-
tasma (no caso, eu) e pulou no caixão com a elegância de 
um hipopótamo ninja. O caixão virou. Eu rolei. O povo 
gritou. A vó caiu. A tia se benzeu.

No meio da confusão, um porco assado — sim, um 
porco assado — despencou da mesa e aterrissou sobre 
mim, como cereja no sundae do caos. Foi então que soltei 
um sonoro:

O despertar  
de um defunto

Ana Beatriz Santos de Sousa, 15 anos
Flavia Alessandra Pereira dos Santos, 11 anos

Giulia Amaro Ferreira, 15 anos
Mariana Luiza Martins, 12 anos

Nadia Harumi Goya, 14 anos

“Morto” pede socorro dentro do caixão durante funeral 
(Metrópoles - 14/01/2017)
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Ele posiciona o quadro embaixo da janelinha, colocando 
mais um quê de assustador no quarto. Como era muito 
atencioso com sua coleção, ele decide limpar o quadro com 
um paninho branco. Ao reparar mais no pano, percebe 
algo avermelhado e viscoso.

— Será que isso é sangue?
Misteriosamente, o pano fica branco novamente. Ele 

acha estranho, mas ignora e vai dormir. A chuva se inten-
sifica e se transforma em uma tempestade com raios e tro-
vões. Ele acorda e decide verificar se a janela do quarto 
das bonecas está bem fechada. Enquanto desce as escadas, 
ele ouve barulhos assustadores e sussurros chamando seu 
nome. Ao entrar no quarto, a luz fica piscando e, de repen-
te, um raio estrondoso o assusta, logo em seguida a porta 
se fecha, a janela se abre, a luz acaba e um silêncio ensur-
decedor toma conta do lugar. Quando a luz retorna, as 
bonecas começam a se aproximar de Jake, que tenta fugir 
pela janela, mas, ao se aproximar do quadro, ele é sugado e 
fica preso na pintura como se fosse um boneco.

E foi assim que aconteceu minha libertação. Eu, uma 
pintora, depois de 58 anos, me libertei dessa grande maldi-
ção que me prendia no quadro que pintei...

AEL RUBEM ALVES | EMEF PROFESSOR GIUSEPPE TAVOLARO
Elisangela Cardozo de Oliveira Souza e Rosangela Aparecida Paschoal Brighenti Dayyoub
Coordenação de estudos literários e teatrais

Era uma sexta-feira treze de um dia muito chuvo-
so, frio e completamente estranho. Um dia perfeito 
para a negociação de um quadro lindamente ater-

rorizante. Smith estava ansioso para se livrar do quadro 
amaldiçoado que o deixou doente e matou seu queridís-
simo hamster de estimação, o Mickey. Ele estava anima-
do porque mesmo contando a verdade sobre o quadro 
“Creepy”, Jake ainda estava muito interessado, pois era 
um colecionador aficionado de bonecas e tudo que se re-
ferisse a elas. 

— Você vai mesmo ficar com o quadro? – disse Smith 
eufórico.

— Claro que vou, vai ficar perfeito no quarto das mi-
nhas preciosas!

— Então está bom! Finalmente me livrei desta coisa. – 
disse Smith ao sair em disparada.

Jake nem notou que Smith saiu literalmente correndo 
de sua casa. Ele só tinha olhos para o quadro, até parecia 
que ele estava sendo hipnotizado; o rapaz pega o quadro e 
o leva para o quarto de suas preciosidades. O cômodo não 
era muito grande, tinha um papel de parede floral amare-
lado demonstrando a idade do lugar, com várias manchas 
não identificadas, um piso que rangia mais que o normal e 
uma pequena janela que lembrava mais um calabouço. As 
prateleiras se espalhavam pelo cômodo, e estavam repletas 
de bonecas dos mais diversos tamanhos, cores e tipos. Para 
uma pessoa normal era uma coisa mais que assustadora, 
mas para Jake elas eram suas bonequinhas, suas princesas. 

A troca

Leticia Ramos Cavassini, 15 anos
Rafaela Alves de Abreu, 11 anos
Rafaelly Bispo da Silva, 11 anos

Sofia Andrade Marques, 11 anos
Anna Luiza Costa da Silva, 12 anos

Maria Eduarda de Araujo Silva, 11 anos
Carla Cristina dos Santos Rufino, 11 anos

Homem diz ter sido amaldiçoado  
após comprar quadro misterioso

(Metrópoles - 03/03/2022)
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ticando minhas patas para tentar sair: o homem começou 
a sacudir a cabeça e tirou o troço.

— Pelas minhas teias! Você teve medo?
— Fiquei assustada, pensei que era o fim da picada, 

mas o humano me encarou, sorriu e disse que eu era fofi-
nha... meu medo foi embora.

— Tá, mas como você veio parar aqui tão longe?
— Então, Olly, que é o humano, me apresentou para 

todos na construção, antes de chamar o controle de ani-
mais. E os humanos de lá riram da cara do meu humano...

— Seu humano? Não estou entendendo isso...
— Sim, meu humano, o Olly. Ele que me adotou, so-

mos melhores amigos agora, por isso estou aqui, nessa casa.
— Isso parece um conto de fadas! 
— Isso é verdade! Escute, o Olly chegou! Como o tem-

po passou rápido! 
— Amiguinha, cheguei! Nossa, você arranjou uma 

companheira! Que legal, você não ficará mais sozinha 
quando eu for trabalhar.

— Lolla, ele me adotou!
— Que legal, agora vamos ficar juntas para sempre!

AEL RUBEM ALVES | EMEF PROFESSOR GIUSEPPE TAVOLARO
Elisangela Cardozo de Oliveira Souza e Rosangela Aparecida Paschoal Brighenti Dayyoub
Coordenação de estudos literários e teatrais

Numa tarde chuvosa, Olly estava verificando a tem-
peratura antes de sair para trabalhar. Ele me con-
tou que faria muito frio e aconteceria uma tempes-

tade. Como gosto dos pingos de chuva, fui para minha 
almofada na janela, observar o tempo.

A brisa se transformou em um vento forte e, para mi-
nha surpresa, uma outra aranha apareceu na minha janela 
trazida pelo vento. Ela estava toda descabelada, meio tonta 
e desacordada. Eu precisava fazer algo, então teci uma lon-
ga teia e a trouxe pra dentro de casa pela pequena fresta da 
janela e a deixei sob a almofada. Pouco tempo depois, ela 
acordou e falou:

— Onde estou? Quem é você?
Eu expliquei:
— Você veio trazida pelo vento da tempestade, e está 

na minha casa. E eu sou a Lolla!
— Nossa, eu conheci uma Lolla na minha infância, ela 

tinha uma cicatriz igual ao Spider Potter na cabeça!
— Eu tenho uma cicatriz na cabeça, veja. – Lolla mos-

tra a cicatriz.
— Lolla, sou eu, Rosa! Há quanto tempo!
— Rosa, minha amiga Rosa? Num sei não... Nós tínha-

mos um segredo...
— Fomos nós que colocamos cola nas patinhas da Zoe!
— Rosa, é você mesmo!
— Menina, você tá chique, que casão! Como veio parar aqui?
— É uma longa história. A gente morava na constru-

ção, certo?
— Eu lembro, mas, de repente, você sumiu, procura-

mos e não a encontramos em nenhum lugar!
— Pois é! Um dia eu escorreguei e caí numa caixinha, 

que parecia uma caverna, e um humano acabou colocando 
aquilo na orelha. Tudo ficou escuro, fui me ajeitando e es-

A aranha e o humano 

João Lucas Santino de Moraes, 10 anos
Lorena Serri Bartolomeu, 10 anos

Sofia Serri Baptista Correa, 9 anos
Manuelle Santino de Moraes, 10 anos

Melyssa Protázio de Souza, 9 anos
Analice Lopes Alves, 10 anos

Lívia Cristina Vieira da Silva, 10 anos
Luiz Pedro Henrique da Silva, 11 anos
Alice Gomes Oliveira Sousa, 10 anos

Luiza Antônia de Souza Freitas, 10 anos
Eloísa Cambriai de Melo, 9 anos
Yago Luiz Matos Souza, 9 anos

Natália Batista Rodrigues, 10 anos
Melissa Spinardi Freitas, 10 anos
Henrique Garzon Alves, 10 anos

José Wellington Ferreira de Oliveira, 10 anos
Kaique da Silva Severo, 10 anos
Gabrielly Silva Oliveira, 10 anos

Emanuelly Santos de Nascimento, 9 anos

Homem sente cócegas na orelha e descobre aranha 
gigante em fone de ouvido

(Metrópoles - 16/10/2020)
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AEL SYLVIA ORTHOF | EMEF HERALDO BARBUY
Adriana A. Defensor Moraes
Coordenação de estudos literários e teatrais

Ao ouvir a notícia de um homem que estava sendo procurado pela polícia e ficou indignado ao não se reconhecer 
na foto publicada, me coloquei em seu lugar e pensei: qual crime será que ele cometeu?

	 Nós, como ele, muitas vezes também não nos sentimos modelos ao vermos nossas fotos cheias de filtros 
e edições que postamos nas redes sociais?

	 Naquela tarde de quinta-feira, cheguei à conclusão de que faria o mesmo! Na verdade, não apenas ele, mas a 
maioria das pessoas teria a mesma atitude, devido à insegurança que possuem em relação à imagem que têm de si mesmas.

	 Outra situação que me veio à memória: quando falsificamos nosso perfil para "stalkear" outras pessoas ou ques-
tionar a fidelidade de alguém. Não gostando do que viu, o procurado enviou uma foto editada, desafiando a polícia a 
encontrá-lo.

	 Desliguei a TV naquele momento, pensando sobre aquela e sobre as nossas atitudes... Nós nos acostumamos com 
os filtros, mas será que alguma edição é capaz de apagar a impressão que temos de nós mesmos?

Retrato em fuga

Leticia Ramos Cavassini, 15 anos
Rafaela Alves de Abreu, 11 anos
Rafaelly Bispo da Silva, 11 anos

Sofia Andrade Marques, 11 anos
Anna Luiza Costa da Silva, 12 anos

Maria Eduarda de Araujo Silva, 11 anos
Carla Cristina dos Santos Rufino, 11 anos

Homem procurado não gosta de foto divulgada pela 
polícia e sugere outra

(26/07/2019)
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Na manhã daquela terça, na Estação São Bento, ele 
apareceu. Não com um discurso, não com uma arma, mas 
encharcado de gasolina por fora e de solidão por dentro... 
acendeu o fósforo. Não ameaçou ninguém. Só queria, por 
um instante, existir. Ser notado. Dizer: “Eu estive aqui. Eu 
gritei. Eu ardi. Vocês viram?”

E, por um instante, um único instante, todos o viram. 
As chamas eram contra a indiferença, contra um sistema 
que nunca lhe deu outra escolha que não fosse o fim.

O trem foi evacuado. O noticiário alimentado, a man-
chete veio fria, como todas as outras. Não dizia nome, não 
contava história. Apenas informava o "incômodo" que foi 
causado na Estação de trem, como quem fala de um con-
gestionamento ou da previsão do tempo.

Mas ele teve nome. Teve infância. Teve fome. 
Na saída do trem, muitos disseram "Que absurdo!" 

"Essas pessoas exageram demais", "Falta Deus", "Falta 
educação"...

Mas não era falta de educação.
Era falta de tudo: de afeto, de casa, de chance. A fuma-

ça subiu. O corpo caiu.
E, mais uma vez, a cidade seguiu. O barulho dos trilhos 

engoliu o grito que ninguém quis ouvir.
Quantos ainda vão precisar virar fumaça para que a 

gente reconheça o incêndio que a desigualdade acende to-
dos os dias? Hoje foi ele. Amanhã pode ser outro. Porque 
enquanto houver fome, silêncio e preconceito, sempre ha-
verá mais alguém prestes a acender um fósforo.

AEL CECÍLIA MEIRELES | EMEF NEWTON REIS, GAL.
Lucicleide Virgínio Freire Lima
Coordenação de estudos literários e teatrais

Ele nasceu num canto esquecido de São Paulo, não 
daqueles que aparecem no centro do mapa, mas na-
queles que ficam nos cantos que o asfalto já não co-

bre. Filho de uma empregada doméstica e de um pai que 
nunca teve nome, cresceu entre goteiras e panelas vazias. 
Desde cedo entendeu: tem gente que nasce com quintal e 
tem gente que nasce com limite.

Na escola, era o menino do uniforme sujo e caderno 
faltando folha. Chegava atrasado, quase sempre sem lan-
che, com os olhos fundos de quem madrugou lavando car-
ro no farol. Era chamado de "preguiçoso", "desleixado", 
"vagabundo", "sem futuro”, mas ninguém sabia o esforço 
que era apenas existir.

Crescer, para ele, não foi uma escolha. Enquanto os co-
legas falavam em vestibular, ele contava o dinheiro da pas-
sagem e catava latinha para comprar o pão. Trabalhou de 
ajudante, empacotador, servente. De tudo um pouco, por 
muito pouco. Tentou ser útil, mas sem sobrenome, sem in-
dicação, sem currículo bonito, sem endereço fixo, foi sendo 
empurrado para fora, da escola, do mercado, do sistema.

Ele tentava. Todos os dias. Mas para quem nasce do 
lado errado da linha do trem, o caminho é mais difícil e 
mais solitário.

Quando perdeu o emprego, veio o despejo... a rua. De-
pois a fome. E, por fim, o esquecimento.

Na rua, virou invisível. Foi virando paisagem, um vulto en-
tre os carros. A multidão passava e não o via, quando o obser-
vava, era de soslaio, seguia seu destino sem nenhuma empatia 
e atravessava a rua como se não o visse. A mesma cidade que 
ergue prédios de vidro ignorava quem dormia sob seus portões.

O homem  
que virou fumaça

Júlia Fernanda Gomes da Silva, 14 anos
Luanny Pereira Fernandes, 14 anos 

Mellina Sellis Braga, 13 anos

Morre idoso que ateou fogo ao próprio corpo  
no metrô de São Paulo

(Estadão - 02/06/2025)
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com produtos de limpeza de pele, já que sabiam que sou 
muito cuidadoso com meu rostinho bonito.

Mas como “nem tudo são flores”, um dia meu amigo 
me cobrou:

— Olha, cara, você anda me prometendo que vai pagar 
os produtos que pega do meu mercado e até agora não 
recebi um centavo!

Com certo nervosismo, respondi na cara de pau:
— Não, Edu, fica tranquilo, irmão! Vou te pagar por 

cada uma das coisas que peguei.
E ele respondeu:
— Beleza, Rodolfo! Mas eu preciso que você faça isso 

até dia dezessete desse mês. 
Depois dessa conversa e sabendo que eu não tinha um 

real no bolso para devolver ao Edu, decidi fazer mais uma 
coisa maluca, só que bem maluca mesmo! Eu arrumei uma 
desculpa dizendo aos meus pais que estava com uma sau-
dade imensa dos meus avós e que iria visitá-los, e eles me 
apoiaram e até me levaram até a rodoviária. 

Chegando na casa dos meus avós, fui muito bem re-
cebido por eles. Como há muito tempo não os via, fiquei 
bem à vontade. Ali era um lugar perfeito para o meu es-
conderijo. Então, tentei ignorar que os dias estavam pas-
sando, mesmo sabendo que eu estava muito encrencado. 
Finalmente, o dia dezessete chegou e com ele um presente 
de grego: mais de duzentas ligações do Edu me cobrando 
e perguntando onde é que eu estava para devolver o di-
nheiro da dívida. Não vou negar que fiquei com medo e 

AEL CECÍLIA MEIRELES | EMEF NEWTON REIS, GAL.
Lucicleide Virgínio Freire Lima
Coordenação de estudos literários e teatrais

Bom, eu sou um cara bem tranquilo, bem de boa na 
verdade. Meu nome é Rodolfo, tenho 34 anos e 
moro no centro de São Paulo, nada muito diferen-

te do comum. Em certo período da minha vida, trabalhei 
como modelo em uma agência, já que não era muito bom 
em outras áreas de serviço. Falando sobre minha beleza, 
sou um cara muito charmoso e bem cuidado, ando sem-
pre com o cabelo cortado e jamais, repito, jamais deixo 
a minha barba fora de linha ou uso uma roupa fora de 
moda, mas não só porque o trabalho exige, mas também 
porque as gatinhas se amarram.

Porém, entretanto, todavia, essa carreira não durou por 
muito tempo. Eu decidi seguir outro caminho em minha 
vida, isso com base nos meus ideais e pensamentos de um 
homem adulto e maduro (não sou maduro e pareço um 
adolescente tomando decisões). Por isso, em um belo dia, 
decidi que tentaria ajudar meus pais de outra forma (o que 
eu não contei foi que eu ainda moro debaixo do teto de-
les e tentava ajudá-los nas despesas com o que eu ganhava 
como modelo, o que não era muita coisa). Então, determi-
nado a trazer mais mantimentos para casa e ajudar meus 
pais, eu achei uma forma um tanto quando malandra de 
fazer isso. Comecei indo ao mercado do meu amigão Edu, 
comprava umas coisas e pegava outras prometendo pagar 
depois. Meu amigo concordou e estava de boa com isso. 
E assim foi indo, pegava ali, prometia aqui e meus pais 
ficavam superfelizes comigo por eu estar conseguindo aju-
dá-los. Esse fato foi legal, pois eles passaram a me paparicar 

O fugitivo sem noção Homem procurado não gosta de foto divulgada pela 
polícia e sugere outra

(G1 - 26/07/2019)
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Ana Clara Viana da Silva, 14 anos
Ana Júlia Viana da Silva, 14 anos
Brayan Bezerra Camargo, 15 anos

Felipe Rodrigues, 14 anos

até peguei meu ursinho para me acalmar, afinal não é uma 
situação fácil, e ainda pedi para meus pais falarem para ele 
- caso perguntasse - que eu trocara de número de celular.

Passaram-se dois dias e os telefonemas cessaram. Achei 
que já estava tudo de boa, que a barra estava limpa. Então, 
saí da casa dos meus avós a pedido deles para comprar al-
gumas verduras e, ao caminhar despreocupadamente pela 
rua, pensando na minha própria beleza exuberante, me de-
parei com um poste cheio de panfletos. Ao me aproximar 
para examiná-los melhor, levei um grande susto quando li 
que nele tinha o meu nome completo e minhas informa-
ções com a seguinte frase: ESTE HOMEM É FORAGI-
DO DA POLÍCIA E É PROCURADO POR ROUBAR 
PRODUTOS DE UM MERCADO, CASO O VEJA, 
DISQUE 190. Porém o que mais me surpreendeu não foi 
o fato de eu estar literalmente sendo procurado pela po-
lícia, foi a bendita fotografia que escolheram para mim. 
Poxa, de tantas outras que tinham, escolheram logo aquela, 
a que eu estava completamente feio e sem jeito, quase que 
não reconheço aquela foto. Isso me deixou furioso. Ime-
diatamente, fui à delegacia com as verduras e tudo, que-
rendo falar com o delegado sobre aquela péssima escolha 
da minha imagem. Cheguei lá exigindo outra fotografia. O 
delegado, paciente, respondeu: 

— Podemos refazer isso sim, rapaz, contanto que você 
espere alguns minutos pelo fotógrafo. 

E assim foi feito, eu mais arrumado, com a barba feita 
e cabelo cortado... foi tirada outra fotografia. Eu já estava 

muito satisfeito e pronto para ir embora quando fui sur-
preendido de forma inesperada pelo delegado:

— Pensa que vai aonde, mocinho? Você ainda é um 
fugitivo, rapaz! Ou melhor, acaba de ser encontrado!!!!
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AEL CECÍLIA MEIRELES | EMEF NEWTON REIS, GAL.
Miriam Satomi Irei Neiva
Coordenação de estudos literários e teatrais

Eu tinha doze anos quando estava arrumando o sótão de casa, e foi lá que encontrei uma caixa com algumas coisas 
da minha família, como fotos, cartas e uma garrafa estranha com uma carta dentro. No começo, achei estranho 
e fiquei com vontade de abrir a garrafa na mesma hora, mas sabia que precisava terminar de arrumar o sótão 

primeiro.
Quando acabei, fui correndo pegar a garrafa e pensei em como poderia abri-la sem quebrá-la, mas não consegui. Então, 

fui chamar meu pai para me ajudar. Como ele não conseguiu, resolvemos quebrá-la. Nesse momento, tive uma grande 
surpresa, pois dentro havia uma carta com uma mensagem dos meus familiares e várias receitas típicas da Itália escritas 
nela. Meu pai me disse que essas receitas são passadas de geração para geração e que os avós falavam para seus netos. Fiquei 
surpreso ao descobrir que nunca tinha ouvido falar de receitas de família sendo passadas dessa forma.

Minha avó havia morrido antes de eu nascer, mas senti como se estivesse ouvindo sua voz através da carta. A partir daí, 
meu pai começou a me contar mais sobre nossa família, e acabei descobrindo que tínhamos um restaurante na Itália, que 
acabou falindo, e, por isso, eles se mudaram para o Brasil.

Depois de alguns anos, me formei em gastronomia e abri um restaurante pequeno de comida italiana que, a cada dia 
que passa, é mais conhecido. E sabe de onde vem a receita do prato principal? Adivinhou? Isso mesmo! Dos escritos da mi-
nha querida avó italiana! É incrível pensar que uma carta numa garrafa mudou minha vida de forma tão profunda! Agora, 
estou vivendo a história da minha família. Isso é sensacional!!!

A mensagem na garrafa 

Emily de Moura Santos, 12 anos
João Vitor Patrocínio Pereira, 12 anos.

Kamily Vitória de Souza J. Rodrigues, 12 anos, 
Manuela P. Torquato Alves, 11 anos, 

Maria Luiza Menezes Martins, 11 anos.
Rafael Missias de Andrade, 12 anos

A mensagem numa garrafa encontrada após 135 anos
(G1 - 19/11/2022)
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alguém estava querendo destruir tudo aquilo. Eu recebi 
uma ligação anônima de um homem, que tinha uma voz 
peculiar. Aquela voz parecia de alguém que estava fazendo 
gargarejo, enquanto comia pipoca, ou algo assim. Ele fez 
seu pedido de destruição de casamento e, no dia combina-
do, eu apareci, gritei: 

— Eu sou contra! Ela tem um caso comigo há dois 
anos e nós vamos nos casar! 

Houve uma comoção geral, o irmão do noivo (acredito 
que era seu irmão gêmeo, pois eram idênticos) levantou-se, 
me deu um soco e me jogou para fora da igreja, o que me 
possibilitou ganhar mais dois bônus de pagamento, pois 
cada agressão contava como um extra. Ainda no chão, eu 
vi a porta da igreja abrir e o noivo sair gritando “está tudo 
acabado!”. A noiva veio logo em seguida chorando e gri-
tando “amor, espera! eu não conheço este homem! isso é 
tudo mentira! Eu não sei o que está acontecendo!”. Porém, 
o noivo simplesmente continuou ignorando suas súplicas, 
entrou em um táxi e foi embora, coisa que eu também fiz 
rapidamente, pois eu não queria morrer ali. 

Muitos anos se passaram, eu mudei de profissão, me 
casei e fui até a maternidade visitar minha esposa que 
tinha acabado de dar à luz ao nosso primeiro filho. Após 
vê-los, fui até o corredor fazer uma ligação de negócios 
e, estava andando distraído, com a cabeça baixa, quando 
vi ao longe o “noivo” da história que acabei de contar a 

AEL CECÍLIA MEIRELES | EMEF NEWTON REIS, GAL.
Renato Plínio Romero Sanches
Coordenação de estudos literários e teatrais

Hoje, enquanto eu estava voltando para casa, fiz o 
mesmo caminho de sempre. Porém, quando passei 
em frente a famosa Praça do Forró e vi a Capela 

dos Índios, lembrei de uma história da qual participei 
há alguns anos, época em que eu era um Destruidor de 
Casamentos. Isso mesmo! Eu era contratado para destruir 
casamentos de noivas e noivos que achavam que iriam ser 
felizes para sempre! Coitados! Para deixar bem claro, eu 
não me orgulho disso, mas, naquela época, era a minha 
maior fonte de renda. 

Se me lembro bem, era o final dos anos 90, todos preo-
cupados com o grande bug do milênio, com a futura revolu-
ção tecnológica, e até mesmo aqueles mais conscientes, pre-
ocupados com a sustentabilidade ambiental. Mas, no meio 
de tudo isso, havia aqueles que estavam apenas vivendo suas 
vidas, como foi o caso deste casal de noivos, que achava que 
ia se casar e viver feliz para sempre. E talvez iria mesmo, 
se não fosse... eu. Digo isso porque eu fui contratado para 
destruir o casamento deles. Pois é, eu colocava anúncios no 
jornal oferecendo meus serviços. Os interessados entravam 
em contato, explicavam sua situação, eu bolava um plano, 
esperava e na hora do casamento, eu aparecia e acabava com 
tudo! Apenas. E com eles não foi diferente. 

A noiva estava ansiosa, animada pelo dia que usaria seu 
lindo vestido branco. O noivo, empolgado, porque iria se 
casar com o amor da sua vida. Ninguém imaginava que 

O verdadeiro  
destruidor  
de casamento

Destruidor de casamentos profissional? Homem cobra 
R$3 mil para estragar festas de casamento 

(Metrópoles - 12/09/2024)
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Aghatta Victoria Castro de Souza Alves, 11 anos
Anna Clara Dias Ramos, 12 anos

Anna Luiza Silva da Costa, 11 anos
Julia Vieira de Jesus, 13 anos

Manuela Rodrigues Fernandes, 11 anos
Maraya Victorino Viana, 11 anos
Pietra Sophia Procópio, 13 anos

Rafael Sales de Queiros, 11 anos
Sophia Vitoria Nunes de Jesus, 11 anos

vocês. Fiquei atônito e me escondi rapidamente enquanto 
ele passava. Eu mal tive tempo de recobrar minha cons-
ciência e o “noivo” já tinha entrado no quarto que ficava 
ao lado do que a minha esposa e o meu filho estavam. 
Curioso, eu me dirigi até a porta do quarto de minha 
esposa. A porta ao lado estava aberta e, graças a isso, pude 
ouvir uma voz feminina dizendo:

— Que bom que você chegou, amor, nós três estáva-
mos esperando por você! Não vemos a hora de ir para casa! 

Ao que ele respondeu:
— Oi, amor! Vamos embora já, já! Nossos gêmeos são 

lindos, não é? 
E ela retrucou:
— Puxaram sua genética! Gêmeos, filhos de um gêmeo!
O restante eu mal consegui prestar atenção, pois a voz 

do pai dos gêmeos era idêntica àquela que me ligou anos 
atrás e que parecia com alguém que estava fazendo garga-
rejo, enquanto comia pipoca. Não resisti e tentei dar uma 
discreta espiada no quarto, passei de levinho e vi deitada 
na cama a “noiva” que lhes falei, a qual destruí o casamen-
to anos atrás. Fiquei chocado e logo pensei “mas eles estão 
juntos novamente? Não! Espera! Eu conheço esta voz, era 
do homem que me ligou para destruir este casamento! 
E... eu também me lembro da voz do noivo gritando ao 
sair da igreja, era uma voz completamente comum! Então 
quer dizer, que este não é o “noivo” da “noiva”. É o irmão 
gêmeo do noivo!

De repente, ouvi minha esposa me chamando e saí 
daquela viagem de pensamentos caóticos para atendê-la. 
Quando consegui ter um tempinho, pedi licença e fui dar 
uma outra espiada no quarto ao lado, porém, eles não es-
tavam mais lá.



154

ele é bem atrapalhado, parece até que é o primeiro dia dele 
roubando. Estávamos parecendo o Tom e o Jerry correndo 
desse jeito, eu com uma frigideira na mão e ele parecendo 
o coragem: o cão covarde.

Quando ele abriu o portão para fugir de mim, eu co-
mecei a acertá-lo na cabeça, mas, mesmo assim, ele conse-
guiu passar pelo portão. Logo a polícia apareceu, apesar de 
não adiantar muito, pois eu fiz todo o trabalho duro, mas 
tudo bem, o bandido foi preso, eu claro, postei a filmagem 
da câmera de segurança nas redes sociais e ganhei milhões 
de curtidas. Fiquei conhecido como “O cara da frigideira”. 
Apesar de cansativo, foi divertido ver o ladrão sendo escol-
tado depois de perder para um fracote como eu. 

Bom, agora estou vendo a notícia disso tudo na TV 
enquanto como salgadinho; Bandido é levado ao hospital 
e, finalmente, para a cadeia. Acredito que agora outros 
ladrões irão passar bem longe da minha casa, pois quem 
entrar aqui já sabe!! A frigideira está areada, só aguardando.

AEL CLARICE LISPECTOR | EMEF ALMIRANTE PEDRO DE FRONTIN
Mariana da Cunha Pinto
Coordenação de estudos literários e teatrais

Você acreditaria se eu dissesse que espantei um ban-
dido com uma frigideira? Pois é, nem eu. Nesse dia, 
eu me senti um super-herói! Mas antes de contar 

essa história louca, preciso me apresentar, meu nome é 
James Williams, tenho 25 anos e moro em Chicago.

Era uma quinta-feira qualquer, enquanto voltava do 
meu trabalho como barista em uma loja de café para mi-
nha casa, recebi um alerta de segurança no meu celular, fi-
quei meio assustado, era a primeira vez que isso acontecia. 
Quando cheguei e entrei na minha casa, me deparei com o 
ladrão descendo as escadas com o meu notebook em mãos. 
Ele parou no meio das escadas, eu olhei para ele, ele olhou 
para mim, eu olhei para o notebook e, de novo, para o me-
liante; então, eu soltei minha mochila no chão e corri para 
cozinha e peguei a primeira coisa que vi pela frente: uma 
frigideira suja de gordura que estava em cima do fogão. 
Eu bem que falei pra minha mãe que minha desorganiza-
ção me ajudaria algum dia, só não achei que fosse ser com 
algo assim. Mas, voltando, depois disso, o ladrão soltou 
meu computador em cima do balcão e começamos uma 
perseguição. Ele pulava em cima das minhas coisas e fazia 
uns parkours estranhos, mais parecia o homem aranha. Fo-
mos correndo para o meu quintal e rodamos em volta da 
minha casa inteira; essa correria toda estava começando a 
ficar ridícula, está certo que eu estou com uma “arma” em 
mãos, mas... eu sou tão assustador assim? Para um ladrão, 

O homem com  
uma frigideira

Julia Ribeiro Félix, 14 Anos
Liz Joelma Galindo Condori, 16 Anos

Maria Clara Espindola Betineli, 14 Anos
Maria Luiza Calkavicius, 14 Anos

Melyssa Soares Choti, 14 anos
Nicole Serra Moura, 13 Anos

Nicole Andrade dos Santos, 14 Anos
Sofia de Freitas, 15 Anos

'Menino maluquinho': homem espanta invasor de casa 
com frigideira, nos EUA

(O GLOBO - 21/06/2024)
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Também tem uma curiosidade. Depois que secássemos, 
poderíamos nos pintar de diversas cores, igual aqueles va-
sos indígenas, todos decorados, cheios de artes milenares.

Por fim, nós não estamos afirmando que isso aconteceu 
de verdade, e nem podemos dizer que não. Isso só pro-
va que a humanidade ainda tem um longo caminho pela 
frente, que nada pode ser descartado. Não devemos desa-
creditar de nada, até porque não sabemos ao certo qual é a 
verdadeira resposta.

AEL ELIZANDRA SOUZA | EMEF NILDO DO AMARAL JUNIOR, PE.
Ana Paula Brito Paixão, Alessandra de Oliveira Antonio e Larissa Souza de Almeida
Coordenação de estudos literários e teatrais

As diversas religiões acreditam que o ser humano 
foi criado por uma mão superior. Enquanto na 
ciência, uma das teorias diz que somos descen-

dentes do macaco. Será? Mas como, se eles ainda exis-
tem? Será mito? Como ouvimos e não julgamos, não 
podemos desacreditar de nada. Até porque a maioria das 
religiões afirma que o homem foi criado do pó, da lama 
ou do barro. A ciência dos últimos tempos, com várias 
pesquisas, nos revela que as religiões podem ter razão. 
Descobriram recentemente que, em nossas células, te-
mos porcentagem de argila. O que isso significa? Então 
em quem podemos acreditar?

Mas, como gostamos muito de imaginar, já começamos 
a pensar: e se fôssemos de barro, teríamos que tomar mais 
sol? Daí começa o nosso primeiro problema, pois sol em 
excesso danifica a pele. Embora também seja necessário para 
a vitamina D. Acho que ia dar um trabalhão nos dias de 
chuva. Íamos ficar todos molengas. A única coisa boa é que 
não íamos mais precisar ir pra escola nesses dias chuvosos.

Mas pensando por outro lado, se fôssemos de barro, 
todos os dias poderíamos mudar nossas formas e nos trans-
formarmos em outra pessoa ou outra coisa, tipo uma xí-
cara, ou uma jarra por exemplo. O único problema seria 
se a gente esquecesse da forma original né? Íamos acabar 
perdendo nossa identidade.

Somos do mesmo lugar

Nicolly Silva Jesus, 11 anos
Stefany da Silva Oliveira 

Jhefany Silva Rosa, 10 anos 
Luisa de Siqueira Silva, 10 anos 

Sarah Silva Santos, 10 anos 
Bianca Barros Batista, 11 anos 

Ryan da Silva Nascimento, 9 anos 
Ana Luiza Andrade Santiago, 9 anos

Lara Manuella Santos Mendonça, 10 anos 
Rebeka de Aquino nunes, 9 anos 

Rayssa de Melo Santos, 9 anos 
Micaelly Kimberlyn Souza dos Santos, 11 anos 

Julia Moraes dos Santos, 10 anos 

Argila pode estar na origem das células
(Folha de S. Paulo - 24/10/2003)
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Mas quando nos tornamos adultos, adivinha qual é a 
primeira coisa que sentimos falta?! Desses momentos de 
vergonha alheia feitos pelas nossas queridas mãezinhas!

Mas, enfim, esse é o jeitinho de mãe. Só espero que a 
minha não esteja lendo este texto, senão quando ela se der 
conta, já vai me pegar pela orelha. 

“Mas, mãe, a professora disse que todo mundo pode 
escrever uma crônica pra enviar.” E logo, certamente vou 
ouvir a célebre frase:

— Mas você não é todo mundo!

AEL ELIZANDRA SOUZA | EMEF NILDO DO AMARAL JUNIOR, PE.
Ana Paula Brito Paixão, Alessandra de Oliveira Antonio e Larissa Souza de Almeida
Coordenação de estudos literários e teatrais

— Murcha a barriga, filho, que eu te empurro!
Só quem já ouviu essa frase pode imaginar o que é terror. 
Certamente, vocês já viram pessoas passando por de-

baixo de uma catraca. Especialmente as crianças, que são 
forçadas pela própria mãe a protagonizar essa cena engra-
çada e trágica. 

— Quem sabe sobra um troco para comprar um sal-
gadinho, filho?!

Essa frase já enganou muita gente. 
— Na volta, a gente compra!
Pior ainda é quando você se entala e fica com a cara toda 

vermelha de vergonha. Pede ajuda. E como podem ajudar? 
Puxa daqui, empurra de lá, e vem a tão temerosa frase:

— Murcha a barriga, filha! Eu falei para você não co-
mer 5 “pão” de manhã.

Mães têm esse dom de nos deixar sempre envergonha-
dos nos piores lugares possíveis. “fica aí na fila, que vou 
pegar um negocinho e já volto”, parece uma coisa. O caixa 
estava parado, ninguém mais passava e, de repente, vira o 
Ayrton Senna dos caixas, não é possível.

Ou então, quando estamos “de boa” andando na rua 
e, do nada, justamente do nada, ela começa a cantar. Ou 
quando encontra alguém e fica no meio da rua, parada 
conversando. “Pelo amor de Deus, gente, comprem uma 
pizza, e vão conversar em casa”. Claro que só pensei, se 
falasse isso em voz alta, misericórdia.

O terror da catraca

Ana Jhulia Antônio Sales Pereira, 13 anos 
Ingrid da Silva, 13 anos 

Ana Julia Silva Moraes, 13 anos 
Brenda Gonçalves de Sousa, 11 anos 

Emilly Santana de jesus, 12 anos 
Rafaelly Christini da silva nunes, 12 anos 

Enzo Ryan Fernandes da Silva Oliveira, 12 anos 
Livia de Souza Crispim, 11 anos 

Isabelle Rayssa Araujo Silva, 12 anos 
Laura Eduarda Silva de Oliveira, 11 anos 

Nicolle da Conceição Luongo Dermal, 15 anos 
Jullia Fernandes Bitencourt, 14 anos 

Pedro Zablonski Barros Bernardino, 14 anos 
Julia Fernanda Galhardo Liberato, 14 anos 

Arthur Alves de Sousa Fernandes, 14 anos 
Emily Laura da Silva de Almeida, 12 anos 
Mykael Natan Pereira dos Santos, 12 anos 

Alicia Mikaelly Lima Fruchi, 12 anos 
Enzo Simões Porto, 12 anos 

Isabelle Ferreira Sardinha, 14 anos 

Boi fica preso em telhado após pular cerca de pasto em 
Santa Catarina

(SBT News - 22/05/2024)
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E decretou:
A partir de amanhã somente jogos de tabuleiro 

serão permitidos, pois assim todos brincam juntos e 
todos se divertem.

Marcos, seu amigo, no dia seguinte trouxe um tabulei-
ro Ouija, mal a professora sabia que era um jogo de tabu-
leiro espiritual. Dessa vez, todos os amigos foram brincar; 
de repente, a luz se apagou e todos saíram correndo.

Letícia, então, pensou:
Antes a professora tivesse liberado brincar com a bo-

neca, mal ela sabe a história desse tabuleiro aterrorizante.

AEL KIUSAM DE OLIVEIRA | EMEF PROFESSORA JOSEFA NICÁCIO ARAÚJO
Elisete Mendes Scatolin de Almeida e Everani Pereira do Nascimento
Coordenação de estudos literários e teatrais

Em uma noite de Natal, Letícia ganhou de presente 
dos seus pais uma “linda” boneca. Logo, a menina 
resolveu carinhosamente dar-lhe o nome de Ana 

Alice. Ela levava Ana Alice para todos os lugares, princi-
palmente para a escola. 

Os seus amigos tinham medo da boneca, mas ela não se 
dava conta, aos poucos eles foram se afastando. Nos inter-
valos, ela estava sempre com a Ana Alice, e isso fazia com 
que ninguém chegasse perto dela. 

Letícia ficava muito triste, eis que então sua amiga Júlia 
resolveu lhe falar e esclarecer o que estava acontecendo:

— Você sabia que as outras crianças não querem brin-
car com você, porque têm medo da sua boneca?

— Ah! Sério? Mas o que ela tem de mais?
— A sua boneca parece com a Annabelle, que é uma 

boneca assombrada.
— Não acredito nessas coisas.
O intervalo acabou e todos foram para suas salas.
Letícia então foi conversar com a professora e pedir sua 

opinião.
Quando mostrou a boneca para a professora, ela fingiu 

não ter medo, mas não podia demonstrar o seu espanto 
perante a figura daquela boneca tão assustadora.

E contou a história de Annabelle, principalmente, am-
bos incêndios ocorridos no Rio de Janeiro e no Museu nos 
Estados Unidos.

Um pior que o outro

João Henrique Barbosa Santos, 12 anos        
Ayla Raissa Oliveira Rodrigues, 12 anos  

Sophia Thawany Brandão da Costa, 12 anos     
Ester Sales Nascimento Belo, 10 anos

Iris Vitoria Pereira Silva, 11 Anos
  Lorena Bianca Pereira Ramalho, 10 anos

Djiovanna Isabella Barbosa Laplaca, 12 anos
Ludymilla Aynke de Almeida Enilari, 12 anos

Pedro Eduardo Nunes de Oliveira, 13 anos

Incêndio na Casa Warner: a perda da boneca 
Annabelle e o impacto na cultura pop

(UOL - 10/07/2024)
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cansado dos sucessivos furtos e assaltos realizados pelos 
viciados da região, armou-se com um revólver. Até que, 
no mesmo dia, no fim de uma sexta-feira bem quente de 
São Paulo, chegou um jovem com aparência de homem de 
meia idade, vestindo uma blusa de moletom bem suja e 
de cabeça curvada coberta totalmente pelo capuz. O forte 
odor do então dependente e andarilho, já na porta do es-
tabelecimento, chamou a atenção do vendedor de bebidas. 
Paulo aproximou-se e dirigiu-se a ele com certa “atitude 
suspeita”, e então pediu-lhe uma latinha de cerveja, apenas 
por pretexto, já que a intenção era conseguir qualquer coi-
sa que pudesse trocar por pedras de crack. 

O comerciante, em fúria, sem pensar em nada, sa-
cou da pistola engatilhada que estava em sua cintura e 
desferiu três disparos contra a cabeça de Paulo, que caiu 
morto imediatamente. Caíram-se mesas e cadeiras que 
estavam na frente da adega. O sangue cor de vinho mis-
turou-se ao líquido espumante que saía de uma garrafa 
de cerveja quebrada que estava sobre uma das mesas, 
servindo de amostra.

O comerciante voltando a si percebeu o que fez e, to-
mado de remorso, decidiu prestar socorro. Por causa do 
calor, iria pelo menos tirar o moletom do falecido, mas, 
quando fez um leve movimento, o capuz deixou-se revelar 
um rosto. Naquele exato momento, reconheceu que era 

AEL KIUSAM DE OLIVEIRA | EMEF PROFESSORA JOSEFA NICÁCIO ARAÚJO
Elisete Mendes Scatolin de Almeida e Everani Pereira do Nascimento
Coordenação de estudos literários e teatrais

Era na minha favela em São Mateus, um jovem 
amigo meu chamado Paulo, de uma família que era 
amiga da minha havia uns três anos. Ele tinha co-

meçado a namorar e sempre foi esforçado em trabalhar. 
Fazia “um bico aqui, outro ali”, até que foi aceito um 
currículo dele para trabalhar em uma empresa de tele-
marketing. E lá ficou durante um mês por causa de ter 
descoberto uma traição por parte de sua namorada.

Passados alguns anos, desiludido, ele começou a beber, 
fumar “só unzinho” até que, foi-lhe apresentada uma outra 
droga, que era igual a uma “viagem”, o crack.

Foram se passando os meses, e ele foi pego roubando 
na sua quebrada – celular, botijão de gás, até mesmo varal 
– mas nunca foi preso. Daí, para arrumar dinheiro, come-
çou a catar reciclagem para comprar a droga e sustentar o 
seu vício que o torturava, fazendo-o refém da abstinência. 
A família dele, quando ficou ciente disso, tentou interná-
-lo numa clínica de recuperação para viciados. Nem tendo 
completado 15 dias, a clínica informou à família que ele 
havia fugido.

Após quatro meses de procura, num certo dia, alguém 
da família o identificou numa notícia, descobrindo que 
ele tinha sido morto, baleado na cabeça, durante uma em-
boscada feita pelo dono de uma adega. Descobriu-se que, 
no dia de sua morte, um comerciante muito revoltado, já 

Me fala, me fala, me 
fala... Por que tem que 
ser assim?

Homem em situação de rua morre após ser baleado  
na cabeça em Caraguatatuba

(Band - 31/03/2025)
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um velho conhecido seu, amigo de infância, que lhe dava 
muitos conselhos e sempre o advertia sobre o perigo das 
drogas. Com o morto nos braços, pôs-se aos prantos, de-
sacreditando do que fez. Avisou os familiares de sua víti-
ma sobre o ocorrido e arcou com todo enterro. A família 
demorou a entender o porquê da tragédia com tamanha 
intolerância e, mesmo sabendo que já foram amigos, não 
conseguiu aceitar de pronto aquilo tudo. Ele, então, en-
tendido da situação, compreendeu e seguiu seu caminho 
com a adega. Mas, passados alguns meses, teve de fechá-
-la, falindo completamente, pois uma nova biqueira pas-
sou a funcionar na rua de baixo, tornando-o vítima mais 
frequente de furtos, roubos e confusões com os próprios 
clientes por causa disso – das consequências das drogas – 
que além de lhe ter feito matar o amigo, terminava por 
matar também o seu único sonho, o de prosperar com o 
seu negócio na quebrada!

E assim termina a história de Paulo, um grande amigo 
meu que se esqueceu de seguir os próprios conselhos que 
me deu, em vez de ter usado o cérebro, usou demais a boca 
e o cachimbo. Esse é o fim de um jovem simples, cidadão 
e morador da periferia de São Paulo, semelhante ao de 
muitos desse nosso imenso Brasil.

Pedro Eduardo Nunes de Oliveira, 13 anos
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— Me poupe dos seus discursinhos, você é só mais 
uma pessoa insignificante...

— Já que o senhor não me conhece, então vou me 
apresentar: sou uma pessoa insignificante contratada por 
um dos melhores guias de avaliação de bares e restaurantes 
do Brasil, e já que o senhor mandou eu me colocar no meu 
lugar, eu vou avaliar como péssimo o atendimento do re-
nomado chefe de cozinha deste estabelecimento.

O chefe de cozinha em estado de choque tentou re-
verter a situação constrangedora se desculpando com a 
avaliadora, oferecendo gratuitamente o melhor prato do 
restaurante com direito à sobremesa.

— Não, muito obrigada, eu quero falar com o gerente 
sobre seu comportamento desrespeitoso.

O gerente aproxima-se e a cliente revela ser uma ava-
liadora e diz que o chefe havia sido desrespeitoso com ela 
devido à sua aparência.

Imediatamente, o gerente se desculpa pelo compor-
tamento do chefe de cozinha e fala que vai tomar provi-
dências. Então, oferece à avaliadora o melhor jantar do 
cardápio e a melhor sobremesa por conta da casa, mas ela 
recusa e diz que irá dar uma avaliação baixa por causa do 
comportamento inadequado do chefe.

AEL MARCOS MARTINZ | EMEF LUIS SAIA, ARQ.
Ana Paula Prado
Coordenação de estudos literários e teatrais

— Coloque-se no seu lugar!
Disse o chefe de cozinha à cliente que acabara de sen-

tar-se na melhor mesa de um famoso restaurante, mesa esta 
com vista para o mar.

Pacientemente, a cliente respondeu:
— Não... Por quê? 
— Porque eu sou um dos chefes de cozinha mais reno-

mados do país!
A cliente sentiu-se um tanto acuada com a resposta ar-

rogante que o chefe lhe deu, mas quis saber um pouco mais 
sobre ele e perguntou: 

— É assim que você trata os seus clientes?
O chefe sentiu-se confrontado por aquela simples mu-

lher que ele não conhecia e decidiu retrucar:
— Com clientes que não estão à minha altura sim!
Mas o que o chefe de cozinha não sabia era que a cliente, 

na verdade, era uma avaliadora de um dos guias mais impor-
tantes de bares e restaurantes do Brasil e estava ali para avali-
á-lo. Diante da postura do chefe, a avaliadora resolveu con-
tinuar o diálogo para ver até aonde isso iria chegar e disse:

— O que o faz pensar que eu não sou uma cliente à 
sua altura?

— Em comparação aos clientes que frequentam esse 
restaurante, a senhora não me parece estar de acordo com o 
perfil. E ainda completou dizendo de forma desrespeitosa:

— Coloque-se no seu lugar!
Ela levantou-se encarando o chefe de maneira firme e 

disse com seriedade:
— Coloque-se o senhor no seu lugar! O senhor não 

sabe quem eu sou e, de qualquer forma, o senhor não deve 
tratar nenhum cliente baseando-se na aparência ou na hi-
pótese que o senhor levante sobre a classe social ou econô-
mica da pessoa!

Coloque-se no seu lugar Ministra é ofendida por parlamentares, tem microfone 
cortado e se retira de sessão no Senado

(UOL - 10/07/2024)

Alice L. Nishimura, 14 anos 
Beatriz T. França, 12 anos 
Davi F. de Sousa, 12 anos 

Emilly I. R. Cardoso, 14 anos
Hélio J. M. de Macedo, 12 anos 

Josymara M. Barreto, 14 anos 
Lara P. de Paula, 13 anos 

Maria Vitória de C. Cardoso, 14 anos 
Murillo A. D. Rodrigues, 12 anos 

Selena G. Esteves, 12 anos
Stefany B. do C. de Jesus, 14 anos 

Yasmin de O. Santos, 14 anos
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AEL SÉRGIO VAZ | EMEF JOSÉ HONÓRIO RODRIGUES
Virlene Oliveira da Silva e Djanira de Souza Correia
Coordenação de estudos literários e teatrais

Eu estava em casa assistindo televisão normalmente, de repente, uma notícia séria apareceu: um acidente de ônibus, 
onze pessoas mortas e algumas feridas. Aquela reportagem me impactou seriamente, o jornalista começou a falar 
os nomes das pessoas que haviam morrido. 

O acidente aconteceu em Minas Gerais, isso me fez lembrar que minha tia e meu primo estavam neste ônibus, e o 
repórter falou os nomes deles, aquilo me fez entrar em pânico. Meu primo tinha apenas um ano e minha tia vinte e três 
anos. Imagina perder dois parentes em um acidente só e no mesmo dia. 

Eu fui correndo falar para meus pais sobre a morte deles, eles pensaram que estava brincando com um assunto sério. 
Quando mostrei a eles a notícia, caíram no choro, ligaram para nossos familiares e todos ficaram em choque e, de repente... 
eu acordei, com o rosto suado, ufa, tinha sido apenas um sonho, aliás um pesadelo. 

Depois, descobri que o acidente realmente tinha acontecido, mas meus parentes estavam vivos.

Acidente de ônibus

Marcella Oliveira de Souza, 13 anos

Acidente de ônibus deixa ao menos  
11 mortos no interior de MG

(Folha Regional - 08/04/2025)
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AEL SÉRGIO VAZ | EMEF JOSÉ HONÓRIO RODRIGUES
Virlene oliveira da Silva e Djanira de Souza Correia
Coordenação de estudos literários e teatrais

Mano, que jogo! 
Quinta-feira, 27 de março, final do Paulistão 2025: Corinthians x Palmeiras. Já tinha vencido o primeiro jogo por 
1x0, mas ninguém aqui estava tranquilo não. Afinal, é Corinthians, né? A gente nunca ganha sem antes sofrer um 

pouco ou muito. Desde que acordei, o coração estava acelerado. 
Fui pra escola pensando no jogo, voltei contando as horas. Quando a bola rolou, parecia final de Copa do Mundo. O 

Palmeiras veio babando, querendo virar o placar, mas o Timão segurou firme. Tinha hora que nem piscava. Quando eles 
fizeram um gol no segundo tempo, quase chorei. Mas aí lembrei: a gente ainda estava na frente. A tensão foi até o último 
segundo. E quando o juiz apitou o fim... meu Deus! Foi só grito, festa e aquele alívio que só o corintiano entende. CAM-
PEÃO PAULISTA 2025! Fiz barulho que nem torcida no estádio. Tadinho do meu cachorro ficou doido com tanta gritaria. 

Ser corintiano é viver no limite, é sofrer e comemorar com alma. O importante agora é só comemorar e esperar pelo 
próximo sofrimento... ops... campeonato.

O sofrimento valeu  
a pena, Timão!

Carlos Eduardo Bezerra Junior, 14 anos
Pedro Henrique da Silva Moreira, 14 anos

Hugo se consagra, Corinthians segura Palmeiras  
com um a menos e é campeão

(UOL - 27/03/2025)
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