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Caro(a) Leitor(a)

OM grande alegria, temos mais um volume do livro Revelar-se Autor,

proposta literdria que surgiu em 2019 e que, todo ano, oportuniza as edu-

cadoras e os educadores da Rede Municipal de Ensino elaborarem uma
producio que traga sua criatividade estética, seus sentimentos, suas percepgoes
de mundo.

A Secretaria Municipal de Educa¢io — SME tem o grande orgulho de ter,
em seu quadro profissional, inimeros escritores, com livros literdrios e acadé-
micos publicados. O portal da SME possui uma pdgina, organizada pela nossa
Biblioteca Pedagégica Alaide Bueno Rodrigues, que divulga o trabalho de nossos
educadores autores.

Parabéns ao projeto Academia Estudantil de Letras — AEL, com vinte anos de
histdria, que busca valorizar a autoria e protagonismo dos estudantes e professores.

O livro Revelar-se Autor ¢é parte integrante das agées realizadas na Semana
Municipal de Incentivo e Orientagio ao Estudo e a Leitura, criada pela Lei n°
14.999/09, de autoria do professor vereador Eliseu Gabriel.

A ideia de se trazer uma noticia jornalistica e, a partir disso, se publicar uma
cronica, reforca a criatividade de nossos autores.

BOA LEITURA!

Secretaria Municipal de Educagdo de Sdo Paulo






Am are l i n h a Nas redes, estreia do Brasil na Copa

{ trazg de volta o patriotismo pos-politico

(Nao) € Nossa! il o s

CAMISA amarela da selegdo brasileira de futebol, que nunca usei e comprei, mas que o mundo conhece, respeita e

admira, nio ¢ de um dnico grupo de pessoas que tomaram para si, num patriotismo que nio existe. A amarelinha

que enche meu peito de alegria, puxa o sorriso nos ldbios, faz as pessoas pintarem as ruas e pendurar bandeirinhas
nos postes. Pelé que nos inspirou.

E Pelé, com a 10, com o grito e 0 soco no ar, que fez tremer o nosso coragio. Marta eleita inimeras vezes a melhor do
mundo. Kakd, eleito o melhor do mundo; os Ronaldos, Rivaldo, Falcio, Dener, Sécrates, Formiga, Dunga, Zagallo, Dida,
Taffarel e Gilmar. Romdrio e Bebeto. Garrincha e Vini. Roque Janior e Bellini. Zico e Cafu. Neymar e Jairzinho. Miiller e
Careca. Sao por eles e elas que admiramos a amarelinha.

Nio quero mais ter vergonha ou receio de admirar essa camisa. Pensei até em comprar uma, desfilar por ai, num gesto
de rebeldia. Imagina os dedos apontados e olhares supervisionados pela camisa amarela que pensei em usar? Qual grupo
de pessoas iria me criticar? Nio sei...companheiro! Penso num domingo, no metrd com a amarelinha, alguém poderia me
abordar para acompanhi-lo em uma manifestagao na Paulista. Serd que faltaria coragem ou o medo tomaria conta?

A amarelinha que nio se identifica com ninguém, apenas com o futebol brasileiro, o basquete, o volei e outros esportes
que nio acompanho. A fauna, a flora, os territérios, nossas tradigoes, os costumes, o clima, compatriotas, companheiros e
companbheiras, trabalhadores e trabalhadoras do Brasil. Nada disso representa o amarelo quando associado a...

Se me perguntarem do patriotismo, digo: meus dentes estao amarelados de tanto tomar café.

Adilson Augusto de Andrade Junior
EMEF DONA JENNY GOMES / DRE PENHA




: Familia reencontra cdo desaparecido
De Volta pal’a Casa " por mais de 2 anos apés foto aparecer
4 em campanha de ado¢do em MG
b (G1 - 16/03/2025)

ODOS os dias, famos para nosso passeio didrio; eu e meus cies. Fazia isso rotineiramente, com os animais que havia res-

gatado de abrigos no bairro onde cresci.

Engracado como cada um deles preenchia algo em mim, com atitudes tao simples: abanar o rabinho, pular no meu colo, me
encher de lambidas... Me acompanhavam em cada p6r do sol.

Pensava em como teria sido se, assim como eu fiz com eles, alguém também tivesse me resgatado do lar de acolhimento
onde cresci. Esses pensamentos traziam de volta algumas cicatrizes.

Uma tarde, voltando para casa, ouvi uma noticia que mexeu comigo — talvez reflexo desses sentimentos guardados.
Um cachorrinho havia sido encontrado por sua tutora dois anos apds se perder. Ela dizia que nunca havia perdido a ¢ de
reencontrd-lo.

“Em que momento eu me perdi?”, comecei a me perguntar... “Quando foi que perdi a minha fé?”. Foi tao bom saber que
mais um animalzinho reencontrou seu lar, um cantinho para chamar novamente de seu.

De repente, olhei para meus caezinhos. Um deles latindo, sorriu. Naquele instante, vislumbrei quem sou hoje, quem sdo
eles para mim... e entendi: embora tenha demorado um pouco, eu também me reencontrei. Também fui resgatado.

A noite, a0 chegarmos em casa, sentamos juntos e descansamos, aliviados, compreendendo que nem todo encontro ou

reencontro acontece do mesmo jCitO, da mesma forma ou no nosso tempo.

Adriana Aparecida Defensor Moraes
EMEF HERALDO BARBUY / DRE SAQ MATEUS



Te d dy B a r ra d 0 3 Cao de servigo impedido de embarcar

em voo tem funcdo terapéutica e previne

“meltdown” de crianca
n 0 Ae 1'0 p 0 l’t 0 (G1 - 26/05/2025)

RA uma manhi de céu cinzento e corredores lotados no aeroporto. Carrinhos de bagagem empilhados, criancas in-

quietas, avisos sonoros trocando vozes em trés idiomas. Extensas filas no check-in e histérias que sempre presenciamos

nestas filas. No meio da pressa de tantos embarques, um siléncio invisivel caminhava entre os pés apressados: era Alice,
uma menina de 12 anos, de olhos grandes e curiosos, que olhava tudo, mas nio dizia nada. Ao lado dela, sempre a postos,
estava Teddy — seu cdo de suporte, seu amigo insepardvel, seu pedago de mundo que late.

Teddy era mais do que um cio: era ancora, tradutor e calmaria. Quando o mundo de Alice virava de cabeca para baixo,
ele se deitava ao lado dela e, por algum milagre de pelos e afeto, o problema se resolvia. Nos momentos em que palavras
fugiam dela, Teddy entendia tudo — com o focinho, com o rabo, com o coragio.

Mas, naquele dia, algo modificou o roteiro silencioso dos dois. Na fila de embarque internacional, uma voz burocri-
tica, vestida de uniforme, disse:

— Animais ndo podem embarcar sem documentagio adequada.

A mie de Alice, j4 acostumada a vivenciar tal situagdo, puxou a pasta com laudos, certificados e autorizagoes. Explicou
que Teddy nio era apenas um animal, mas um cio de assisténcia treinado, essencial para o bem-estar da filha. Mostrou tudo
com paciéncia de quem j4 repetiu isso mais vezes do que deveria.

Mas, do outro lado, apenas olhos que viam o cdo, ndo a crianga. Ou pior: viam a crianca, mas nio o que ela precisava.

Alice comecou a se agitar. Primeiro os pés, depois as mios e, entdo, o olhar se perdeu. A multidio virava ameaga. O som
da esteira de bagagens, o grito de um menino, o clique dos saltos — tudo invadia de uma vez sé. Teddy percebeu antes de
todos. Sentou-se ao lado dela, encostou o focinho em sua perna e ficou ali, imével como um porto seguro, e que, na verdade,
era o que ele era para ela.

Mas o funciondrio nio via isso. Via apenas um cachorro barrado.

— Sinto muito, mas ele ndo embarca.

E foi ai que o absurdo se revelou inteiro. Em meio a tanta tecnologia, tantos sistemas, tantos protocolos de seguranca...
Ninguém ali parecia preparado para entender um elo invisivel feito de cuidado e necessidade. A mae segurava as ldgrimas
como se elas fossem adiar o inevitdvel. Alice j4 estava no chio, abracada a Teddy, em siléncio absoluto, num idioma que
ninguém parecia querer aprender.

E foi isso, a mie acalmou a filha, e somente as duas e o pai embarcaram. Teddy ficou ali, sem saber o que estava aconte-
cendo, segurado pela irma mais velha dela, voltando para casa sem sua menina.

Talvez o mundo ainda precise de mais tempo — nao para avancar, mas para entender. Teddy nio embarcou naquele dia,
¢ verdade. Mas, naquela manhi, ele cumpriu sua missao: foi o chio onde Alice podia pisar, mesmo quando tudo ao redor
parecia voar sem destino. A viagem dele foi adiada por 52 dias, e, na terceira tentativa até que o impasse fosse resolvido e

autorizado, 14 foi ele reencontrar sua tio amada menina Alice. A alegria foi restabelecida.

Alessandra Lopes Xavier Oliveira
EMEF PROF. HENRIQUE PEGADO / DRE PENHA




S e m e a ﬂ d 0 G rat i d ﬁ 0 R.e.zclamar faz cérebro adoecer, mas pensamentos

positivos reequilibram a mente

n 0 J a rd i m d a Me n t e (Portal S6 Noticia Boa - 26/05/2-025)

RA cedo quando acordei com o canto insistente de um papagaio preso na minha mente, repetindo queixas que nem
eram minhas: “Ah, mas a 4gua do chuveiro demorou a esquentar! E a rua estd cheia de buracos de novo, o café estd
caro...”.
Levantei da cama e me pus diante do espelho, percebi que aquele papagaio nao era devaneio e nem um pesadelo, mas eram
algumas vozes em minha mente em eterno looping — e descobri, da pior maneira, que o nosso cérebro tem a incrivel habi-
lidade de transformar cada palavra de descontentamento em um grito perigoso em nossa alma.

Lembrei de uma pesquisa que falava exatamente disso: “Reclamar faz o cérebro adoecer, mas pensamentos positivos
reequilibram a mente”. Como se nossas queixas fossem sementes de ervas daninhas que nascem no terreno fértil dos pensa-
mentos — quanto mais regamos, mais altas e tortas elas crescem. E, assim, percebi que cada suspiro de insatisfagio era uma
gotinha de chuva que nutria uma planta de amargura dentro de mim.

Resolvi seguir o conselho daquela pesquisa que tinha me lembrado e comecei a plantar algo diferente no terreno fértil dos
pensamentos. Em vez de cismar com aquela reclamagiao do café caro, lembrei da tltima vez em que senti o ventinho frio no
rosto e sorri sem razio (Ah! Como é bom viver os pequenos prazeres da vida!). Pensei naquela flor roxinha que desabrochou
na calgada rachada perto da rua esburacada do trabalho, oferecendo sua beleza a quem passasse apressado. Foi ali que enten-
di algo valioso: a gratidio ¢ a dgua cristalina que limpa o solo, deixando espago para os jardins da esperanga.

Passei o dia me esforcando para cultivar este novo terreno fértil mental. Na “padoca”, na fila do péo, vi alguém tropegar
num degrau e se levantar com um sorriso todo envergonhado, desejei que as palavras mais gentis entrassem em sua mente
antes que a autocritica surgisse, destruindo seu dia com pensamentos ruins. A tarde, quando minha internet caiu e a tela
do meu notebook escureceu, os pensamentos ansiosos quase se apressaram a lembrar das contas que ainda nio paguei —
mas, em vez disso, escolhi lembrar da dltima vez que dei uma risada sincera com um amigo e do aconchego simples de um
cobertor macio. Pequenas escolhas de pensamentos que se tornaram sementes langadas ao acaso, esperando florescer uma
pontinha de felicidade.

Quando a noite chegou, finalmente senti minha mente mais calma, como um riacho tranquilo bem fluido. Ainda havia
nuvens de reclamacoes pairando na superficie das 4guas, mas havia algo no fundo do riacho — talvez os pensamentos posi-
tivos germinados ao longo do dia — e as dguas refletiam a lua com uma luminosidade timida, porém constante, como um
lembrete para sempre refletir sobre mim.

A reflexdo me veio suave: nio se trata de negar a chuva, mas de decidir se permitiremos que ela endurega o caminho
ou que regue novas flores. Afinal, no jardim da mente, somos a0 mesmo tempo jardineiros e sementes. E, se escolhermos

cultivar gratidao, nao hd tempestade de reclamacoes que resistird ao perfume de uma tnica flor.

Aline Castro Almeida (Line Chan)
EMEF LOURENCO FILHO - DRE JACANA / TREMEMBE



Crianca de 5 anos morre apos cair do 9° andar

U m Ru i m n 0 Peito ) de prédio no Centro do Recife

(G1 - 02/06/2020)

ODOS os dias me deparava com a pendéncia na lista do calenddrio do celular: escrever uma crénica inspirada em

uma noticia de jornal. Acontece que todos os dias eu adiava. Até hoje, préximo a data limite, quando resolvo tentar

modos de tentar. Eu mesma nem gosto de escrever, escrevo sé quando transbordo. Entéo, ficar buscando ideias para
as palavras sairem de mim, sem que elas mesmo escapem, ¢ novidade. O problema de novidades ¢ que nem sempre elas me
agradam, embora algumas vezes possam me surpreender. Nao acredito que seja o caso. S6 sei de tragédia. Uma noticia as
vezes parece sindnimo de tragédia e escrevo tanto sobre isso. Nunca fiz uma crénica inspirada numa noticia de jornal, mas
j4 fiz uma dissertagdo inteira. Que terrivel resumir uma morte a uma noticia de jornal.

Antes da noticia é a vida, o fato, o ato, o nio ato. Ninguém pegou Miguel Otdvio no colo, no dia 02 de junho de 2020, ¢ isso
se tornou uma noticia. Ele, crianca negra, abandonado & prépria sorte em um elevador por uma mulher branca, se tornou noticia.
Quem dera a gente nunca tivesse conhecido esse nome. Digo a gente porque moro em Sio Paulo, mas se eu morasse em Recife
queria mesmo conhecer. Porque tudo que eu queria ¢ que esse nome estivesse na minha lista de criancas da Educagio Infantil no
inicio do ano letivo e eu escrevesse & mio o nome completo Miguel Otdvio Santana da Silva, data de nascimento 17/11/2014.

— Que legal, de escorpido, como eu! - acho que pensaria isso porque sempre penso isso quando sou professora de alguém que
nasceu em novembro. E ai eu iria conhecer o Miguel Otdvio, iria sonhar com ele, ele ndo seria noticia, e isso seria 6timo. E eu
iria conhecer a sua mie em uma reunido pedagégica e ia dizer a ela alguma coisa engragada sobre seu filho, porque ele gostava de
carnaval e talvez gostasse de fazer buracos na areia, construir casas, castelos e cabanas. Talvez ele gostasse da histéria do bolinho, que
eu sempre conto porque tem uma musica que geralmente as criangas amam. E riem. Chega a me dar “um ruim” no peito quando
penso em noticias que cortam a vida das criangas. Por isso fiquei adiando escrever essa cronica, porque nio gosto de noticias.

Queria que a vida existisse sem noticias.

Tive uma amiga que se chamava Leticia e acho que foi por isso que a gente brigou. O nome dela j4 me lembrava que tem coisa que
a gente nao espera, mas ai [& uma manchete e pronto, o que era inesperado se instala dentro de vocé e pronto, sem volta e pronto. Mas
tenho certeza que existe noticia boa, porque conhego essa expressio: “que noticia boa!”. Ou, entéo, a expressdo: “tenho uma noticia
boa e uma ruim, qual vocé quer primeiro?”. Nunca sei o que escolher porque uma noticia ruim jd mina a boa. A fico horas pensando
em qual deveria vir primeiro: a boa, assim pelo menos fico feliz por inteiro antes de desabar? Ou a ruim, assim fico na esperanca de a
boa deixar a ruim menos intragdvel? De tanto tempo pensando nisso, a pessoa jd desistiu de me dar qualquer noticia e, talvez, seja esse
mesmo o meu desejo: viver sem noticias. Mas isso seria triste, porque gosto de receber noticias das pessoas que amo. Acho que meu
problema nio ¢ com noticia, e sim com jornal. Pensando bem, vou retomar a amizade com a Leticia e brigar com a Liicia Amaral.

S6 que se eu vivesse sem noticia de jornal eu nio saberia do mundo, mas o mundo continuaria 4 com suas tragédias e po-
éticas. E s6 eu nio saberia. Acho que meu problema nio é nem com a Leticia e nem com a Liicia Amaral. E s6 que, algumas
vezes, as noticias nio me descem, e eu queria que elas deixassem de existir. Mas, embora eu esteja no mundo, o mundo nio
sou eu e tem tanta coisa que eu nio posso fazer. Entdo faco o que posso e tento nio descansar muito. Por isso escrevi uma
dissertacdo inteira por causa de uma vida transformada em uma noticia. E por isso que essa mesma noticia veio me visitar

aqui, porque ela me faz as palavras transbordarem. Ela me inunda.

Amanda Massucci Batista
EMEF MARECHAL DEODORO / DRE IPIRANGA




Em meio a onda de memes brasileiros sobre

U m E S t l’ a n h 0 B e n q“ i st 0 f Portugal, Google exibe ‘Pernambuco em pé’ em

mapa do pais europeu
(Folha de S. Paulo - 22/04/2025)

IS que fui conhecer Portugal pela primeira vez, janeiro de 2025. A escolha se deu por diversos motivos, entre eles a

questao da facilidade da lingua. Nada como passar as férias sem ter que resgatar meu “péssimo inglés”.
Dia um: ao chegar, tive aquele choque de vislumbre préprio da maioria dos brasileiros que visitam Portugal. Arquitetura
antiga, prédios e pragas que pareciam ter saido de livros de Arte. Tudo lindo!

Dia dois: passeios a muitos cartdes postais: Torre de Belém , Castelo de Sio Jorge, Mosteiros e igrejas a perder as contas
de quantos. A paixio continua.

Dia trés: “raparigas”, “cacetinhos” e outros verbetes que a nossa 52 série do Brasil nao aguenta! Risada garantida.

Dia quatro: dou por mim que nio precisei falar outro idioma. Apesar das diferencas pontuais, consegui me virar tdo
bem que nem acreditei.

Dia cinco: nio fui assaltado, mesmo usando o celular 4 vontade para “turistar”. Achei até estranho!

Dia seis: fiz uns quatro ou cinco “brothers”, marquei de bater uma bola e tomar uma “gelada” depois. Fui incluido na turma
de pronto! Minha irreveréncia contagiou a todos, como geralmente acontece com a maioria de nés, brasileiros, em Portugal.

Dia sete: j4 nao conseguiria voltar para o Brasil. Entdo decidi.... Encontrei meu “novo pais”. Aqui sou “rei”. Apesar de
uns lances de xenofobia aqui e ali, coisa da galera mais conservadora, somos quase maioria. Sim! Maioria. Tem brasileiro
em todo canto em Lisboa! Muitos em Porto, Cascais; Nazaré (onde d4 para pegar altas ondas); Fitima, Aveiro, Sintra...Em
todo o lugar. E em todo lugar hd o “jeitinho” brasileiro em Portugal: alegre, de luta e invejével pelas boas vibragoes.

E nao é que Portugal, aos poucos, estd perdendo a identidade? Pois bem! Anos e anos se passaram e parece que o jogo

virou, niao é mesmo? O colonizado virou colonizador...

Amanda Sardei Cardoso
EMEF PROF@ HELENA LOMBARDI BRAGA/ EMEF RODRIGUES ALVES / DRE SAO MATEUS



Policia ‘prende’ robé aspirador suspeito de

roubo a casa nos EUA
0 Invasor

ILVANA chega em casa exausta. Passou o dia inteiro em pé trabalhando no caixa, atendendo vérios clientes chatos.
Depois, mais uma hora em pé no 6nibus lotado. Agora tudo o que ela mais deseja é tomar um merecido banho
quente e descansar.
Silvana vai para o quarto e liga a TV para ouvir as noticias enquanto arruma suas coisas para o banho. Estd passando o jornal
que ela adora, com aquele apresentador que sempre fica indignado com tudo.

— E vocé, minha amiga telespectadora, se sente segura? — pergunta o apresentador. —Um més inteiro de trabalho para
garantir o dinheirinho do més e vem um “vagabundo” e leva aquilo que ela conquistou com tanto custo. Casa toda revira-
da... E revoltante! Levaram até a TV que ela ainda estava pagando. Essa falta de seguranca na cidade estd demais! Ninguém
esta seguro.

Silvana intimamente agradece por sua TV estar ali, intacta. Desliga o aparelho e se dirige ao banheiro ainda pensando na
fala do apresentador. Depara-se com a porta do banheiro fechada. Estranho! Ela nao se lembra de ter fechado a porta antes
de ir trabalhar.

Ela se aproxima lentamente e escuta alguns ruidos vindos de dentro do banheiro. Assustada, olha por baixo da porta e
consegue ver uma sombra se movendo. O coragio dela parece que vai saltar pela boca, suas maos comegam a tremer. S6 tem
uma certeza: sua casa foi invadida!

Silvana segura a respiragdo e anda lentamente até a porta da casa, sem fazer barulho. Depois, passa pelo quintal, abre o
portio e corre até o ponto de dnibus, do outro lado da rua.

Tremendo, liga para a policia ¢ avisa que tem um ladrio preso no seu banheiro. Eles precisam ser rdpidos!!! Caso contré-
rio, seus pertences serdo levados.

Silvana desliga o telefone com a promessa de que iriam enviar uma viatura imediatamente. Olha para seu portio e se deses-
pera: “Serd que o invasor vai levar o meu robd aspirador? Ah, nao. Eu acabei de comprar, tenho que pagar duas parcelas ainda!!!”

Nesse momento, ela jd comega a se imaginar dando entrevista para o jornal no dia seguinte. Na sua imaginagio, ela estd
diante do apresentador, chorando, enquanto diz: “O meu rob6 me ajudava a manter a casa limpa. O que eu faco agora? Nao
tenho como comprar outro. Trabalho em pé o dia todo e ainda vou ter que limpar toda a casa depois de chegar do trabalho.”

Ela nao consegue tirar os olhos do portio. Sabe que, a qualquer momento, o invasor pode sair levando o seu querido
robd aspirador. E ela nio poderd deté-lo.

Depois de uma longa espera, ouve finalmente a sirene da viatura. Descem 3 policiais. Silvana vai até eles, em desespero,
e relata novamente o ocorrido.




Os policiais entram na casa silenciosamente e siao conduzidos por Silvana até a porta do banheiro. Ao ouvir novamente
o ruido, ela reconhece o som e cochicha para um dos policiais, desesperada:

— Com certeza é meu rob6 aspirador. O invasor estd vendo se ele funciona direitinho antes de levd-lo.

O policial pede para Silvana se afastar, enquanto o segundo arromba a porta, e o terceiro j4 estd com a arma apontada
na direcio do banheiro. Quando a porta cede, 14 estd ele: o robd aspirador. Mas nio tinha mais ninguém ali. O robd estava
sozinho, trabalhando incansavelmente, em um banheiro muito limpo.

— Minha senhora, o que significa isso? — pergunta o primeiro policial. Silvana se aproxima e percebe seu equivoco.

— Ah, é verdade — diz ela, um pouco sem graga. — Eu realmente deixei meu rob6 aspirador ligado no banheiro. Mas era
pra ele limpar a casa toda... acho que, na pressa, acabei fechando a porta, que, por algum motivo, se trancou. Mil desculpas,
senhores.

O segundo policial, incrédulo, desliga o rob6 e diz:

— Nao temos outra escolha a nao ser prendé-lo.

— Como assim? — pergunta Silvana.

— Prendé-lo a base, para recarregar a bateria. Ou amanhi a senhora nio terd ajuda na limpeza.

Ana Carla Lourengo Ximenes
EMEF ARQUITETO VILANOVA ARTIGAS / DRE SAQ MATEUS
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Cafe NOSSO Café fica 77% mais caro em um ano, segundo

) IBGE

de Cada dia ] _ FGI - 11/04/%025)

RA essa a noticia que eu lia em uma sexta-feira de manhia. Uma manha como outra qualquer, mas o aroma do café pa-

recia diferente. Talvez fosse a auséncia dele.
Dez anos atrds, em 2015, uma saca de café ardbica custava pouco mais de R$ 450. Hoje, em 2025, chega a impressionantes
R$ 2.769. O pacotinho de 500g, que custava R$ 8,10, agora ultrapassa os R$ 30, em muitas prateleiras.

Para efeito de comparagio: uma caixinha de cerveja, que, em 2015, safa por R$ 35, hoje estd em torno de R$ 50.

Resultado? E quase mais barato brindar o dia com uma cerveja do que acord4-lo com uma xicara de café.

O brasileiro, que sempre encontrou consolo em uma xicara quente, agora mede as colheradas de pé como quem conta
moedas preciosas.

As conversas nos cafés da esquina mudaram de assunto: do futebol para o preco do café.

A bebida que une geracoes tornou-se um simbolo da crise que mistura clima, economia e, acima de tudo, resisténcia.

E assim, o café, mais que uma bebida, tornou-se um termdémetro social.

Cada gole agora ¢é saboreado com a consciéncia de sua preciosidade, e cada xicara compartilhada é um ato de teimosia
cultural — ou quem sabe, de heroismo matinal.

Para nao ficar sem o cafezinho didrio, em breve, o brasileiro vai pedir café fiado, ou parcelado no cartao.

Ana Claudia Guimar3es dos Santos
EMEF IZABEL APARECIDA CRISTOVAO DA LUZ / DRE SAO MIGUEL




b “Guiou a Igreja na crise”,
M 0 l’ l'e Fl’a ll C l S c 0 y “defendeu os marginalizados”:
como a imprensa internacional

0 Pa p a d a E s p e ra n g a repercutiu morte do papa Francisco

(G1 - 21/04/2025)

Ele acordou no domingo de P4scoa, realmente estava cansado, porém sabia que tinha uma missio a cumprir.

— Serd que eu aguento? - perguntou ao seu enfermeiro particular.

— Estarei aqui para lhe ajudar, senhor.

Ele entao sorriu com seu jeito tranquilo e olhar meigo e apertou a mao do seu companheiro.

Ao aparecer na praga, os fiéis ficaram emocionados, deu a bengio e pediu ao secretdrio que lesse seu discurso, pois nio
teria forcas para tanto, nele pedia mais uma vez o cessar fogo na Faixa de Gaza, falou da guerra da Ucrania, pedindo por uma
paz justa e duradoura. Conhecia a ganancia dos poderosos, mas nao poderia deixar de ter fé. Seu olhar vagou pela Praga Sao
Pedro depois abaixou a cabeca e permaneceu rezando a Deus por seu povo.

No breve passeio em seu papamével, abengoou novamente a multidio e beijou algumas criangas, ouviu os gritos de “Viva
o Papa!” e se emocionou, ainda tinha protocolos a cumprir, alguns compromissos nio o agradavam, porém, como Chefe de
Estado, nio lhe restava alternativa, gostava de trabalhar, contrariando as recomendag¢ées médicas que o queriam de repouso.
No decorrer do dia, seus pensamentos o levaram a sua infincia, recordou sua mae, seu sorriso, as brincadeiras e as festas em
familia, pensou no Semindrio, no futebol e no tango que tanto o alegrava, apds um jantar leve agradeceu ao seu enfermeiro
novamente pelo passeio na Praca Sao Pedro e, ao deitar, seus pensamentos continuaram. Nos anos do seu papado, sabia
que havia desagradado a alguns, lutara para trazer a igreja de Roma para perto dos fiéis, queria uma Igreja que lutasse pela
pobreza, que fosse mais tolerante e aberta, com o ter¢o nas maos rezou mais uma vez pelos imigrantes, refugiados, pelo fim
da guerra, pelas minorias, pediu a Deus com todo o fervor que protegesse o Mundo dos Extremistas e, por fim, agradeceu
por sua vida, olhou para o seu enfermeiro e com um gesto sereno com as maos se despediu.

Fechou os olhos e descansou o sono eterno dos justos, com a consciéncia de que fez tudo o que pode para tornar o mundo
um lugar melhor.

Eu assistia a0 pronunciamento de sua morte na madrugada de segunda feira com ldgrimas nos olhos e com um senti-
mento de perda em meu coragdo, me sentia Orfa, pensava o que teria ele sentido em seus tltimos momentos? Serd que o seu
legado e a sua visao de mundo continuariam fazendo parte da Igreja?

Nio sei qual serd o nosso futuro, sé consigo pensar continue rezando por nés, Francisco!

Ana Flora Pinheiro Salviano
EMEF DIRCE GENESIO DOS SANTOS / DRE SAO MATEUS



Duas em cada trés mulheres se queixam de

Ve )
cansago no dia a dia
S0 um Dia Normal

LA acordou com vontade de ir ao banheiro e torceu para que fossem duas da manha. Nio, nio eram. Eram 4h45 e ela

acordaria as 5h. Que raiva! Nao sabia se aproveitava os 15 minutos na cama quente estando apertada ou se usaria uns

5 para resolver suas necessidades e depois aproveitar uns 10, relaxada. Pensou. Pensou e chegou 2 conclusio que nio
dava para pensar muito, porque o tempo passava.

Sim. Escolheu se levantar. Escolheu perder o tempo de ida ao banheiro ¢ a possibilidade de ter talvez 10 lindos minu-
tos para desfrutar de um resto de sono. Voltou e se deitou, mas ele tinha ido embora. E, o sono se foi. Foi e deixou no
lugar a tristeza de ter que se levantar tao cedo em um dia tio frio, e a decepgdo de saber que s6 voltaria para aquela cama
dali umas 18 horas. Escolhas. Na verdade, escolhas de quem nio teve muito o que escolher.

O fato ¢ que nio conseguiu dormir mas, quando deram 5h, sendo um pouco rebelde, ficou apertando o botio soneca
do celular algumas vezes, para nio sair do quentinho, e acabou se levantando as 5h15, com a reclamagio da filha pelo
barulho, j4 sabendo que comegava na desvantagem.

Débora — seu nome era Débora — morava com os filhos e s6 dois deles acordavam junto com ela. O restante acordava
depois. O problema é que estava atrasada e teria que sair em 35 minutos, caso contrério, perderia o 6nibus das 6h, cujo
ponto nio era na frente de casa.

Levantou-se correndo, chamou os filhos, fez o café correndo, esquentou o leite, enquanto a filha tomava banho
apressadamente, ¢ o filho ficava enrolado no sofd até a irma sair do banheiro. Gritou para a filha, chamou o filho e
tentou correr contra o tempo, com a cabega meio anuviada de sono, frio e um certo desespero pelo atraso. Encheu
copos com leite, colocou s6 café em um, pds o pao amanhecido e a margarina na mesa. Pegou seu copinho e misturou
o leite quente com chocolate em pé, que era o que ela gostava, e deixou algumas coisas organizadas para os menores.
Bebeu o leite e comeu o pio em pé, montando a mesa, mandando a filha terminar de se trocar e tomar café logo, pois
estavam atrasadas.

D¢ébora tinha oito filhos. Sorte que a maioria era maior de idade e j4 se virava. SO trés eram menores, mas nido davam
muito trabalho. Na verdade, o filho que dava mais trabalho nio morava com ela. Marido? Nao havia um a esperando a
mesa com um jornal. Ainda bem. Se fosse como o antigo, era melhor nao ter. Sempre sentia saudades da mae, que fora
uma beng¢io na sua vida e a ajudara nos piores momentos.

J4 eram 5h50 e ela ndo estava pronta quando j4 deveria estar na rua. Banho nio dava tempo. Entio, escolheu lavar o
rosto, escovar os dentes, passar um desodorante e colocar qualquer roupa. Deu tchau pro filho, que tomava banho e saiu
com a filha. Todos os outros jd sabiam o que fazer.




Enfim, saiu faltando 5 minutos para as 6h e, apds descer uma ladeira na corrida, chegou ao ponto no momento exato
em que todo mundo entrava no 6nibus. Por sorte, conseguiu entrar também.

Duas horas e mais um 6nibus depois, Débora chegou ao trabalho. Encontrou no elevador uma colega de bom dia,
Vanessa, e percebeu o quanto a moga parecia cansada. Néo era para menos... Vanessa tinha um bebé e tinha que trabalhar.
Débora sentia dé.

Ficou no trabalho até as 15h, cercada de vassouras, panos, produtos de limpeza e pessoas sujando o que ela limpava.
S6 o normal. O bom foi que, nas mensagens ao longo do dia, soube que tudo ia bem em sua casa. Eis que deu a hora
de voltar. Pegou um pouco de trinsito e, duas horas depois, passou no mercado para pegar pio e na santa irmi, que a
ajudava muito, para buscar dois dos filhos.

Chegou a sua casa as 18h. Descansou? Nao. Viu caderno de filho, ouviu reclamacio de filha, deu beijo em quem safa
para estudar, deu remédio para quem estava com célica, pediu para abaixar o som para quem achava que morava sozinho,
deu sermio e ai foi pra parte da janta. Preparou a comida, jantou com os filhos, fez as marmitas do dia seguinte, deixou
os pratos preparados pros que comeriam em casa, lavou a louca e s6 ai foi tomar um banho. Preferiu deixar pro fim.
Estava morta. J4 eram quase 23h30 e dali mais meia hora, Mayara, seu grande orgulho, chegaria da faculdade, e assim
ela poderia dormir. E, ela tinha uma futura professora e fazia o possivel € o quase impossivel para que os outros filhos
também pudessem seguir seus sonhos.

Sentou-se na sala, viu um pouco de TV, enquanto mexia no celular, ouviu uns dudios, viu uns videos, e a filha chegou.
Af sim, meia-noite, morta de cansago, Débora poderia dormir. Sentou-se na sua cama e pegou seu livro. Débora gostava
de ler! E estava lendo um livro trazido pela filha da faculdade: “Pollyana”. Esse livro ajudava a relaxar um pouco. Duas
péginas de leitura depois, seus olhos pesaram.

Débora fechou o livro, apagou a lanterna do celular, deu boa noite para quem ainda estava acordado, pedindo para que
nao dormisse tio tarde, e mandou a mensagem de sempre: “Boa noite! Como foi o dia, meu filho?”. Recebeu o “joinha”
esperado, respirou de alivio, fez o sinal da cruz e ligou o alarme. No dia seguinte, acordaria as 5h.

Ana Liicia dos Santos Joaquim
EMEF PLINIO AYROSA / DRE FREGUESIA/BRASILANDIA



Aluno de 6 anos morre atropelado por onibus a

Naquele Dia ) caminho de escola em MT

(G1 - 24/06/2025)

IVER nao é fAcil. Esse ato traz muitas alegrias, aprendizado e, principalmente, sofrimento.
O franzino Heitor sabia muito bem o que ¢ sofrer. Morador de um dos becos de José Pinheiro, em Cuiab4, com dez
irmaos e sua mae, embora muito pequeno, conhecia as adversidades da vida.

Logo pela manhi, era visto correndo pelas ruas do bairro, com os pés descalcos, usando apenas um short esgarcado.
Corria pelas ruas do bairro atrds do que comer pela manha e um prato de comida pela vizinhanga, quando nio ia para escola
se alimentar com a merenda oferecida, no intervalo.

Apesar de sua condi¢io de extrema pobreza, tinha o corpinho bronzeado pelo sol, olhos espertos e comportamento
matreiro. Tinha como fiel escudeira sua irmi, dois anos mais velha. Sidnéia sempre o0 acompanhava em suas andancas pelo
bairro, quando nao estava cuidando de seus irmios mais novos.

Embora fosse um aluno assiduo, nio conseguia decifrar aquelas letras ou fazer as contas que a D.? Zenaide passava. Sem
saber ler e escrever direito, confiava em sua intui¢io para chegar aonde precisava e conseguir o que realmente queria.

Era comum vé-lo jogando bola com seus colegas, empinando pipa, andando de bicicleta, seu principal meio de transpor-
te, ou na cantina da D.2 Noca atrds de um “confeito” .

Sempre tinha um sorriso estampado em seu rosto e uma fé inabaldvel no futuro. Sonhava em ser doutor para poder ajudar
seus irmaos e sua mae. Por essa razdo, ia A escola no outro extremo da cidade diariamente, sem hesitar, no sol escaldante.
Mas, como a vida geralmente é imprevisivel, aquele dia fatidico aconteceu...

Naquela tarde de terca-feira, Heitor pegou seu caderno, sua bicicleta e, como sempre fazia, foi & escola. Embora fosse um
menino pequeno, de seis anos, desde cedo aprendeu a cuidar de si, pois sua mae estava sempre ocupada em trabalhar na casa
da D.2 Ivone, para ganhar um tostao para sustentar a familia.

Pegou a Avenida Sebastido Pereira, no setor Buritis, se manteve no acostamento porque acreditava ser mais seguro, atento
ao fluxo dos carros que seguiam ao seu lado.

Como uma triste ironia da vida, ao se aproximar do colégio, um 6nibus escolar desgovernado o acertou em cheio, sem a
menor chance de escapar de tal destino.

A vida daquele sonhador acabou trazendo indignacio e tristeza a todos que presenciaram o acidente e que se depararam

com seu corpinho fraco, inerte, estendido no chio.

Ana Lucia Pereira da Silva
EMEF MARTIN RIBEIRO DE ANDRADA / DRE JACANA/TREMEMBE




A Cor do ErrO: _ , Justica aceita falso flagrante da PM contra
° . jovens negros: ‘acho que foi racismo’, diz mae
A Ve rd a d e S e m F 1 l t ro s £ (Ponte Jornalismo - 02/02/2022)

AIS uma noite na cidade de Sao Paulo, e a correria das ruas nao para. Ainda ¢ inicio de sexta-feira, e 0 movimento
segue intenso, com o pessoal saindo do trabalho, se encontrando por ai. Como sempre, tudo acontece todo dia
do mesmo jeito.
Toda sexta ¢ igual: o expediente acaba, a cabeca j4 pensa no fim de semana, ¢ o encontro com os amigos vira quase um
ritual. O papo é sempre 0o mesmo, o famoso ‘o que vamos fazer hoje?’, fazer aquela vaquinha para juntar uns trocos e, no
fim, todo mundo se junta pra comer algo, s para sentir que, no meio da correria, a vida ainda tem um pouco de leveza.

Era para ser s6 mais uma noite qualquer, um final de sexta-feira, o inicio do final de semana tio esperado.

Trés jovens, O primeiro, com a camiseta do time que ji desbotou, parece carregar no peito o peso de tantos dias iguais.
O segundo, com a jaqueta de couro gasta, os ténis que sabem o quanto ele caminha pela cidade, solta risadas como se o
mundo ao redor fosse s6 diversdo. O terceiro, branco, mais quieto, com seu moletom preto e cal¢a larga, fala pouco, mas
sua risada é um convite para o outro, para se juntar a bagunga.

Eles estavam ali, como qualquer outro grupo de jovens, aproveitando a madrugada. O papo, como sempre, girava em tor-
no de juntar o dinheiro para a “vaquinha”, qual o rolé da vez, onde iam comprar alguma coisa para matar a fome e escapar
um pouco da pressio do dia a dia. A rua estava cheia, mas a noite parecia ser s6 deles, como se o mundo tivesse feito uma
pausa para dar um alivio a quem caminha sem medo de ser atropelado pelos tempos duros.

Mas, entio, o carro da policia apareceu. E como sempre, a gente j4 sabe como essa histéria vai acabar. A visio nio era
nova, o som do motor familiar, mas o carro passou de largo e deu meia-volta. A ordem veio do alto-falante, como uma
sentenga pronta: “Encostem na parede!”.

Eles se olharam, atonitos. O que estava acontecendo? Nao haviam feito nada de errado, nio havia motivo para aquilo. Era s6
mais uma madrugada como tantas outras. Mas a ordem foi repetida, sem margem para questionamentos: “Encostem na parede!”.

Naquele momento, o que estava em jogo nio era mais a rotina dos amigos. A acusagio chegou sem aviso: “Estdo sendo
autuados como suspeitos de roubo. Um carro roubado foi encontrado nas redondezas”.

Suspeitos de qué? Por qué? Eles estavam ali, com seus corpos negros, suas roupas gastas pela vida que enfrentam, mas nin-
guém perguntava. Eles ndo faziam ideia do que estava acontecendo, mas uma coisa ficou clara naquele instante: a cor de sua
pele, a roupa que usavam, o jeito de andar, tudo foi interpretado de forma diferente. Eles eram suspeitos, nio por algo que
fizeram, mas por quem eram. A Unica coisa que importava naquele momento era a ideia preconcebida de que, ao andar por
aquela rua, eram automaticamente suspeitos.

Levados para a delegacia, a injustica se aprofundou e, enquanto o amigo branco foi liberado quase que imediatamente,

sem ser incomodado ou tratado com desconfianga, os dois negros foram detidos. Indiciados. Sem provas. O crime? A



acusagdo vazia que bastou para transformar seus corpos negros, com a pele marcada pela histéria que o Brasil insiste em
ignorar, foram detidos. Transformados em presas ficeis. O sistema nio questionou. A justica nio se importou. No fim, a
tinica coisa que parecia contar era a histéria que a policia quis contar — e, como sempre, ela era mais forte que a verdade.

E, no fundo, fica a pergunta: S6 porque sio negros? A dentincia sem provas foi suficiente. O que eles tinham de errado,
além de serem jovens e negros? A condicio deles, o jeito de se vestir, o espago que ocupam na cidade, sempre os coloca como
alvos. Eles nao tiveram o direito de se defender. Nio houve a chance de mostrar que, ali, naquele momento, nao havia
crime algum. O crime estava na acusagio, nas maos de quem decidiu que eles eram culpados antes de qualquer outra coisa.

No Brasil, a juventude negra sabe, mais que ninguém, o peso do corpo que carrega. Eles sabem que o simples ato de
andar por ali, na sua prépria cidade, pode ser o estopim para uma abordagem policial. A cada esquina, a cada olhar suspeito,
eles sabem que niao tém o direito de simplesmente ser. Que seu direito a liberdade ¢ constantemente desafiado, ¢ que, a
qualquer momento, o julgamento pode ser decretado antes mesmo de qualquer prova, de qualquer explicagio.

Mas o que mais ddi é perceber que o sistema, que deveria ser a garantia de justica, apenas repete um ciclo sem fim. Eles
sdo julgados antes de poderem falar e, quando finalmente tém a chance de se defender, o veredito j4 estd dado. Como se o
simples fato de serem jovens e negros fosse uma prova suficiente para a acusagio. Como se cada olhar, cada movimento,
ja fosse um indicativo de culpa.

Esse ciclo se alimenta da desconfianca, da ignorincia, do medo. E, por mais que se tente quebra-lo, ele persiste. Refletido
em cada abordagem policial, em cada histéria de vitima que se perde no esquecimento, em cada jovem negro que é retirado
de seu caminho pelo peso de um sistema que nio enxerga sua humanidade, sem poder escapar dessa estrutura que o con-
dena antes mesmo de saber o seu nome, mas olhando apenas para a sua cor.

A verdade é dura: o que esses jovens enfrentaram naquela noite nio é um caso isolado. Ndo é um erro, ndo ¢ uma ex-
ce¢do. Eles sao apenas mais uma parte da estatistica, mais uma vitima de um sistema que ainda insiste em tratd-los como
inimigos. E a cadavez que isso acontece, é como se 0 ciclo se fechasse mais uma vez, mais uma vez sem resposta, mais uma
Vez sem reparacao.

Como uma cidade pode chamar isso de justica? Como um sistema pode aceitar uma acusagio sem provas, sem a chance
de defesa, sem se perguntar se a cor da pele foi a tdnica coisa que realmente importou ali?

As perguntas, infelizmente, nio tém respostas. Mas a resisténcia, essa sim, persiste.

Ana Maria Cesario Moraes (EUZINHA)
EMEF JULIO DE OLIVEIRA / DRE PIRITUBA/JARAGUA




Quero u ma Casa Avo realiza sonho da neta com casa na arvore
,

i que até adulto quer morar

n a Arvo re ! ’ .(Campo Grande News - 05/10/%020)

STAVA na sala da coordenagio da escola, resolvendo aqueles assuntos burocrdticos que sempre acham um jeito de se
multiplicar, quando o som de uma conversa animada escapou pelo corredor. Voz de crianca, pequena, insistente. E
uma outra, adulta, meio apressada, meio perdida.
Luiza, 4 anos de pura energia e convicgio, travava um embate cheio de entusiasmo com o Geovani, nosso dedicado auxiliar
de corredor. Ele, coitado, tentava cumprir o cronograma, levar as criangas de volta para a sala depois da atividade de jogos
com bola. Mas Luiza tinha outros planos. Planos grandes.
Fui até eles, puxada mais pela curiosidade do que pelo dever, e perguntei o que estava acontecendo. Ela me olhou com
aqueles olhos determinados de quem j4 sabe o que quer da vida e disparou:
— Ana Paula, eu preciso falar com o Diretor Rodrigo!
Informei que o Rodrigo nio estava na escola naquele momento e ofereci ajuda. Ela hesitou, desconfiada da minha capa-
cidade de resolver assuntos de tamanha importincia, mas decidiu me dar uma chance.
— Eu acho que ndo, mas vou falar pra vocé, porque o Tio Giovani nio estd me entendendo. E assim, 6... Na casa do meu
v0 tem uma casa na drvore. E quero saber por que aqui nio tem?
E ali estava o motivo de tanta urgéncia. Nio era briga, nem brinquedo quebrado, nem saudade de casa. Era sonho.
Expliquei, com a paciéncia de quem traduz o mundo adulto para olhos mitdos, que uma casa na drvore dependia de
muitas coisas: madeira, alguém que soubesse construir, autorizagao da Diretoria Regional — mencionei isso sem grandes
esperancas de que ela compreendesse o que significava uma “Diretoria Regional”, confesso.
Mas Luiza tinha resposta pra tudo:
— Ahhh, mas isso é fécil. Na casa do meu v6 tem muita tdbua. E ele pode fazer a casa da drvore aqui, igual fez 14!
Fiquei ali, encantada com a simplicidade do raciocinio. Com o poder das solugdes infantis, sempre tao diretas, tio dbvias,
tdo cheias de f¢é no possivel.
Prometi que no dia seguinte, quando o Diretor Rodrigo voltasse, levaria seu pedido. E que ela seria chamada para
conversar.
Luiza abriu um sorriso de quem sente que venceu uma batalha justa. E com a mesma naturalidade com que defendeu seu
projeto, me presenteou com um SONOro:
— T4 bom, entao.
E foi embora, leve como s6 uma crian¢a que planta uma ideia no mundo consegue ser.
Fiquei ali, por alguns segundos, olhando para o vazio cheio de possibilidades. E pensei que talvez, s6 talvez, a gente de-
vesse mesmo construir uma casa na arvore.
Porque o mundo j4 tem concreto demais. E sonhar deveria ser sempre prioridade no cronograma escolar.

Ana Paula Dias
DIPED / DRE SAO MIGUEL




Crianca entra em desespero ao ser

Qu atr 0 esquecida em pdtio de escola

(Metrépoles - 20/02/2025)

M, Dois, Trés, Cinco, Nove e Dez. Tem algo faltando e tento de novo. Um, Dois, Trés, Cinco, Sete, Oito e Dez. Esqueci
do Seis. Mais uma vez: Um, Dois, Trés, Cinco, Seis, Sete, Oito, Nove e Dez. Agora sim, todos estdo presentes.
Todos os dias, assim que as criangas entram na sala, a professora comega com esta fala. Ela nos diz que assim vamos apren-
dendo matemdtica. Nio sei ao certo o que esta palavra quer dizer, mas jd percebi que tem a ver com dar nomes diferentes
as criancas da nossa turma.

A Amanda, a professora chama de Um, o José vira o Cinco, e 0 Dez é 0 nome que Tadeu recebe. Eu gosto muito do Dez
porque Tadeu é meu melhor amigo, mas ele nio gosta que eu chame ele de Dez. Quando a professora nio chama pelo Dez,
me sinto mais triste... vai ser um dia que vou ficar sozinho. Hoje foi assim. Estdvamos todos na sala, menos o Tadeu. A pro-
fessora foi chamando as criangas por esses apelidos, parece gostar mais do que nos chamar pelo nome que mamae nos deu.
Um, Dois, Trés, Cinco, Seis, Sete, Oito e Nove. Ela diz que ¢ importante dar um nome aos grupos formados por meninas
e meninos. Nio entendo o porqué, geralmente meu grupo ¢ apenas eu e o Tadeu, mas a professora diz que nio pode, que
precisam ser todos os meninos que vieram no dia de um lado e todas as meninas que vieram do outro.

A professora ¢ esperta, deve saber mais que eu. Entio, eu escuto bem atento para nio errar o nome do grupo do dia de
hoje. O Tadeu nio estd para me ajudar caso eu esquega, e nio quero fazer feio se a professora me perguntar. Um grupo - o
dos meninos - recebeu o nome de Cinco, enquanto o das meninas vai ser chamado hoje de Trés. Repito algumas vezes para
nio esquecer. Agora mesmo estou fazendo isso enquanto observo a minha turma no refeitério lanchando.

A janela estd um pouco embagada, mas d4 para dizer os nomes daqui. Ali estd o grupo das Trés, mas o grupo dos Cinco
estd meio separado. Tem alguns na mesa e outros correndo. Acho que eles ainda nao entenderam que o grupo deve andar
junto para poderem ter um nome sd, senio ficam apenas sendo chamados de Dois, Sete, Cinco. O Oito acaba de escorregar
e cair. A professora estd correndo em sua direcio. Parece que ela estd dando uma bronca nele.

Daqui nio consigo ouvir, pois a janela estd fechada, mas a cara da professora nao é muito agraddvel. Nossa, minha barriga
estd fazendo barulhos. Acho que estou com fome. Nio tomei café da manha antes de vir para escola, mas 14 dentro a hora
do lanche parece estar acabando. A professora estd organizando a fila, chamando as criancas uma a uma, mesmo que estejam
todos na fila. Ela fez isso uma vez, mais uma, mais uma e mais uma. Tem alguma coisa de errado, mas acho que ela nio sabe
bem o que ¢é, pois continua chamando as criangas. Tentou até pelos nomes verdadeiros.

A Ruth, também chamada de Nove, ¢ a preferida da professora e estd falando algo. A professora comecou a gritar. Grita
tdo alto que consigo ouvir daqui do parque. Ela estd chamando pelo Quatro. Que nome ¢é este que nunca ouvi. Quem serd o

Quatro? Uma crian¢a nova que ela ainda nao nos apresentou? T6 tentando ver daqui, mas nio encontro criangas diferentes




nem na nossa turma, nem na turma dos outros. T4 ficando dificil porque nio consigo ver direito os cantos devido as grades
na janela. Ela continua a gritar e agora estd andando de um lado para o outro. As outras criangas come¢am a olhar em volta,
mas nem devem saber quem ¢ o Quatro. Dei umas batidinhas aqui na janela. Eu quero ajudar a procurar se ela me deixar
entrar na escola. Ela me viu e estd vindo, mas parece enraivecida.

Abriu a porta, me pegou pelo brago, me colocou para dentro e agora estd falando muitas palavras que nem conheco,
rapidamente, sem nenhuma pausa. Terminou, finalmente, ela devia estar precisando desabafar por nio ter encontrado o
Quatro. Estou agora na fila, e ela voltou a dizer os nomes: Um, Dois, Trés, Quatro, Cinco, Seis, Sete, Oito e Nove. Vamos

para a sala, disse ela como se nada tivesse acontecido.

Ana Paula Ferreira Vargas
CEI PROFESSOR REYNALDO DE MARIA FREITAS E SILVA / DRE FREGUESIA/BRASILANDIA



> Mulher é morta pelo marido com mais de 40

Cronica da Mulher Morta - Jacades na Grande SP

(SBT News - 09/05/2025)

Hoje cedo, ao ligar a televisdo enquanto tomava meu café, soube de mais uma mulher — bela, amada, desejada outrora
— que foi drasticamente retirada desta vida, levada para outro lugar.

Um lugar que, certamente, ela nio desejava ir. Tinha planos, sonhos, realizagées e amores que ainda queria viver.

Fico pensando: como ¢é possivel viver em um ambiente tio hostil, inflamado de ciimes, ao lado de alguém que dizia
amd-la? Um ambiente onde o didlogo se torna invidvel, onde falta empatia, onde j4 nao existe mais troca...

E como se as diferencas entre dois mundos — o dela e o dele — gritassem e ecoassem nas almas, abafadas pelo édio, pela
falta de ternura, de carinho. Até onde é suportdvel conviver com a dor de perder o encantamento, a paixdo e a esperanga?

Serd que ¢é esse o motivo da violéncia que agora parece substituir o que um dia chamaram de “amor”?

Um amor que, na verdade, menospreza e discrimina sua condigao de ser mulher, de ser feminina. Ela tinha o mesmo
direito de estar aqui, neste mundo, neste plano. Tinha o direito de compartilhar a vida, os sonhos, os amores — com beleza
e dignidade.

Mas onde estio os direitos que, dizem, sio garantidos por lei? Eles nio parecem proteger as mulheres desse mal conti-
nuo que atravessa os nossos dias. Noticias como essa entristecem e envergonham qualquer resquicio de empatia por essas
Amazonas — mulheres arrancadas de forma brutal por alguém que dizia am4-las.

Ontem mesmo, me recordo, ouvi sobre outra mulher. Outra “Amazona” que foi tirada deste mundo abruptamente —
sem honrarias, sem empatia, sem amor.

Parece a mesma noticia. A mesma histéria. Mas nio é. A verdade é que as lindas, as belas, as amadas e apaixonadas
Amazonas estdo desaparecendo — vitimas do menosprezo, da discriminagio, do simples fato de serem mulheres.

E, no fundo, o que eu mais espero é que amanhi... amanha nio traga mais uma dessas noticias fatais.

Anderson Pereira de Almeida
CEU CEMEI CORETO DE TAIPAS / DRE PIRITUBA/JARAGUA




Uruguai vence o Brasil e conquista

O “Maracanazo,, ) a Copa do Mundo de 1950

(O Globo - 17/07/1950)

ODA vez que assumo uma nova sala de alunos, sempre trabalho com questoes de registros, como o historiador trabalha

para reconstituir o passado. E para sensibilizar sobre o problema de reconstituir o passado, trabalho com a prépria

histéria individual dos estudantes. Um dos primeiros instrumentos de resgate da prépria histdria é consultar a me-
moria. A memoria estd associada ao nosso grande processador que é o cérebro. Falo, de maneira diddtica, que a meméria
estd localizada numa “caixa preta”, o sistema limbico, uma espécie de armdrio de arquivos que é acessado por associagoes e
experiéncias. Explico que os nossos registros traumdticos e felizes estdo nesse armdrio natural. Brinco que as gavetas em que
ficam os traumdticos deveriam estar sempre emperradas. Mas, na realidade, é bem diferente. O individuo tenta resolver, e
encard-los, e absorvé-los ou procura ajuda de um especialista.

Para ilustrar esse dilema entre trauma e prazer, passo sempre para os estudantes um curta-metragem chamado Barbosa.
Uma ficgdo em que a personagem principal tenta resolver um problema traumdtico pessoal e, a0 mesmo tempo, resolver
um trauma coletivo e do protagonista histérico do evento, o goleiro Barbosa. O curta se refere 4 final da copa do mundo de
1950, realizada no pais em que o Brasil perdeu por dois a um para o Uruguai. No curta-metragem, a personagem inventa
uma mdquina do tempo e tenta resolver o seu problema pessoal ao interferir no resultado final, mas d4 tudo errado, ¢ o fato
ainda é reforcado.

Perdi a conta de quantas vezes passei esse curta-metragem, mas, ultimamente, comecei a refletir muito ao assisti-lo e
perceber que os estudantes, principalmente os jovens, desconheciam que houve aquele evento. Essa tragédia nacional pra-
ticamente estava sendo esquecida. Eu nio os culpo. E, por consequéncia, o trabalho aumenta, tenho de contextualizar o
evento e o que ele pesou na psique coletiva. E um resgate da meméria do pais, algo que passaria no meu tempo de crianga
na midia esportiva. Por isso hd a escola e o professor de Hist6ria para lembri-los desses fatos e discutir com eles.

Diferente ¢ a situagio quando, certa vez, a selecio brasileira de futebol ia fazer um amistoso comemorativo aos 50 anos
da primeira conquista da copa do mundo. Ao ser interpelado por um repdrter sobre o evento, o capitio da selecio respon-
deu de forma rispida por nio ter a obrigagio de saber sobre a histéria da selegdo brasileira. Ou seja, o sujeito nio sabia da
importincia do jogo e a razdo de estar 1. A midia esportiva e eu ficamos indignados com a resposta do abonado jogador, faz
parte do oficio dele pelo menos conhecer a histéria bésica da institui¢io que ele representa, no caso da sele¢io de futebol.
Isto é um sinal de que a meméria do pais vai de mal a pior. Isto ndo me surpreende, sei que faz parte da cultura da sociedade
brasileira. O problema maior do esquecimento é a possibilidade de manipular a narrativa dos fatos ou até mesmo a negagao
deles. Um prato cheio em tempos pés-modernos, por isso a importincia dos registros e da manuteng¢io da memdria.




Voltando & questio do jogo fatidico, foi um evento traumdtico coletivo, parecia que todo o Brasil se exprimia no
Maracana, a conquista seria uma festa para a nacio. Cada vez que vejo o curta, internalizo a dimensdo que fora aquele jogo.
Meu préprio av6, que estava presente no Rio de Janeiro, contava sobre a quantidade de pessoas que se mataram depois do
jogo. A melancolia era tal que o préprio Obdulio Varela, capitio da selecio do Uruguai, ao sair para comemorar o campe-
onato nos cafés da capital, ficou condoido pela tristeza das pessoas nas ruas.

Por isso a importincia da memoria e da manutengdo de certos momentos da histéria do pais e que nio caia no esque-
cimento e lutar para que nao sofram manipulagées de poderes obscuros que almejam deturpar a histéria do pais para seus
interesses ideolégicos e econémicos.

Cito Marx no seu livro “18 do Brumdrio”, para tirar o jugo das costas do injusticado goleiro Barbosa. Na introdugio
do livro, escreve que a Histéria se d4 como tragédia em sua primeira vez e depois se repete como farsa. A tragédia do
“Maracanazo” da copa do povio em 1950 em nada se compara com a farsa do “Mineirazo”, a copa dos precos extorsivos
e sem povio nas arquibancadas, seu resultado foi de uma vergonha em tal dimensao, que aquilo representou um recado
semidtico para a nacio, o que viria no futuro do pais — Brasil 1 x 7 Alemanha.

Salve Barbosa, descanse em paz e “6dio ao futebol moderno”.
p

Artur Antonio Azevedo Amorim

EMEF CAPISTRANO DE ABREU / DRE SAO MIGUEL




“Em i n d b b Pai se emociona com surpresa de aniversdrio
0 c 0 a 0 (Portal S6 Noticia Boa - 05/06/2025)

CHO curioso como nesse mundo maluco em que vivemos alguns gestos simples podem se tornar tio significativos. Quer
dizer, se a gente realmente parar e prestar atencio neles.
Meu vizinho, seu Florisvaldo, representa bem a geragao dele: digita bem lentamente mensagens no celular, custa a entender
como lidar com as tecnologias do dia a dia — que uma crianga de quatro ou cinco anos j4 domina perfeitamente — assiste 8 TV
aberta para ver as noticias, reclama da pressa e da falta de paciéncia dos mais jovens. Vocé ji adivinhou quantos anos ele tem?

Vocé pode até me chamar de “ctarista”, aquela pessoa que tem preconceito com os mais velhos (isso também pode acon-
tecer ao contrdrio, mas geralmente é gente jovem que sofre desse mal)... mas, veja bem, estou defendendo a forma como seu
Florisvaldo percebe a vida: ele leva o tempo dele para completar suas tarefas e estd tudo certo.

Estou contando tudo isso sobre ele porque, na semana passada, seu filho mais novo lhe fez uma homenagem. Seu
Florisvaldo, homem discreto, com poucos amigos préximos e que perdeu a maior parte da familia muito cedo, nunca tinha
tido uma festa de aniversdrio! E Jodo organizou uma surpresa para o pai, convidando toda a familia e os vizinhos do mesmo
quarteirdo.

Ao receber as felicitagbes por seus 71 anos, com ldgrimas nos olhos, meu querido vizinho exclamou: “Tenho sido muito
reclamao, e a velhice é muito dificil, mas sou tao grato por ainda poder compartilhar esses momentos com minha familia!
Vocés nio imaginam o que significa pra mim soprar as velinhas e comer um bolo feito pro meu aniversirio!”. Muitas crian-
¢as & mesa nio entenderam por que aquele senhor estava chorando, talvez elas nunca tivessem presenciado alguém chorar
de felicidade.

Um dos vizinhos achou a ocasido digna de virar noticia no jornal do bairro e descreveu a cena para um dos repérteres que
mora ali perto. E eis que esse escritor emocionado pensa: “Poxa vida, com tantas noticias de violéncia e desalento todo dia,
serd que alguém vai ler a minha singela narrativa?”.

O que emociona e surpreende as pessoas varia muito. Mas nao estamos todos, no fundo, sempre esperando que alguém
vé nos surpreender?

Barbara Held
EMEF BARAO DE MAUA / DRE PENHA



Adolescente viraliza ao performar Ney

Homem com H ~~ Matogrosso em apresentagdo de escola e ganha

elogio do artista nas redes sociais
(G1 - 17/06/2025)

ESSENTA e sete anos os separam.
Sim, mais de meio século.
E, mesmo assim, mais uma vez, a arte se mostra atemporal e imortal.

O garoto nordestino, franzino, com o rosto pintado de branco e detalhes em preto, inspiragio do teatro Kabuki japonés,
imitando o artista octogendrio, nio se intimida e, com esplendor, apresenta-se na quadra da escola. Ele danga e rebola, o
corpo ¢ o seu instrumento, tal como é o do seu homenageado hd décadas.

O cantor enfrentou o preconceito, fez da arte a sua bandeira e dos palcos o seu campo de guerra. Lutou de cabeca erguida
e quadris soltos, conquistou 0 mundo com a sua voz de contratenor e olhar penetrante.

Ambos, distante no tempo e espago, mas préximos na criagio. O menino vira homem, homem com H, enquanto, em
algum lugar das praias cariocas, o artista vé o video e sorri.

Beatriz de Araujo da Costa Barros
EMEF PADRE SERAFIN MARTINEZ GUTIERREZ / DRE PENHA




o Morte de brasileira na Indonésia
A Mu l h e lo Sozl nh a comove o pais e levanta alerta sobre
seguranca de mulheres
(Jovem Pan - 24/06/2025)

-

STAVA atrasada de novo. Enquanto saia da portaria do prédio, vi o meu 6nibus descendo a rua, nio poderia me atrasar

mais, o proximo ainda demoraria muito para passar, sai correndo atrds dele para minha dose de humilhacio didria. O

farol fechou e cheguei a tempo no ponto e, como recompensa pela minha correria, consegui embarcar e ainda encon-
trei um lugar para me sentar.

Peguei meu celular para dar uma olhada nas dltimas noticias: conseguiram chegar até a menina que caiu na trilha do
vulcdo. Morta. Tarde demais. Na reportagem falam como as redes sociais se comoveram com toda essa histéria, me admira
essa surpresa, nés, mulheres, sofremos tanto essa negligéncia, esse abandono, essa falta de socorro. E claro, foi uma grande
tragédia, mas nio preciso ir até a Indonésia e cair em um vulcao para notar isso. Agora mesmo, olho pela janela do énibus
e vejo uma mulher grdvida, com um bebé no colo, sentada na sarjeta em frente 4 padaria pedindo esmola. Abandonada.
Quantas de nés nio pedimos socorro diariamente, com parceiros agressivos, com sobrecarga de trabalho, com julgamentos
sem fim? Nio temos ajuda. Estamos sozinhas.

A fala da ministra Macaé Evaristo é muito importante: “Devemos transformar o luto em luta: para que nenhuma mulher
seja abandonada e para que nio transformem nossos sonhos em culpa’. Juliana, mesmo morta, continua sendo julgada. Nos
comentdrios as pessoas se perguntam porque ela foi se colocar em risco, porque foi fazer uma trilha num lugar tio afastado
e perigoso? Como uma mulher ousa ser aventureira e desbravar o mundo sozinha? Tantos anos se passaram e continuamos
sendo julgadas e vistas como o sexo frdgil. Juliana foi corajosa, foi atrds dos seus sonhos e foi viver a vida que queria viver.

Eu, diferente de Juliana, nio fui tdo corajosa. Sempre sonhei em viajar sozinha, conhecer novos lugares, novas pessoas,
novos saberes. Imagina quéo incrivel seria fazer um mochildo pela Europa? Ou talvez, o meu grande sonho, transformar
um dnibus num motorhome e desbravar o Brasil inteiro sobre rodas? Quantas coisas lindas eu veria, quantas experiéncias
incriveis eu teria. Mas nio, tenho medo. Medo de me perder, medo de ser julgada, medo dos homens com quem vou cruzar
pelo caminho.

Sim, ser mulher também ¢é ter medo dos homens. Na secio de comentdrios, vemos falas que chegam a dar nojo, homens
comentando sobre o corpo de Juliana, falando coisas depravadas que gostariam de fazer com ele. Nem na morte, nem no
desespero somos respeitadas. Imagina o que poderia acontecer comigo se eu fosse fazer uma viagem sozinha? Nao! Melhor
nao me arriscar. Mas acho que ser mulher é viver em constante risco, nio é mesmo?

Nio sei... Eu me perdi nos meus devaneios. O onibus j4 estd chegando no meu ponto e eu preciso seguir com minha vida.
Estd na hora da minha aventura. Estd na hora do meu grande ato de coragem didrio. Olhar para os dois lados, estar sempre

atenta e torcer para nao encontrar nenhum perigo. Eu, mulher, andando sozinha, 4 noite, na rua.

Bianca Carvalho
EMEF PROF. HENRIQUE PEGADO / DRE PENHA



Por que se celebra a Festa do Padroeiro?

A Festa do Padroeiro ou
Eu Vi 0 f“turo ! (Editora Redentorista - 06/03/2024)

OM ansiedade, fui a festa do Padrociro de minha cidade. Voltei ao local em que nasci, dentro de casa, parto normal.
Eu ainda nem tinha uma histéria prépria e j4 fazia parte da histéria dela. Nasci no dia do Santo Padroeiro! Fazemos
aniversdrios juntos!!! Aniversdrio de quarenta anos.
Cheguei cedo. A cidade j4 estava movimentada, se preparando para a festa. Pessoas na rua... umas eu reconheci... Passei pela
“minha casa” ... saudades... Cadé a roseira?! No local estd uma “lan house” com jeito de que j4 foi garagem... No fim da rua
tinha uma esquina, agora tem um agougue e mercadinho... servia de campinho... Pelas ruas, a minha meméria dava voltas
procurando reconhecer coisas, pessoas, lugares: eu ia e voltava ao passado, como o balango da “praga pequena”, que ainda
estava l4, indo e vindo pelo vento.

O cortejo iria sair 4s dez horas. Fui  igreja. J4 estava lotada. Todos esperando o padre, meu primo. A procura de um sinal.

Concentrada, uma boa parte dos presentes olhava para as palmas das maos, como cartomantes querendo decifrar o pré-
prio destino. Sem desviarem o olhar, magnetizados, conversavam entre si. Alguns, levantavam as maos, olhavam para o céu,
investigando o infinito... pedindo... buscando um sinal...

Também olhando para o céu, para o chio, para dentro das casas, sem se importar com as pessoas na rua, um grupo de
criangas passou correndo, agitado em direcio 2 praca procurando “pokémons”, eu soube depois. Populagio presente!

Com a presenca do padre, o cortejo preparou-se para sair. A frente, os devotos oravam, rezavam, cantavam hinos, con-
centrados na fé. Os coroinhas de maos postas, cantavam enquanto procuravam a melhor posicio; o melhor 4ngulo para sair
nas fotos, nos videos... Também olhavam para o alto.

Pessoas da cidade, de cidades vizinhas. Todos ali, ansiosos, nervosos, olhando para cima, para as palmas das mios, para
as maos dos outros. De repente... A euforia! Felizes riram: Eu te vi! Eu também te vil... Eu me vi!!!

As janelas das casas, os muros e as calgadas estavam cheias. A procissio seguia. Seguido pela banda musical, o andor ia
A frente, imponente, ladeado pelo cortejo, cumprindo a sua missao, como os devotos que cantavam, pediam e agradeciam
béncios e, de mios postas ou de mios dadas com a pessoa do lado, demonstravam momentos de fé e de entrega.

Drones voavam, e as cabegas giravam, acompanhando o voo preciso e 4gil, a0 mesmo tempo que buscavam ver-se nos préprios
celulares, pelas plataformas digitais. Todos queriam se mostrar presentes, se fazer presentes, e mais que tudo: ver-se presentes!

Os coroinhas vinham tentando concentragio, mesmo eufdricos com os acenos dos que os estavam filmando e pedindo
atengio. Os controladores dos drones riam, apostando corrida e deixando a populagio maluca.

Quando do retorno 2 igreja, j4 bem préximo 2 praga, ouviu-se um barulho forte, mas abafado pelo som da banda da




prefeitura, pelo cantar dos fiéis, pelo burburinho da multidio e pela busca da melhor foto. Quase ninguém percebeu.
Tumulto e panico!

Deu-se quando os videos sumiram, quando as televisoes deixaram de transmitir ao vivo, e quando as pessoas, que, da
janela assistiam o passar do cortejo, nao mais puderam acompanhar também ao vivo, a cores € em tempo real, pela televisao.

Em frente 2 praga, a banda parou de tocar. Chamando a atenc¢io de todos, o prefeito dirigiu-se ao povo e anunciou o
acontecido: alguns drones haviam se chocado com o poste de telecomunicagdes, outros com os fios de transmissao e outros
dois, entre si. As transmissoes ao vivo estavam encerradas. Pediu a compreensio de todos, e o burburinho foi uninime. A
banda puxou a musica oficial da cidade e a indigna¢io aumentou. O Padre veio 2 frente.

Como parente de quase toda a cidade e amigo de todos desde a infincia, quando saiu para estudar na Capital. Pediu
compreensio. Falou sobre o Padroeiro. Falou sobre a importincia da festa, de como a Cidade ficou mais bonita naquele dia.
Destacou a participagio e a ajuda de toda a populagio, com trabalho, com doagées e oragées.

Chorou ao relembrar os bons tempos, que lhe vieram & mente por meio das musicas: arriscou um hino, comovendo o
povo com olhares atentos e receptivos. E, rindo, pediu para que todos olhassem para os amigos ao seu redor, com a mesma
ansiedade com que buscavam as cAmeras dos drones. Olhou em minha dire¢ao, reconheceu-me.

Sorriu, acenou, falou meu nome, chamou-me 2 frente. Enrubesci! Eu estava do outro lado da praga, onde horas antes os
meninos corriam atrds de pokémons. Timido, fiquei em panico. Alguns vieram ao meu encontro. Parentes e algumas amigas
de minha familia vieram com olhos saudosos tirar selfies. Alguns amigos da escola também vieram cumprimentar-me com
carinho, trazendo os filhos. De celulares em punho, miravam a cAmera para mim. Tentando me desvencilhar, lembrei-me
do “Pikachu” e desviei o olhar para nio ser capturado como “pokémon” encurralado. Dez anos!

As criangas j4 cresceram, “pokémons” ja foram “encontrados”, drones jé ndo causam tanto alvorogo. J4 estou ansioso para
rever o povo. Amanha farei aniversdrio e voltarei a cidade. J4 avisei a0 meu primo.

Ah, pedi para a IA um titulo para este texto. Ela retornou com “Os pokémons”; “O Padroeiro”; “Os coroinhas” e
“Pikachu”. Nao gostei: nao deu match!!!

Braz Gomes da Silva Filho
COPED / SME



Ultraprocessados chegam a compor 30% da

Bl’aSil, um Sr. Ultra f} dieta em Floriandpolis, mostra estudo da USP

(O Globo - 27/06/2025)

AO ¢ uma tarefa fécil idealizar o Sr. Brasil como um professor ou um orientador que poderia nos ensinar a pensar e

a tomar decisoes benéficas para a nossa prépria saide e bem-estar. Na verdade, é notério que nio existe um tnico

St. Brasil, e sim vérios, com objetivos bem distintos, mas que tem um fator em comum: pensam em seu prdprio
engrandecimento sem temer a mal algum. A alimenta¢io de toda uma geracio faz parte desse “negdcio”, que, por sua vez,
sempre consegue mais um “sécio”.

Vejam s6, o crescimento desenfreado e nao questionado do consumo de tudo aquilo que ¢ ultraprocessado pode nos levar
a uma reflexdo sobre a nossa prépria nutricio cultural e intelectual, assim como o nosso poder de escolher com consciéncia
e sem obediéncia ou influéncia. Bem, vamos 14, E FATO OU FAKE que quanto mais conhecimento se tem, mais o discer-
nimento vem? Ou que mais entendimento ¢ igual a menos descontentamento?

Reflitamos e sigamos, o termo “ultraprocessado” por si s6 e sua forma concreta, o alimento mais do que refinado, sem
divida, criam abismos e desequilibrios na prépria natureza humana, como entre o natural e o artificial, entre o conheci-
mento ancestral acumulado e o interesse financeiro manufaturado, entre o viver e o adoecer, entre o escolher e o se deixar
convencer. E quando nos detemos a pensar que todo excesso indica uma falta, podemos imaginar os impactos negativos e
expressivos dessa ultramodernidade na nossa mente e no nosso corpo, na atualidade. Déficits nutricionais, excesso de de-
pendéncias fisicas e emocionais, isto é, tudo aquilo que nio tinham os nossos ancestrais.

Sem ddvida, os Brasis poderiam se preocupar mais com as brasilidades e necessidades dos seus e menos com as lucrati-
vidades dos CEOs e, assim, tornar-se um pais ULTRA de verdade, sem vaidades. Ultra no conhecimento, na educacio, na
satide, na nutri¢do, na justica, na promogio da leitura, na conscientizagio, na humanidade e na comida de verdade.

Causa inquietagio se dar conta de que hd um ranking nacional da comida que faz mal e que h4 regiées do pais em que
essa presenca parece sobrenatural, e o enlatado tem muito mais valor do que o prato trivial.

E também traz sérios questionamentos, como “Quem se importa com cada cidadio que ‘engrossa esse caldo’?” ou “Até onde
seguiremos sem nos importar com o que comemos?”. Pois bem, o fato é que todos percebemos uma preocupagio “genuina” das
grandes empresas ¢ das autoridades com as pessoas e suas necessidades. H4 uma crescente fonte de medicamentos gratuitos para
os males consequentes da obesidade, isso sem falar nas op¢des de livros de autoajuda, que jd nio so raridade, e até as pdginas para
colorir cada uma das nossas necessidades.... Ah, nio podemos deixar de mencionar os métodos revoluciondrios para emagrecer e
ser saudével, hoje em dia tudo é tao acessivel, NAO ESQUECE!, pois até material escolar, quer dizer “caneta’, emagrece.

Bom, pensando bem, acho que ¢ ultra precipitado julgar aquilo que j4 é ultra aceito por todo o mercado e sequer ¢ ques-
tionado. Enfim, esse texto... sé6 questionamentos e devaneios; afinal, no mundo dos outdoors, dos comerciais e das redes

sociais as coisas parecem tdo normais. Vocé nio acha que as pessoas estdo felizes e satisfeitas até demais!?

Camila Nascimento Cordeiro
EMEF FRANCISCO ALVES MENDES FILHO — CHICO MENDES / DRE ITAQUERA




Capsula Dragon Endurance, da SpaceX, chega

A C é p S ll l a d a E S p e l"a ll g a a Estacdo Espacial Internacional

(G1 - 24/03/2025)

-

RA uma segunda-feira de sol escaldante e café requentado quando o professor Aristides, da Escola Municipal Mourio,
teve uma ideia revoluciondria: montar uma cdpsula do tempo para que as futuras geragdes soubessem como era viver
em 2025. A ideia surgiu depois de um estudante perguntar:

— Professor, antigamente existia internet a cabo?

Aquilo o atingiu como um raio. Antigamente? Desde quando a internet a cabo virou coisa de museu? O professor perce-
beu que a tecnologia avancava rdpido demais, e era preciso deixar um registro para os habitantes do futuro. Assim, nasceu
o Projeto Cdpsula da Esperanca.

A escola inteira se empolgou. Estudantes, professores, zeladores, a dona da cantina e até o porteiro Z¢ entraram na missio
de escolher os itens que iriam para a cdpsula. Era um projeto sério, digno de um prémio Nobel ou, pelo menos, de uma
cita¢do no jornal do bairro.

A diretora, dona Silvia, refor¢ou a importincia do trabalho:

— Precisamos mostrar s futuras geracées o que realmente importa para nos!

— Tipo pao de queijo? - perguntou Carlinhos, aluno do 8° ano.

— Exatamente! - respondeu o professor, sem saber se estava sendo irdnico ou nio.

O primeiro desafio foi decidir o que colocar dentro da cdpsula. A escola inteira fez sugestoes:

Um celular velho — para mostrar como os humanos usavam um pedago de vidro para resolver a vida.

Um fidget spinner — ninguém sabia por que, mas parecia importante.

Um print do grupo da familia de um aplicativo de mensagens — para que as pessoas do futuro entendessem a comple-
xidade das brigas sobre politica ¢ os “Bom dia!” com flores.

Uma mdscara de pano — para lembrar da pandemia e das dificuldades de respirar com éculos embagados.

Uma figurinha do Neymar — porque, segundo os estudantes, ele ainda estaria jogando em 2050.

O professor Aristides tentou argumentar que deveriam incluir algo mais cientifico, mas foi voto vencido. Afinal, quem
queria saber de livros quando se podia guardar um meme do cachorro caramelo?

O problema seguinte era: onde enfiar tudo isso?

O porteiro Zé sugeriu um tambor de tinta velho. O zelador, seu Genésio, disse que tinha um cofre antigo sem chave.
Depois de muita discussao e de um video tutorial, decidiram usar uma caixa de inox do laboratério de ciéncias.

A turma do 9° ano ficou responsdvel por selar a cdpsula. Como nenhum deles sabia o que era um martelo, a professora
de educacio fisica interveio e resolveu tudo com fita isolante e muita fé.



No dia da ceriménia, todos estavam emocionados. A cdpsula foi enterrada no pétio da escola, ao lado do antigo parqui-
nho que ninguém usava porque tinha um balango torto. O professor Aristides fez um discurso comovente:

— Que as futuras geragoes encontrem essa cdpsula e compreendam como viviamos. Que saibam de nossas lutas, nossas
alegrias e nossos memes.

Todos aplaudiram. Alguns choraram (de rir), e a diretora decretou que aquele seria o dia oficial da Cdpsula da Esperanca.

No ano de 2090, uma nova geragio de estudantes descobriu a cdpsula durante a reforma da escola. O diretor da época,
um robd chamado G-Pedro, ordenou que fosse aberta. Todos se reuniram para testemunhar esse evento histérico.

Ao verem o contetdo, ficaram confusos. O celular parecia uma pedra indtil, a figurinha do Neymar estava amarelada, e
ninguém entendia para que servia um fidget spinner. Mas foi o print do grupo de WhatsApp da familia que causou o maior
espanto.

— O que significa “manda noticias, sumido”? - perguntou um estudante.

— Acho que era uma forma primitiva de rastrear as pessoas - respondeu a professora de Histéria.

Os estudantes analisaram os itens com curiosidade, sem entender por que alguém precisaria de uma méscara de pano ou
o motivo de tantos “kkkk” escritos nos registros antigos.

Por fim, decidiram enterrar outra cdpsula, com os objetos que consideravam importantes: um chip neural, uma IA de
bolso e um holograma da nova geragio do Neymar. E, assim, o ciclo continuou. Moral da histéria? O tempo muda tudo,
mas algumas coisas, como os memes e o pao de queijo, sdo eternas.

Carina Aparecida de Almeida
CEI ARTE E CULTURA / DRE JAGANA/TREMEMBE




» =
Aula e Tel' l’ell(), Homem planta sozinho 18 mil drvores e cria

b primeiro parque linear de SP

Pa l avra é Mu d a 7 . (Globo Repérter - 12/12/%025)

NTRE pilhas de ligao de casa para corrigir, ouvi ao longe a televisao dizer que seu Hélio plantou mais de 18 mil 4rvores.
Sozinho. Plantou sem mutirdo do bem com camiseta de quem pensa uma ecologia neutra, do tipo jardinagem sem
conflito, sem lama. Pelo menos foi isso que ouvi, ou o que ficou em mim daquilo que ela tentou dizer.
Ele, Seu Hélio, acordava cedo, sujava as mios e fincava muda por muda no chéo cansado da Zona Leste, como quem sus-
surra um poema que ninguém pediu para ouvir. Como quem repete um “bom dia” para quem nunca responde, mas ainda
assim nio se cala.

Eu pensei nele hoje, no meio de uma aula de Geografia, quando falava para as criancas sobre as transformacoes da paisa-
gem. Entre parques, pracas, respiros, possibilidades, mostrei & turma o Parque Linear Tiquatira. O siléncio que veio depois
do video foi raro. Daqueles momentos em que a sala ndo estd vazia nem barulhenta, mas cheia de alguma coisa dificil de
nomear.

Foi quando repeti pela oitava vez que a cidade muda quando a gente cuida. Que o ser humano também ¢ paisagem, ¢
animal. E fui encarada com o mesmo espanto de quem ouve que Seu Hélio plantou uma floresta sozinho.

Um “ha?” coletivo que ecoa como pergunta existencial: pra que mesmo?

Ser professor é mais ou menos isso: cavar buracos na pressa alheia, jogar uma semente de conhecimento e fingir que nio
estd ofendido quando alguém pergunta se aquilo serve pra alguma coisa.

A sala de aula é o meu Parque Tiquatira — que minha irma, crianga, chamava de Tiquarica (num desses erros que ficam
mais bonitos que os acertos), feita aos poucos, de siléncio e um tipo de esperanca que sé existe quando nio se tem garantias.
As vezes, d4 a impressio de que ninguém estd vendo. Nem Deus. Nem o menino da primeira carteira que finge que escreve
enquanto desenha um boiadeiro no caderno.

Quando me dou conta, estou ali — sozinha, falando com doze, vinte, trinta futuros possiveis — e tao concretas realida-
des. Vinte e trés presengas na chamada. Quase nenhuma presenga no olhar. E nesse vicuo entre o que digo e o que fica que
a solidio se instala, discreta, como uma sombra no canto da lousa. Talvez a soliddo do professor seja mesmo uma paisagem
do oficio — e nio um fracasso.

De vez em quando, sem aviso, alguém volta. Um ex-aluno, agora amigo. Uma mensagem no celular. “Prd, se liga quem t4

na vivéncia aqui na Unicamp, aquele cara que cé me falou na aula.” O dudio chega no intervalo de uma aula de recuperagao




com quem ainda acredita que vencer é mais importante que aprender. Dois tempos. Duas realidades, trés, a minha, a deles.
Um brotou, chegou 4 copa, outro ainda resiste 4 terra. Tomara que esse possa perceber que o enfrentamento que nio cons-
trdi vira s6 ruido — e que a partilha, quando vem com escuta, move mais do que qualquer grito.

Queria que eles se conhecessem.

Ougo o dudio novamente, me vejo dona de um sorriso mitido quando a tela do celular apaga e vira espelho. No reflexo
imperfeito de quem ensina e espera aprender, percebo: a drvore pegou, brotou, tem raiz.

Quem sabe seja por isso mesmo que eu continue. Porque, ainda que sozinhos, professores e Seus Hélios sabem que plan-
tar é desafiar o tempo. E insistir que hd sentido onde o mundo s6 vé utilidade. E apostar que, mesmo sem plateia e aprova-
¢d0, 0 gesto permanece — nio como prova, mas como presenca. H4 aqui um tipo de eternidade que nio faz barulho. Que
se espalha em galhos, vozes, raizes. Que floresce no intervalo indizivel entre uma explicagio e um olhar de quem finalmente
compreendeu. Um gesto de quem cultiva mesmo sem saber quem vai colher. Aula ¢ terreno, palavra é muda.

E ensinar, talvez, seja isso: escolher o terreno mesmo quando parece estéril, fincar a palavra mesmo quando ela ainda ¢é
muda — e confiar que, um dia, ela florescerd. Acreditar, contra o cansago fabricado do mundo, que toda semente carrega
dentro de si uma revolugio.

Carolina Moreira Russo
EMEF PAULO DUARTE / DRE SAO MATEUS




> Japonés se transforma em Collie com fantasia

Guarda Compartilhada f ultrarrealista de RS 75 mil

(G1 - 26/05/2022)

PACOTE chegou numa tera-feira. Quarenta dias. Setenta e cinco mil reais. Toko-san, quarentio sonhador, tremia
enquanto rasgava a embalagem. Se tivesse rabo, estaria balangando. Dobrada ali, a realizagio de um sonho: uma
fantasia de COLLIE ULTRARREALISTA. Seu ingresso para o mundo canino.
Vestir a coisa foi o primeiro desafio. Nio era uma fantasia de Carnaval. Era uma armadura de pelos sintéticos e musculos
esculpidos, com um focinho estruturado. Toko-san suava para encaixar patas, tronco e cabeca. Sua visio reduziu-se a dois
buracos, e o ar rarefeito j4 o fazia questionar o investimento. Tentou abanar o rabo. Nada. Soltou um latido? Nio. Um en-
gasgo felino. E justo af, uma coceira surgiu — bem no meio das costas. Lugar impossivel de cogar com “patas”.

Precisava estrear a nova identidade. Prendeu a coleira em si mesmo e saiu, cambaleando. Logo encontrou o primeiro
obstéculo: Kosei Inukai, o vizinho dos 6culos grossos e vibe de quem coleciona figurinhas de racas raras caninas.

— OH! MAS QUE COLLIE... ESPETACULAR! — exclamou, quase idolatrando.

Toko-san tentou acenar. Kosei achou que fosse uma pata levantada.

— Ele ¢ timido... — cochichou, oferecendo um biscoito fedorento que Toko-san recusou, com um gemido abafado.
Tentou fazer carinho. Quase derrubou o “cao”.

Nesse desespero, Toko-san esbarrou em Akari-chan, a vizinha do 3B. Sorriso gentil, olhos que compreendiam sem pala-
vras. Ela riu.

— Oh! Desculpe, amigio! Vocé estd bem?

Fez um carinho suave na cabeca do Collie. Toko-san quase caiu tentando abanar o rabo.

— Que cachorro expressivo! — disse, divertida.

Os passeios matinais se tornaram um balé de fuga e aproximacio. A coceira — tanto a literal quanto a emocional — nio
dava trégua. A fantasia, que era para libertar, agora prendia. Sua paixdo por Akari-chan crescia, mas ele seguia escondido
sob pelos sintéticos.

Até que um dia, com Kosei tentando fazé-lo rolar no chao, Akari apareceu. Toko-san, no limite, arrancou a cabega da
fantasia dramaticamente. Siléncio.

— MEU DEUS! VOCE ESTA NU DENTRO DE UM CACHORRO?! — gritou Kosei.

Ali estava Toko-san, suado e desgrenhado.

Akari-chan nio gritou. Piscou. Depois riu. Muito.



— Toko-san?! VOCE ¢é... o COLLIE?! Vocé é o cara mais estranho que ji conheci. E o mais interessante. Que tal um
passeio no parque amanha? Sem fantasia de Collie, por favor — disse ela, sorrindo.

No dia seguinte, o sol brilhava. Toko-san estava radiante. Uma borboleta passou. Ele parou, inclinou a cabega... e tentou
cheird-la com o focinho imagindrio. Akari o olhou, rindo. Ele piscou, ruborizado. O hdbito era mais forte que ele. A coceira,
afinal, ainda estava l4.

Semanas depois, sentindo-se livre, doou a fantasia a Kosei, que a recebeu como reliquia sagrada. Capitulo encerrado. Ou
quase.

Akari, com um sorriso, uma noite confessou:

— Sabe, Toko-san...as vezes, sinto falta do meu Collie robético. Tinha seu charme.

O arrependimento veio como uma lambida no ego e, no dia seguinte, Toko tocou a campainha de Kosei:

— Kosei... eu meio que... preciso da fantasia de volta. E sé por um tempo. Um... encontro romantico.

Relutante, Kosei aceitou um sistema de GUARDA COMPARTILHADA.

E assim, nas noites especiais, Toko-san vestia novamente a fantasia, sob o olhar vigilante do vizinho, para passear com
Akari-chan. A fantasia, antes simbolo de fuga, tornou-se elo de um tridngulo absurdo: um homem, uma mulher ¢ um vizi-
nho ciumento — todos unidos por um Collie que nio era Collie. E Toko-san, entre um abanar de rabo e um suspiro de amor,

entendia que a vida humana era, de fato, muito mais estranha e complicada do que a de qualquer cachorro.

Cinthia Krayuska De Araujo
DIPED / DRE ITAQUERA




Como linha dura de novo governo de Portuga_l x

(13 S ac iw een bb com regras de imigragio afeta brasileiros:

1 “Vida em suspenso”

/ (BBC News - 03/07/2025)

AHNOLO era um garoto de bem com a vida, pois, mesmo estando em uma cidade movimentada, ele vivia (desde que
nasceu) em um dos lugares mais agraddveis e tranquilos da regiio: o Condominio Matita Home.
O Matita tinha duas altas torres, com modestos apartamentos, cercados por 4rvores e plantas de variadas espécies.

Além disso, Manolo tinha uma vizinhan¢a amigdvel. Criancas ajudavam os mais velhos com as compras. Vizinhos se
encontravam para tomar um chd e conversar. Manolo e os amigos ficavam até tarde conversando e jogando futebol. O clima
e 0 bom humor contribufam até com a paquera entre os jovens... Foi no fim de uma tarde, no condominio, que Manolo des-
cobriu que estava gostando (de verdade) da Aimi, a neta da Dona Fumiko, uma sdbia japonesa idosa, moradora do Matita.

Entretanto, aquele tranquilo espaco passava por uma transformagio quando apontava o més de outubro. Vizinhos de tor-
res tornavam-se rivais, pois o Bloco 1, liderado pela aposentada professora de Inglés Dona Eve, celebrava o Halloween, festa
de origem britdnica muito comemorada nos Estados Unidos. A professora passava o més inteiro enfeitando o seu prédio e
fazendo fantasias (de bruxas e drdculas) para os moradores do seu bloco, que deveriam usd-las na grande festa do dia 31 de

outubro. Na frente do bloco, liderado por Dona Eve, j4 era possivel ler:

Halloween is now universal /If you stay out, it is not normal!
Halloween, agora, é universal/ Se vocé ficar de fora, néo é normal!
Party Tower 1 — Halloween — October 31
Festa Bloco 1- Halloween - 31 de outubro

Por outro lado, o Bloco 2, liderado por Dona lara, aposentada professora de Histéria e sociéloga, estampava mensagens e
imagens de uma das personagens mais conhecidas do Folclore Brasileiro: o Saci Pereré — cuja celebracio também acontecia

no 31 de outubro e era comemorada pelos moradores do Bloco 2, que faziam questao de colocar o cartaz:

“Raloin” vem do Estrangeiro!
Cultive o seu folclore! O Saci é brasileiro!
Festa do Bloco 2- Festa do Saci — 31 de outubro

Manolo, que era do Bloco 2, amigo de Dona lara hd anos, estava com o coragio partido. Ele adorava fantasiar-se e
participar da festa do Folclore, mas a sua paquera, Aimi, era do Bloco 1, da turma do Halloween, festa em que ele jamais
poderia participar.

O garoto nio queria decepcionar Dona lara, mas também queria ficar pertinho (muito pertinho) de Aimi, que, vestida
de bruxa, seria uma das mais belas participantes da festal Manolo, entio, sentado no banco do condominio, no fim de uma




tarde, vé Dona Fumiko fazendo ioga no parque, que, ao ver o garoto pensativo, decide se aproximar:
— Parece triste, Manolo... Sente falta da Aimi, que estd ajudando nos preparativos da festa de Halloween?
— Dona Fumiko, sinto falta de tudo. Sou do Bloco do Saci, mas eu também queria participar da festa do Halloween.
Dona Fumiko ficou pensativa e, com aquele jeito amdvel, disse para Manolo que tudo daria certo — ele deveria fazer a
sua fantasia e preparar-se para a festa do Saci. Segundo ela, a noite do dia 31 seria, a partir daquele ano, a data mais impor-
tante no condominio.

Manolo decidiu ouvir as palavras da sibia japonesa e esperou, durante o més de outubro, pelo grande dia 31.

Passados os dias, o dia 31 apontou,
A bruxa ficou solta,

e 0 Saci também chegou.

Na noite da Festa do Saci-Halloween, Manolo desceu as escadas de seu prédio e, parando no parque central, viu Aimi,
vestida de bruxa, com linda maquiagem brilhante, indo para a festa do Halloween.

De repente, o garoto sentiu alguém tocando delicadamente o seu brago. Era Dona Fumiko, que, com olhar doce, expli-
cou para Manolo que havia convidado as inimigas Eve e Iara para uma conversa no parque.

Manolo, ao pensar que nio poderia perder aquele inédito encontro, percebeu que, assim como ele, vdrios moradores
estavam saindo de suas festas para observar a conversa que Dona Fumiko parecia promover entre as rivais. E, como num
passe de mdgica, a sibia japonesa, assim que encontra as duas vizinhas, abraca as adversdrias e comega a falar:

— Sou japonesa, vim para o Brasil hd muitos anos. Meus filhos nasceram aqui. Minha neta, Aimi, que aqui estd, ¢ brasi-
leira. O Brasil é grande. Vejo, todos os dias nos jornais, que hd paises que estio fechando as portas para a imigracio. Mas o
nosso Brasil ndo ¢ assim! O Brasil é um pais capaz de aproximar culturas. Meu cora¢io: metade Brasil, metade Japao! Os dois
se completam. Nao existe cultura melhor, nio existe cultura pior. Todas sdo importantes. Gostar de uma festa, de origem
estrangeira, nio diminui o respeito que vocé tem pela sua cultura. E por meio de nossa cultura que vemos o mundo, e a
unido cultural deve ser a base dos paises e de todos nds!

Nesse momento, Dona Eve, fantasiada de Malévola, abragou Dona lara, vestida de sereia, e cairam na gargalhada! Dona
Fumiko tinha razio: viva a uniao cultural!

Mas quem ficou mais feliz e emocionado foi Manolo, que, a partir daquele ano, passou a comemorar, ao lado da bela Aimi,
a festa mais animada e interessante do Condominio Matita: a Festa da Unido da Cultura e das Nagées, a Festa do Saciween!

Cintia Barbone Oliveira
EMEF FABIO DA SILVA PRADO / DRE PENHA




E m ] McDonald’s do Japdo aboliu sorriso obrigatorio

l para atendentes? Entenda!
(Aventuras na Histéria - 04/06/2025)

-

O dar-se conta do seu estado de gravidez, Akemi sabia que conceberia uma menina. Todas as mulheres da sua familia

tinham esse dom. Durante a gestagio, conversava com a filha, acariciando-a no ventre com as mais lindas cangées

tradicionais do vilarejo da provincia de Gifu, no coragao do Japao, onde viviam. Assim, mesmo antes de vir a0 mun-
do, a filha de Akemi, nomeada Emi, j4 era conhecida, amada e abengoada por todas as mulheres do povoado.

Emi nasceu, cresceu bela e encantadora, junto com outras criangas, algumas das quais se tornaram suas amigas. No entanto,
a medida que se fazia moga, muita gente notava algo peculiar em sua personalidade: a garota praticamente nio sorria. Nenhum
tipo de sorriso se desenhava em seu delicado rosto: nem enigmdtico e dissimulado, como o de Capitu; calmo e superior, como
o de Aurélia; introspectivo e vazio, como o de Macabéa. Por alguma razio inexplicdvel, Emi parecia incapaz de sorrir.

Angustiada, Akemi atribufa  filha enfermidades que nfo existiam, submetendo-a, sem sucesso, a toda sorte de tratamen-
tos, exames e rituais. Nas conversas entre as duas, a menina sempre dizia, com habitual dogura, que nio era triste ou infeliz:
— §6 nao consigo sorrir, mamae, sé isso.

Com o tempo, Emi cansou-se de ser alvo da curiosidade das amigas, colegas de escola, vizinhas, professoras e, claro, da
crueldade das pessoas que dela se aproximavam, muitas das quais movidas por disputas e apostas amplamente disseminadas
pela internet. Diante disso, mie e filha decidiram que era hora de partir.

Um dia, caminhando pelas ruas de Nagoya, Emi e sua mie viram, num teldo imenso, uma curiosa propaganda do
McDonald’s que dizia: “No Smiles”. Emi descobriu, nas redes sociais, que a campanha havia sido criada para incentivar a
contratagdo de jovens da Geragio Z que nio se sentiam obrigados a exibir sorrisos forcados para os clientes. Era preciso
atrair funciondrios, em cardter de urgéncia, visando garantir o atendimento necessdrio ao bom funcionamento da franquia.

Resolveram entrar numa das lojas da rede para ver se aquilo era verdade e... sim, constataram, perplexas: nenhuma das
atendentes exibia, em momento algum, um leve sorriso nos ldbios, ou mesmo no olhar. Sentadas, enquanto comiam seus
lanches, Akemi, despretensiosamente, saiu-se com esta: — Sabe, Emi, vocé seria a funciondria do més, alids, do ano, se
trabalhasse aqui. O que acha?

E foi ai que algo extraordindrio aconteceu: Emi, surpresa com o comentirio inesperado, abriu de pronto um sorriso
irradiante que logo virou risada e, ato continuo, uma gargalhada explosiva e libertadora, contagiando, de forma irresistivel,

todas as geracoes ali presentes.

*Akemi (& T dx)
O kanji mi (38) desse nome significa beleza em todas as jungdes. Ake tem trés significados: ake (83), luminosidade, ake (%), que é vermelho, e ake (B%), quer dizer aurora,
alvorecer. Akemi significa “aquela que brilha lindamente”, “linda luz”, "brilho bonito", “bela aurora”.

**Emi (R &)
Emi é um nome curto e delicado, que significa “a que é bela e abengoada” ou “bela pintura”. E formado a partir dos elementos:
e (%) - béngio, graca divina/ mi (3) - beleza;
e (#) - pintura/ mi (%) - beleza.

Claudio Santana Bispo
DIEJA / COPED / SME
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O Bl’aSll Sempl’e _ > Perseguida pela Inquisi¢cdo: quem foi Xica
Manicongo, primeira travesti do Brasil

L4 .
Fo l Tl.a n s d (Superinteressante - 26/06/2025)

O fundo empoeirado dos arquivos coloniais, entre piginas que cheiram a mofo e esquecimento, um nome resistiu ao

apagamento: Xica Manicongo. Dizem que foi escravizada, que era alfaiate, que se vestia com roupas femininas — e

que isso causou escAndalo o bastante para ser registrado pela Inquisi¢io. Dizem também que escapou de um julga-
mento mais cruel ao voltar a se vestir “como homem”, mesmo sem nunca deixar de ser mulher.

Era travesti, numa época em que isso significava confronto direto com a coroa, a batina e a cruz. Escreveram seu nome
nos autos da Inquisi¢io, nio como pessoa, mas como problema. Como se viver sua verdade fosse heresia, e ndo coragem.
Xica era africana, escravizada, travesti — trés vezes motivo de dor, quatro vezes motivo de luta.

Os inquisidores a chamavam de “homem que se vestia como mulher”, mas ela sabia quem era. E isso era o bastante para
incomodar um mundo inteiro que preferia a mentira de roupas corretas do que a verdade de uma alma livre.

Cinco séculos se passaram. Mudaram os nomes dos juizes, trocaram os agoites por insultos digitais, mas a sentenca con-
tinua a mesma: quem nao se encaixa, sofre.

Hoje, as Xicas caminham pelas avenidas e vielas, as vezes com salto alto, outras vezes com passos cansados. Algumas sio
acolhidas, a maioria, ignorada. As estatisticas sio impiedosas: o Brasil continua sendo o pais que mais mata pessoas trans
no mundo. A travessia ainda ¢ perigosa, mesmo quando nio hd navio negreiro, mas o peso da intolerincia ainda afunda
COIpos € esperangas.

Mas hd algo que os séculos nao conseguiram arrancar: a teimosia de ser quem se é. Hoje, cada identidade afirmada, cada
nome social respeitado, cada corpo acolhido é uma resposta viva & mesma inquisi¢ao que antes queimava em praga publica,
e que hoje destilam 6dio nas tribunas e nas redes sociais.

Xica ndo ¢ apenas uma personagem do passado. E simbolo da persisténcia de corpos trans e negros que se recusam a
desaparecer, mesmo quando tudo conspira para isso. Sua histéria desafia a “ordem” e a hipocrisia de um pais que ainda hoje
tenta “apagar” travestis das ruas, dos lares e da prépria histéria.

Creusa Aparecida de Lima Ruiz
EMEF ANTONIO PEREIRA IGNACIO / DRE GUAIANASES




LO Animal mais solitario do mundo: orca vive em
l er a e tanque na Argentina hd 32 anos
(UOL - 30/06/2025)

-

ASSIO finalmente iria realizar seu sonho, conhecer as baleias que tanto tinha lido sobre. Ele estava passando férias em
Buenos Aires quando soube que iria fazer o passeio no maior parque aqudtico da Argentina. Sua mae j4 tinha agendado
o passeio enquanto ainda estavam no Brasil.

O dia estava perfeito, fazia sol e Céssio estava animado, j4 tinha lido livros sobre todas as espécies de baleias e dizia que
o mundo delas era um mundo maravilhoso.

Mas ele nio sabia o quao maltratadas elas eram, nunca disseram sobre os abusos e maus-tratos para que aprendessem a
fazer as acrobacias, uma vida que nio era de liberdade nos oceanos como ele sempre tinha lido.

Sua mae chamou o tdxi e foram até o parque aqudtico. Porém, neste dia, havia a manifestagio de uma ONG, em que o
porta-voz dizia, através de um megafone, que existiam diversas baleias maltratadas, inclusive uma baleia orca, que estava
definhando e solitdria em um tanque, e que essa vida sem liberdade ninguém merecia, muito menos os animais aqudticos
que tinham o oceano inteiro para explorar.

Aquele menino que sempre admirou as baleias através dos livros estava decepcionado diante de uma realidade que desco-
nhecia, ficou extremamente triste e pediu explicacdes para a mie, que parecia também estar surpresa. Naquele dia, o parque
nio abriu.

Marlene e Céssio foram para uma sorveteria e pesquisaram pelo celular sobre os casos dos maus-tratos das baleias, gol-
finhos e pinguins que faziam shows em parques aqudticos pelo mundo e pensaram sobre a vida triste que esses animais
tinham, tudo em favor do entretenimento, e, a partir daquele dia, eles iriam participar da forma que conseguissem, em favor
da liberdade dos animais marinhos.

Ao voltarem para o Brasil, Marlene foi chamada para passarem o restante das férias na casa de uma amiga em Fernando
de Noronha, Céssio ficou muito animado e, quando fizeram um passeio de barco, viram bem de perto uma baleia jubarte,
ele enxugava as ldgrimas do seu rosto, estava emocionado, pois se lembrou de como as baleias dos parques aqudticos viviam,
e que essa vida no oceano era a vida que deveriam ter, livres, no seu habitat natural.

E pensar que os humanos prendem diversos tipos de animais, maltratam, ou seja, nio respeitam suas vidas.

Cissio falou:

— Mae, e ainda dizem que o animal mais inteligente do planeta Terra é o ser humano, tenho certeza que nao, por isso
eu prefiro os animais aos humanos.

Sua mie ficou feliz por ver que seu filho tinha um bom coracio e, quando voltaram das férias, participaram de um abai-
xo-assinado pelo Greenpeace, em favor da liberdade das baleias.

Dalila Rodrigues do Amaral
EMEF VICENTINA RIBEIRO DA LUZ / DRE ITAQUERA



. . Elefanta idosa resgata gazela que estava se
A Assembleia dos Bichos | e b A

(Portal S6 Noticia Boa - 18/06/2025)

UMA ensolarada manhi, os animais do Zoolégico se reuniram embaixo de uma grande 4rvore para uma assembleia
extraordindria:

— Como é do conhecimento de todos — disse o0 Chimpanzé, dando inicio 4 reuniio — precisamos de um novo lider...

O sdbio primata mal terminou de concluir sua primeira frase e o alvorogo jd estava fora de controle:

— Eu devo ser o Rei — bradou o Guepardo, de peito estufado — pois sou o animal mais veloz deste lugar.

— Nao senhor — interrompeu o Canguru — eu devo ser o comandante, afinal, pulo muito mais alto do que qualquer
outra espécie que mora aqui.

— Nem um nem outro — rugiu o Urso-pardo — eu sou o mais forte e temido animal que j4 pisou neste zoolégico. O
trono ¢ meu e de ninguém mais.

O tempo passou enquanto os animais discutiam, se vangloriavam de suas qualidades e zombavam uns dos outros, sem
chegarem num acordo.

Todos estavam tdo entretidos com a discussio que nem perceberam quando Trompita, a Elefanta mais idosa do zooldgi-
co, se retirou do grupo.

O dromedério estava fazendo o seu discurso de candidatura, explicando que deveria ser o novo lider por causa de sua
enorme corcova, quando a girafa deu um grito, causando alarde:

— Socorro, socorro, ajudem! Estou avistando uma emergéncia! — berrava, aflita, enquanto apontava na dire¢io do lago
— dona Trompita estd realizando, sozinha, um salvamento aqudtico!

Rapidamente, os animais correram ao local indicado, bem a tempo de assistirem a dona Trompita resgatando um filhote
de Gazela das dguas fundas do lago, com a sua habilidosa e comprida tromba.

Depois desse dia, nao houve mais assembléia, reuniio ou discussio no Zoolégico. Uninimes, os animais elegeram dona
Trompita como lider do grupo. Ela tinha o coragio maior de todos.

Daniela de Marchi
EMEI JOSE BONIFACIO DE ANDRADA E SILVA / DRE JACANA/TREMEMBE
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S l ll al Fra C 0 ll a Proibicdo do celular na escola é
para melhorar a aprendizagem, diz MEC

S a l a d e Au l a (CNN - 05/02/2025)

-

AQUELA semana, quando os professores anunciaram que “a partir de hoje, estd proibido o uso de celulares na escola”,
houve um segundo de siléncio — s6 um segundo. Depois, um zunzunzum tomou conta dos corredores como se um
apocalipse digital estivesse prestes a acontecer.

— Isso ¢ ditadura! — gritou o Pedro, defensor fervoroso da rede social pedagégica.

— Como vou saber a previsio do tempo antes da aula de Educagao Fisica? — lamentou a Camila, que acreditava piamente
que o clima se alterava de acordo com os stories da amiga.

Mas a escola, imune as revoltas adolescentes, estava cumprindo a nova lei de proibi¢io do uso do celular nas escolas.
Um trabalho de conscientizagio foi realizado destacando os beneficios de permanecer offline e alguns argumentos foram
apontados: que era pela aprendizagem; que o cérebro precisava respirar sem notificagdes a cada 4 segundos; que era preciso
ouvir o professor e nio o grupo de mensagens da turma 8B.

E assim, aos poucos, a escola se transformou. No comeco, os estudantes pareciam andar drfaos, tateando os bolsos, como
quem procura um velho amigo. Mas entéo algo curioso comegou a acontecer.

Na aula de Leitura, o siléncio nao era mais interrompido pelo “plim” das mensagens. Na de Matemdtica, alguém final-
mente olhou para a lousa e disse: “Ahhh, agora entendi!” — um milagre que s6 a auséncia do 4G explicava. No recreio, vozes
reais voltaram a aparecer naquele ambiente. O Jodo, que antes s§ enviava memes, arriscou contar uma piada em voz alta
— e riram! Até a Mariana, que nio desgrudava do feed, descobriu que o Marcos também gostava de gatos e tortas de lim3o.

A escola parecia voltar a ser um lugar de convivéncia. E de aprendizagem também. Claro, ainda havia saudades dos fil-
tros e dos [ikes. Mas, no fundo, os alunos perceberam uma coisa: quando o sinal do celular cai, s vezes o sinal da atengao
finalmente se conecta.

E o grupo de professores? Seguiam firmes. Mas agora sorriam ao ver um grupo de estudantes discutindo um livro, nio
um aplicativo. Vai ver que aprender também ¢ isso: desligar um pouco do mundo 14 fora, para conectar com o que importa

aqui dentro

Daniela Morales Monteiro
EMEF GUIMARAES ROSA / DRE ITAQUERA



“Vampiros Emocionais”: 5 tipos de pessoas que

0 Vampiro Emocional ‘_ sugam sua energia

(A soma de todos os afetos - 04/12/2024)

AZIA uns quatro minutos e meio que eu estava parado, na calcada da Rua Direita com a 15 de Novembro, olhando

para aquela reportagem estampada na banca que era uma verdadeira espelunca: cinco tipos de “vampiros emocionais”

que te sugam no dia a dia. Ora... meu cérebro deu um bug. Por que continuam requentando as palavras? Lembrei que
eu tinha hordrio, paguei pelo jornal e vim descendo o Largo da Miseric6rdia. Vampiro emocional... hum, nome interessante.
Serd que o Trevisan iria gostar? Vampiro Emocional de Curitiba... chega a ser pleondstico. Sorri enquanto a garoa fina cafa
lenta como a minha vontade de entrar na edicio.

J4 estava na Alvares Penteado quando o segundo sujeito me abordou pedindo alguma coisa, se fosse na 15 j4 seria o quin-
to. Era um cigarro dessa vez, disse que nio fumava e ele me mostrou uma expressio sentimental, quer dizer, emocional, é
assim que estava escrito? Eu nio ia tirar o jornal da jaqueta debaixo de chuva. J4 evito descer pela 15 de novembro por causa
disso, fiz o sinal da cruz e segui em frente.

Entrei no Edificio Boa Esperanca e o Claudinei j4 me esperava para mandar aquela piadinha sobre o meu time: “e ai, seu
Castro? O que me diz de ontem?” Eu tentei hd uns trés anos explicar para o porteiro que eu nao gosto de futebol, que pouco
me importa se o Palmeiras ganha ou deixa de existir e que nio existe nada nesse mundo que me convenca que ¢ importante
eu saber quem ¢ nesse universo um tal de Arrascaeta. Mostrei meus dentes para o Claudinei, acho que ele nao entendeu.
Tanto faz, eu j4 deixei de tentar ser entendido desde a pandemia.

No elevador folheei a matéria do Vampiro Emocional: o narcisista, o controlador, o vitimista, o dramdtico ¢ o passivo-
-agressivo. Generalidades sobre a infinidade de gente chata que temos que aturar na vida. Os vampiros que a gente tenta
evitar a todo custo, mas nio consegue. “Serd que eu sou um vampiro?” — suspirei. A menina nova, ascensorista, perguntou:
“o senhor falou comigo?”. “O qué?”. "Nada, ndo.”

A edigao do jornaleco onde trabalho arfava suas tltimas forcas, metade da turma jd tinha ido embora, demitidos més
passado. Todos, vampiros também. E os que ficaram, bem... esses eram os piores, nem com alho bento largariam o pescogo.

— E como horéscopo. — eu disse enquanto jogava a reportagem em cima da mesa do Nogueira.

— Vocé deve ser o tnico da cidade ainda a comprar jornal de papel. — sorriu meu chefe. — Vejamos, hum, o que tem?

— O jornalismo est4 falido, Nogueira! E por isso que chegamos aonde estamos.

— Abh, 14 vem vocé novamente com esse papo. Vai trabalhar, Castro! Quero até as onze da manha pelo menos trés mil
palavras sobre... vejamos, o que eu te mandei fazer ontem?

— O caso das emendas parlamentares. Me diz uma coisa, Nogueira, vocé me acha um vampiro?

— O qué? Vocé voltou a beber logo cedo, Castro?

— E sério! Quer dizer, vocé me considera, vejamos, controlador, vitimista, dramdtico, agressivo ou narcisista?




— Vocé ¢ tudo isso, Castro, além de ser um chato de galochas.

— Tem certeza?

— Deixa eu ver isso aqui? Ah, é sobre isso? Sim, Castro, vocé é um vampiro. Todos somos vampiros, meu caro. E um mal
da humanidade, sugar o préximo, ¢ por isso que temos empregos, mesas como essa, onde eu posso mandar gente embora e
depois contratar outras. Todas elas narcisistas, controladoras, etc.. etc...

— Eu esperava que o senhor...

— Eu vendo histérias de pessoas para pessoas lerem, meu amigo. Hd quanto tempo nos conhecemos? Vinte, trinta anos?
Cada um de nés é o vampiro de alguém nessa vida. Olha a Carla, minha ex-esposa. Aquela mulher deveria se mudar para
a Transilvania!

Sentei-me 4 minha mesa decidido a esquecer a histdria dos vampiros e escrever logo a matéria das emendas. E com as
mios no teclado, iniciei minha narrativa “Os parlamentares sio como vampiros atrds de suas emendas, e nio adianta usar
dentes de alho ou estacas afiadas, eles s6 conseguirio se acalmar quando tivermos uma cultura governamental transparente”.
Nogueira vinha passando pela minha mesa e olhou de soslaio: “Vocé nio estd escrevendo sobre vampiro, nao, né?”. Sorri
e disse: “O senhor terd o texto até as onze no seu drive, chefe, isso se os zumbis nio acabarem com o mundo até [4!”. Ele
balancou a cabeca e continuou: “Nio tente gracinhas comigo, Castro, ou eu te mando pra TransilvAnia igual o Jonathan

Harker”. Eu continuei, imperturbdvel, a escrever, enquanto os “vampiros” continuavam a sugar o meu tempo.

Danielle Ramos Rosa
EMEF PROFESSOR JOSE MARIO PIRES AZANHA / DRE SAO MIGUEL



1 Alunos de escola particular de SP fazem
protesto no Shopping Pdtio Higiendpolis contra
abordagem racista de seguranca do local

(G1 - 23/04/2025)

My

Proto-colo

— Professor, posso falar com vocé?

O sinal do intervalo toca. Levanto a cabeca e reconhego meu aluno do oitavo ano. Os estudantes restantes do nono saem
a0s poucos.

— Claro, pode sim! Diga.

— Espera s6 elas sairem...

Prevejo um assunto sério. As tltimas meninas do nono ano deixam a sala.

— Pronto. O que aconteceu?

— Professor... 0 que vocé faria se... — ele hesita — ...se alguém que nao é seu amigo fosse racista com vocé?

Alguém que nio é seu amigo. Se for amigo, pode? Penso, mas nao pergunto. Respiro fundo e olho meu aluno nos olhos.

— Olha, se eu tivesse forca o suficiente, eu confrontaria a pessoa, mas...

Antes que eu termine a frase, ele chora. Continuo mesmo assim.

— ...mas se nio tivesse eu procuraria gente préxima que pudesse me ajudar com isso. Foi aqui na escola? Quem foi?

Ainda com ldgrimas nos olhos, ele relata o caso. Nio ¢ a primeira vez. E alguém da turma dele. Ele no entende o motivo.
Nao aguenta mais.

— Até ja pedi pra minha avé me mudar de escola, professor.

Respiro fundo outra vez. O que vou dizer nao ¢ f4cil.

— Vocé nio vai gostar de escutar isso, mas eu preciso te dizer: nao vai adiantar mudar de escola. Enquanto pessoa negra,
vocé precisa saber que vai passar por isso a vida inteira. Em todo lugar. E que a tnica saida possivel ¢ se fortalecer. Encontrar
os seus, ter a sua rede de apoio, gente que esteja sempre perto quando vocé precisar. Como os seus amigos ali.

Na porta, trés estudantes esperam a conversa terminar, semblantes consternados. Olho para eles, eles acenam para nés.

— Temos um protocolo na escola para esses casos. Se vocé permitir, vou acionar a coordenagio e os outros professores.
Posso?

— Pode sim, professor.

— Uma coisa eu te garanto: nio vai ficar por isso mesmo. Tudo bem? Agora, vai pro intervalo, come, bebe uma dgua,
fica com seus amigos. Assim que tiver uma posicio eu retorno pra vocé.

Ele agradece e retoma o grupo de amigos. Enquanto os quatro descem a escada, eu respiro fundo pela terceira vez e sigo
para a sala dos professores. Caso explicado, indignacio coletivizada, procuro a coordenagio. Recebo a promessa de agao ime-
diata. Nao tomo café. O sinal da pentltima aula toca. Antes de retornar para a minha sala, encontro meu aluno e confirmo
o que serd feito. Ele agradece outra vez.




Enquanto os estudantes do sexto ano entram, em polvorosa, observo a agitagio. A maioria deles ndo é branca. O racismo
aparece nas brincadeiras a todo instante. Quanto tempo até um deles ser o préximo a me procurar, ou a qualquer outro
adulto, em busca de remédio para uma dor maior do que os seus poucos anos sio capazes de processar?

Vocé precisa saber que vai passar por isso a vida inteira. Minhas préprias palavras reverberam na cabeca. Em que momen-
to eu entendi isso? Nao lembro. Mas lembro que, depois de entender, se tornou impossivel desentender.

Temos um protocolo na escola para esses casos. Ainda bem. Ao mesmo tempo, temos porque precisamos, porque neste
mesmo ano houve outro caso. J4 estive em escolas em que os casos eram mais, e as acoes, menos. Entre aqui e 14, entretanto,
a impressao ¢ de um ringue de patinagio no gelo, onde todos nos desequilibramos a cada vez que acontece.

Toca o dltimo sinal do dia. Guardo minhas coisas em siléncio antes de voltar para casa. A semana estd s6 comecando.
Um pedaco do mundo entope minha garganta. Os olhos marejam. Encosto a cabega na janela do dnibus e revejo meu aluno
chorando. Antes de acompanhd-lo, respiro fundo de novo, e encontro no horizonte do pensamento a imagem do grupo de
amigos o acolhendo em dire¢io ao intervalo, descendo as escadas rumo ao préximo enfrentamento.

Ele vird. Estarao preparados?

Estaremos? Estamos?

Bom, aqui, temos um protocolo. E bragos e punhos e vozes e gritos.

E onde nio h4? E quem nio tem?

H., suas ldgrimas agora fazem parte de mim. Nio reclamo, nem as rechaco: pelo contrério, agasalho. Porque, aprendi no
caminho, somos feitos das partes que os outros depositam na gente. E costuramos todas elas para tecer um futuro.

Que nele possa haver menos dor e mais lagos.

Danilo Heitor Vilarinho Cajazeira
EMEF PROF. ROBERTO PATRICIO / DRE FREGUESIA/BRASILANDIA



Relatorio mostra a realidade

Ve °
Patl’la Amada das mulheres em situacdo de rua no Brasil

(Revista Galileu - 27/04/2024)

-

ASSO rapidamente em frente ao reldgio e espio como quem nio quer ver, novamente estou atrasada. Qual lengo combi-
na com minha bolsa? Nio estd muito frio, mas, no comeco da tarde, quando retorno para casa, o vento gelado maltrata.
Peguei um. Gostei da escolha.

Corro para o ponto de dnibus — ele demorou mais do que o de costume. Desci apressada, quase correndo, e o lengo
amarrado na alca da bolsa caiu no chao. Abaixei-me para pegd-lo: ele havia caido sobre uma bandeira do Brasil, suja e gasta
pelo tempo. Pensei ser entulho, até perceber os pés de uma pessoa. Puni-me pela primeira impressio. Os pés pequenos e
delicados eram de uma mulher negra. S6 percebi a cor da pele pelo tornozelo aparente, pois os pés estavam muito sujos e
maltratados pela vida.

Parei ali. J4 ndo tinha mais pressa. Fiquei pensando naquela pessoa coberta por aquele simbolo. Quando serd que a nagio
deixou de retribuir o abrago apertado? Como chegou aquela condigio tao fragilizada? Quando a droga da vida e a vida das
drogas se fundiram a ponto de nao encontrar mais a saida?

Era um ser humano. Havia ao lado do corpo um prato de isopor vazio, deixado por uma alma benévola. O mau cheiro
exalava no ar, quase insuportdvel. Repreendi-me por me preocupar com um lengo, com a combinagio do dia, com minutos
de atraso. Para ela, o tempo devia ser nada mais que dia e noite, fome e sede — longos ou curtos — no aguardo de um isopor
ou de uma nagio que pudesse protegé-la da noite fria, dos cies que ladram e das desilusées.

Ela se agarrava ao tecido verde e amarelo com um fio de esperanga naquela mesma pétria que a marginalizou e a conde-
nou ao desassossego do chio frio de uma calcada qualquer.

O “bom dia” de uma amiga de trabalho me trouxe de volta & concretude da vida. Retomei meu destino, o lenco ficou 14
— j4 ndo tinha importincia, o sol nascia, olhei para o alto na tentativa de fitd-lo e avistei em um prédio a bandeira nacional
que brilhava com os raios solares, bailava espléndida: verde, amarelo, azul e branco, cada riqueza contemplava os brasileiros
escolhidos. O cinza continuava ali inerte na fria calcada, talvez porque nao hd cinza na bandeira.

Denise Aparecida de Melo da Silva
EMEF LILIANE VERZINI SILVA, PROFA. / DRE SANTO AMARO




Tombamento de Carreta Pimeeanndit v L

Carreta que transportava porcos tomba

lla ROdOVia: SObre ) no trecho Oeste do Rodoanel

a hierarquia das dores

NFORMOU-ME o pragmdtico rddio no caminho para a escola em que leciono: uma carreta tombou no trecho oeste do
Rodoanel. H4 transito na regiao.

A trdgica noticia da manha era, obviamente, sobre o transito. O contetido da carreta, porcos vivos, era apenas um detalhe
editorial perante a magnitude da hedionda maximizagio do pesar matinal dos motoristas, do horror cotidiano do trabalha-
dor citadino. Mais trinsito! Maldita carreta! Maldito transito! Maldito dia!

Durante a sequéncia de meu percurso, duas dividas angustiaram-me: os motoristas que passavam pela rodovia no mo-
mento do acidente enxergavam porcos agonizantes ou desperdicio de linguicas? E, para os porcos, teria sido melhor o
terror de morrer sob os escombros da carreta ou terem sobrevivido até o destino a eles planejado? (Como soube depois, um
frigorifico em Carapicuiba. Minha davida era vdlida: um mecanismo de terror cartesianamente engenhado os aguardava).

J4 no trabalho, tentei manter o foco nas aulas, nos contetidos e nas obrigagées burocrdticas, mas minha consciéncia se-
guia preocupada com os porcos. Ah, que absurdo... pensando em porcos amarrotados, esmagados e feridos enquanto meus
concidadios agonizavam no transito. Que inclemente inimigo da pétria! E que tresloucado e alienado sujeito, insensivel a
hierarquia das dores!

Mas como eu poderia focar naquilo que deveria ensinar consciente do martirio experienciado por tais criaturas apri-
sionadas no intento de satisfazer a busca humana por certas nuances gustativas? Onde estariam tais porcos, entes sensiveis
e inteligentes, na Geografia? Em alguma lista de recursos naturais no capitulo sobre geografia econ6mica? Quem sabe no
capitulo anterior, ao que outras espécies estrelariam, como exemplos de meios de transporte ou de forcas de trabalho?

Enquanto lecionava, minha mente reprisava constantemente a reconstituicio da sinistra cena: sabe-se 14 quantos entes
sencientes, apavorados e entulhados em uma cagamba como se fossem coisas inanimadas. De repente... acidente. Horror,
pavor, dor. Mortes?

Assim que pude, procurei mais noticias, para tentar saber como estavam os porcos. Prontamente encontrei uma. Seu
titulo: “Carreta que transportava porcos tomba no trecho Oeste do Rodoanel”. Subtitulo: “Acidente ocorreu nesta madru-
gada na saida para a Castello Branco. A faixa da pista foi liberada por volta das 6h20 e havia lentidio no local”. Lentidio?!

O horror! O horror!




Terceiro pardgrafo: “Por volta das 6h20, a faixa da esquerda, na altura do peddgio, havia sido liberada. Segundo a con-
cessiondria que administra a rodovia, havia cerca de 1 km de congestionamento no local”. Cerca de um quilémetro de
congestionamento no local? Deus! Que mundo!

Mas e os porcos? Estavam bem? Estavam mal? Morreram? Impossivel descobrir pela noticia prontamente redigida, j4 no
inicio da manha, visando ao necessdrio alerta e 2 essencial conscientizacio da peregrina populagio.

Estd certo! O que é o sofrimento de comezinhos e despreziveis porcos acidentados frente ao corpulento e aterrador au-
mento do trinsito didrio?

Contudo, algum leitor investigador, daqueles que carregam a luz e as trevas da ddvida hiperbélica, poderia contrapor o
estarrecimento deste autor, apontando que este texto trata de fato antigo e que matérias mais atuais sobre o tema vio além
do transito, citando também a morte dos animais. Trazem titulos como “Motorista fica ferido e bois morrem em tomba-
mento de carreta na BR-262” e “Carreta carregada de gado tomba, deixa motorista ferido e vacas mortas”.

Sim, ¢é fato. Mas isso demonstra que o transporte de animais vivos permanece sendo uma prética comum. E tal prética,
por sua vez, ¢ apenas uma gota em um oceano de sofrimento e violéncia no qual entes sencientes sio tratados como reles
objetos disponiveis para quaisquer formas de manejo, por mais terrivelmente agonizantes que sejam.

Exagero? Vejamos mais dois titulos: “Carreta carregada com bois tomba na BR-381; saqueadores abatem animais no
local”; “Saqueadores sacrificam 70 bois apés carreta tombar na BR-365”.

Claro! O que fazer com criaturas desesperadas apés um acidente? Cortar suas gargantas com uma faca, vé-las agonizarem
até a morte e comegar um churrasco. Nada mais ébvio e compassivo! E, j4 que estamos citando titulos de reportagens, vale
apontar que “porcos tém emogdes’, “porcos sio mais inteligentes que cachorros” e “vacas, porcos e cabras podem sentir
empatia e fazer amizades”.

Mas e daf? E preciso servir aos nossos desejos e interesses com fervor absoluto e reveréncia incessante, de modo que
permanecamos disponiveis ininterruptamente para a sacra batalha existencial contra quaisquer outras fontes demandantes
de atengio.

Dennis Zagha Bluwol
CIEJA CAMPO LIMPO / DRE CAMPO LIMPO




Cal’ameloz um Simb()lo Resgate do cavalo Caramelo: entenda como

animal foi retirado de telhado no RS

de Esperanca

-

OJE pela manhi, ao acordar, deparei-me com uma cena inusitada no jornal. Era sobre um cavalo ilhado por 4 dias em
cima de um telhado em Canoas, no estado do Rio Grande do Sul, devido a uma grande enchente, que desabrigou
todos os moradores da regido.

Naquele dia nublado de domingo, o cavalo Caramelo disse a si mesmo:

“Esse é meu primeiro dia em cima de um telhado, cercado de dgua por todos os lados. Ao contrério do narrador de
“Memorias péstumas de Brds Cubas”, farei minha narrativa em “Memérias de vida”. Meu nome ¢ Caramelo, sou elegante,
amigdvel, rabugento, simples e anénimo. Meu sonho era ter sido um cavalo usado para o esporte, como hipismo, ou quem
sabe para atividades terapéuticas, pois eu seria realmente valorizado e teria esse sonho realizado, mas diante dessa tragédia, s6
consigo pensar no povo que estd desprotegido, casas destruidas, criangas sem escola, auséncia de energia, falta de alimento,
animais sem destinos, mas jamais, a falta de esperanga, assim como meu povo”.

Algumas pessoas perguntavam como o cavalo conseguiu parar em cima de um telhado, outros achavam que era milagre,
além dos que tinham certeza, afirmando que Caramelo havia fugido de um circo. O relégio nio parou, assim, a segunda-
~feira chegou.

“Esse ¢ meu segundo dia ilhado, gostaria de cavalgar livre por um belo pasto gatcho, sentir o vento na minha cara,
minha crina dancando conforme o som de uma gaita, trazida pelos imigrantes. Ter ao redor, como cendrio, as frondosas e
verdejantes araucdrias e seu fruto. Sim! O pinhio, cuja colheita passou a ser tradicional por aqui, é preparada por familias
ou grupos de amigos, onde a mesma traz boas histdrias e ancestralidade.”

A imagem do cavalo sensibilizava cada vez mais o pais e o mundo. Ele estava magro e desidratado. Muitos queriam ajudar
Caramelo, mas nio sabiam exatamente como. Imagine se aquele teto nio aguentasse por muito tempo, ou até mesmo o
cavalo. Ele lutava contra o frio e a fome. Eu torcia para que alguma solugio aparecesse, enquanto isso a ajuda vinha para o
povo, de todos os cantos do pais. Terca-feira também chegou.

“Confesso que estou bem cansado, afinal esse ¢ meu terceiro dia aqui em cima. Sinto que a 4gua estd subindo, a garoa me
incomoda, sinto muito frio. Eu aceitaria um cobertor, poderia ser um poncho emprestado de alguém, tomaria até um chi-
marrio bem quentinho, para aquecer meu coragio do frio e da soliddo. A noite chegou, nio quero e nio posso me entregar.
Todos estdo com problemas por causa da chuva, estdo tentando sobreviver. “Quem lembraria de mim?”



Caramelo estava desidratado e com dores musculares. Havia lesdes cutineas pelo corpo, devido ao contato prolongado
com a dgua da enchente. Observando sempre o cendrio devastador, com isso, quarta-feira ia surgindo.

“Vejo meus amigos, os cies, tentando nadar. Estdo exauridos como eu e como o meu povo, espero que consigam sobre-
viver. Escuto helicopteros de outras regives do pais, ajudando as pessoas com alimento, 4gua, remédio e cobertores. Sinto
sono, mas preciso ser forte e manter a mim mesmo acordado. Se eu dormir, posso cair nessa dgua funda e o pior acontecer.”

Caramelo era assunto nas redes sociais, nas midias, em rodas de conversa, fora e dentro do pais.

No dia seguinte, o cavalo Caramelo foi resgatado por uma equipe do corpo de bombeiros de Sao Paulo. Gentilmente,
Caramelo deixou-se ser sedado e colocado em um bote. Veterindrios ajudaram e cuidaram por muito tempo dele.

Hoje ele representa a forca de um povo que nio desistiu, de um pais que se uniu pela ajuda, pela sobrevivéncia e pelo
amor ao préximo. Caramelo passou a ter uma rede social que ajuda a conscientizar sobre a importincia dos animais e a
valorizagio da natureza. E famoso e reconhecido internacionalmente, além de simbolo de resiliéncia do nosso povo.

Edenilce Souza Gomes
EMEF LEONOR MENDES DE BARROS / DRE PENHA




Caminhdo tomba na Marginal Tieté

SOllhO Saqueado ) e carga de leite em po é saqueada

(R7 - 25/04/2025)

De muitos sonhos se vive e um deles estamos “atraversando”

ESCOLA dos meus sonhos estd em fase de acabamento. Acabamento! Que, segundo o diciondrio da nossa querida lingua
portuguesa, nesse caso, significa retoque, aperfeicoamento, dar bom acabamento a uma obra, terming-la com cuidado,
com esmero.

Essa escola, a dos sonhos, que estd prestes a se concretizar, com toneladas de outros sonhos, de vida, de carreira, de orgu-
lho, de momentos tnicos memordveis, de sorrisos largos e olhos brilhantes, na qual j4 lecionei e hoje estou a dirigir. Dirigir!
Que, segundo o diciondrio da nossa querida lingua portuguesa, nesse caso, significa gerir, administrar, aconselhar e, num
sentido mais amplo, liderar para o sucesso.

E entio, nesse sentido, na porta de entrada da escola, arregacando as mangas, colocando um largo sorriso mostrando os
belos dentes, desejando um “Bom dia”, com B maitsculo mesmo, a cada individuo que adentra ao recinto, me sinto orgu-
lhoso e responsdvel por cada sonho.

Sonho, lembra!? Que, segundo o diciondrio da nossa querida lingua portuguesa, nesse caso, significa reunido de imagens,
ideias, pensamentos que aparecem durante o sono, ou ideia veemente e apaixonada, anseio. E como j4 dizia nosso memordvel
Raul Seixas “um sonho que se sonha s6, ¢ s6 um sonho, mas sonho que se sonha junto é realidade”. E assim, seguindo esse
sonho de transformar pensamentos em realidade, sigo guiando caminhos, aconselhando aqui e ali, rindo gargalhadas gostosas
do muito que ouco e vejo em cada movimento ao meu redor, ou sorrindo a cada olhar que passa pelo meu olhar. Olhar!

Que, segundo o diciondrio da nossa querida lingua portuguesa, nesse caso, significa ato de olhar, de mover os olhos para
ver, para enxergar.

Olhar de educador! Atento! A tudo e a todos!

A boniteza das escritas, das artes que fluem em singelos cart6es que recebo de pequenas maos que seguram o ldpis, com
olhar brilhando para preparar algo para “uma pessoa importante”. A grandeza de um simples gesto de carinho com um
bombom deixado na mesa de trabalho, preparado pelo olhar de alguém que percebeu algo por trds daquele movimentar de
olhos, no corredor, que lhe pareceu preocupado.

Ah, aquele olhar estava diferente! O que teria acontecido?

Uma avalanche de palavras, por todo lado, que ali, naquele momento, vinha saqueando sonhos, as toneladas de sonhos,
meus, de quem deixou o bombom na minha mesa e de quem deixou cartdezinhos, que, entre palavras de carinho e emo-
¢oes, mal sabiam o que estava por vir. Sonhos saqueados para matar uma fome que nio é de comida, mas de poder! Sonhos
saqueados! Saqueados!

Que, segundo o diciondrio da nossa querida lingua portuguesa, nesse caso, significa atingido por socos ou roubado,
devastado, assaltado.

E a partir dali, atordoado com tantas palavras mal ditas, ou malditas, que em avalanche quiseram me derrubar, me vi rodeado
de mios, maos essas que me seguraram, me colocaram em pé e me levantaram nas alturas. Nas alturas dos meus sonhos que nio
poderiam acabar ali. Pois o acabamento que eu queria nio era aquele. O acabamento que estavam propondo nio cabe nos meus
sonhos e me pus de pé, lutando, enfrentando com unhas e dentes, dentes esses que Deus me deu para sorrir, nao para cerrar.

Edna M. A. A. Cerqueira
EMEF IBRAHIM NOBRE / DRE BUTANTA



. Morte de estudante da USP leva medo a campus
da Zona Leste; alunas pedem mais seguranca

dentro e fora da universidade
(G1 - 24/04/2025)

Cotidiano

CORDEI e fui fazer a rotina de costume. Café forte e amargo para aguentar o dia, queijo e pdo. Hoje tem reuniio,

daquelas tensas, que sugam nossa energia. Fiz o que todos nés abominamos, mas que jd virou parte do cotidiano:

tomei meu café da manha mexendo no celular. Rolei o féed da rede social, sem dar muita atencio as publicagoes. Até
que me deparei com o recorte de algumas noticias da semana sobre casos de mulheres “abusadas”.

Eu havia acordado cedo, entio resolvi pesquisar mais. Comecei a ler, meu estdmago embrulhou. O café desceu mais
amargo do que de costume.

Crise de choro. Um dos meus gatilhos para a ansiedade estava latente em minhas memérias. Vomitei. Néo acredito! Sujei
meus sapatos. Justo hoje? Olhei-me fixamente no espelho por alguns segundos, mas pareceu uma eternidade. No reflexo,
enxerguei minha juventude. Algumas cenas passaram como um filme, lentamente, em minha cabeca. Cavei fundo na me-
moria, me vi crianca. Isso me tranquilizou. Abracei e acolhi os sentimentos. Limpei tudo, troquei de calcado. Tomei uma
medicacio de “emergéncia” para controlar a crise. Fui trabalhar.

Coloquei uma musica para espantar os pensamentos. Por alguns instantes, continuei mais calma. A playlist estava em
modo aleatério. Ouvi a cangdo que me fazia lembrar dele. O caminho parecia mais longe, mais complicado. Tudo estava
distante. Suor. Falta de ar. O remédio nio estava fazendo efeito ainda.

Como um trovao, as lembrangas dele vieram & minha mente. Aquele dia. Aquele fatidico dia. Cheguei a fazer regressio
para tentar ressignificar tudo aquilo. Nio adiantou. Eu sé chorava, sentia 6dio dele. Vontade de sair contando tudo para
todos que o conheciam. Mas eu seria apenas mais uma mulher silenciada, descredibilizada.

O farol fechou. Quase bati o carro. Concentre-se! Concentre-se! Essas memdrias apenas trario dor. Hoje a reunido ¢é
importante.

A banheira. Agua. Amarula. Tudo me causou um enjoo. Quanto tempo fiquei sem a minha bebida favorita, s6 porque me
lembrava dele? Quanto tempo senti raiva de mim por ter dado “os sinais errados” Se nao fosse a psicologa, acho que nunca
entenderia 0 que aconteceu como um estupro.

Perdi a entrada. Ainda bem que tenho tempo! Hoje minha cabega estd completamente perdida. Preciso de concentracio
para a reunido. Primeiro para dirigir e chegar até o trabalho. Vamos!




Pensei na minha sobrinha. Nas minhas amigas de trabalho, de escola, de faculdade. Nas colegas de profissio, que re-
lataram sobre elas e suas filhas. Filha! Minha filha! Como vou protegé-la do mundo? Como vou protegé-la dos homens?
Homens! Como educar meu filho para ser um homem que respeita as mulheres? Serd que estou no caminho certo com eles?

O sinal fechou novamente. Parei o carro bem perto da faixa de pedestres. Um enfermeiro atravessou a rua. Estava a
caminho do hospital. Enfermeiro. Emergéncia. Hospital. Nao ¢ possivel! Hoje é o dia em que todas as minhas memdrias
estdo vindo A tona.

Pelo menos esse eu consegui denunciar. As outras enfermeiras tentaram encobrir. Conversei com o chefe da enfermagem,
que me encorajou a fazer a dentdncia. Ele foi demitido por justa causa. Lembro seu nome completo, mesmo apés 11 anos.
Coincidentemente, meus dois algozes possuem o mesmo sobrenome: Novaes.

As ldgrimas escorriam. Se nio fosse a qualidade da maquiagem, chegaria na reunido com o rosto borrado. Sé precisei dar
um pequeno retoque, feito no carro, dentro do estacionamento. Subi os quinze andares do elevador. Detesto altura.

Respiro. Cheguei. Deixo a bolsa na mesa. Vou ao banheiro, me ajeito. Pego um café bem forte na maquina. Concentragio
e foco. Agora ¢ hora de engolir o choro e ir para a reunido. Prometo para meu subconsciente que vamos tratar desse assunto
no retorno para casa. Alids, nem preciso de promessas. E um tema que volta sempre que a dor transborda.

Entro na sala. A maioria das pessoas presentes na reunifo sio mulheres. Quantas delas j4 passaram por isso? Olho nos
olhos de cada uma. Senti-me acolhida. Comeco a reuniio.

Bom dia!

Elen de Lucas Rodrigues
EMEF GAL. ALCIDES GONGALVES ETCHEGOYEN / DRE BUTANTA



Capital revive charme do passado com

D 0 c e L e m b l’a ll g a sanduicheria e cafeteria temdtica

(JD1 - 07/04/2025)

-

UMA cidade do interior de Sao Paulo foi inaugurada a cafeteria Doce Lembranca, em uma esquina bem charmosa

no centro. Um lugar que nio serve s6 café, mas também uma dose generosa de memorias. Ao atravessar a porta, 0s

clientes sdo imediatamente transportados para os anos 80, com suas paredes decoradas com posteres de filmes cldssi-
cos, discos de vinil e aqueles azulejos coloridos que lembram o passado. O cheiro de pao fresco e do famoso bolo de cenoura
com cobertura de chocolate preenche o ar, enquanto a miisica do A-ha e da Cyndi Lauper faz os alto-falantes vibrarem. E
um verdadeiro templo da nostalgia!

As mesas sio ocupadas por um publico eclético: senhores bem-vestidos com gravatas listradas recordando as dancas de
discoteca, jovens com jeans rasgados e camisetas de bandas vintage, trocando olhares curiosos. Se vocé se sentar entre eles,
rapidamente perceberd o quao rica ¢ a conversa que surge. “Vocé se lembra da primeira vez que ouviu essa musica?” - per-
gunta uma senhora a um adolescente que, com um sorriso timido, responde: “Nunca tinha ouvido antes, mas agora ¢ minha
faixa favorita!”

Felipe e seu av6 Norberto entram na cafeteria, um reencontro depois de quase uma década distantes um do outro. Felipe
jd nio era mais aquela criancinha que vivia pedindo um bolinho de chuva, mas, ao entrar naquele lugar, o cheiro da infincia
tomou conta do ambiente. E juntos lembraram da vové Tereza, que tinha falecido um pouco antes do tltimo encontro
deles. O didlogo entre geragdes acontece de forma tdo natural que parece que o café é um verdadeiro portal do tempo. Os
mais velhos contam histérias de como era a vida antes da internet, enquanto os jovens falam sobre sua busca incessante por
“likes”. A conexio entre eles é extraordindria, ¢ a melodia da nostalgia une-se como uma linha invisivel. O relégio parece
retroceder, deixando de ser uma preocupagio, enquanto a conversa flui como um bom expresso.

Uma jovem usando um vestido de flores tenta imitar o estilo de {cones da época e acaba tropecando em seu sapato de
plataforma. Risos ecoam pelo café, e até mesmo os mais velhos nio conseguem segurar a gargalhada. E um lembrete de que,
independentemente da geragio, a vida continua nos presenteando com momentos hildrios! A moca ri. Felipe e Norberto
prontamente vio ajudéd-la e a convidam a se juntar & mesa, para conversar sobre as doces lembrancas, onde a meméria e o
sabor se encontram, criando momentos especiais e, a0 mesmo tempo, aconchegantes.

As trocas de experiéncias transformam-se em um banquete para a alma. As paredes coloridas absorvem essas narrativas,
guardando-as como um tesouro. E um espago onde o passado e o presente se entrelagam, lembrando a todos que a vida ¢
uma série de momentos que, assim como as melhores musicas, devem ser revisitados e celebrados. Afinal, em meio a toda a

agitagio da modernidade, sempre hd espago para um café que aquece o coragio e resgata as melhores memérias.

Eliana Maria da Silva (Eliana Sol)
EMEF DEPUTADO JOSE BLOTA IR. / DRE CAMPO LIMPO




*  Pescador fisga peixe com ‘dentes humanos’ e

[ )
O E n l g m a 9 intriga banhistas nos EUA

(UOL - 06/08/2021)

A7 cinco dias que Antonio nao encontra a dentadura. Da dltima vez que a viu, estava em cima da mesa de cabeceira,

mas nem sinal dela. Estava desesperado para comer uma cocada que a vizinha trouxera pela manhi, faria isso escon-

dido, ¢ claro, porque depois dessa tal de diabetes, todo mundo ficava pegando no seu pé... Onde j4 se viu, um sujeito
criado nio podendo decidir mais nem o que vai comer!

Fez mais uma ronda, olhou, revirou e nada! Quem quer que seja, tinha realizado um trabalho bem-feito! O homem es-
bravejou, praguejou e se sentou perto da janela para poder acompanhar as noticias, um prazer que ainda nao lhe tiraram...
Ele estava lendo uma reportagem sobre pesca quando comegou a ficar vermelho e a bufar; logo vieram os gritos:

— Regina! Oh, Regina! T6 acreditando, nao! Como ¢ que vocé teve coragem, mulher!

— Que foi, Tonho? Que gritaria é essa?

— Num se faga de besta, nio! Foi vocé, né? Vocé sumiu com minha dentadura! Quer controlar tudo, até o que eu como!
Dessa vez foi longe demais!

— Do que vocé estd falando? Sério, isso? Tanta coisa para fazer e vocé com histéria...

— Eu tenho a prova, olha aqui essa foto! - ele mostra a imagem da noticia para a esposa, que fica vermelha e muda.

— T4 vendo! Nio consegue nem se defender! Bem que o povo fala que tudo acaba no mar, que se deve tomar cuidado
com o lixo, porque tudo polui os oceanos...

A mulher rompe o siléncio com uma gargalhada, quase se engasga de tanto rir:

— Meu filho, até que esse peixe parece com vocé, os dentes sdo iguaizinhos!

— Ainda tem coragem de rir?

A companheira nio consegue evitar e ri mais alto ainda. O telefone toca e Antdnio atende a chamada:

— Fale, mana, que hei de me desfazer da sua cunhada hoje!

— Tonho, acho que trouxe sua chapa pra casa por engano...

Anténio olha para a esposa e d4 um sorriso amarelo, com os dentes que nio estio l4.

Elisangela Cardozo de Oliveira Souza
EMEF PROF. GIUSEPPE TAVOLARO / DRE SAQ MATEUS



et st

Moradores protestam contra

A Praga ) demolicdo de praca na Grande SP

(Nova Brasil FM - 14/03/2025)

RETRATO chegou num fim de tarde. Ele veio carregado de nostalgia. Meu dedo correu rapidamente pelo celular.
“Amiga, demoliram a praca?” Meu coragio ficou mole por um instante. Chorei feito crianca quando perde o brin-
quedo, ao receber a confirmagcio.
Nio bastasse a foto, veio também o video das mdquinas arrancando o circulo de concreto que jd foi palco de muitas histérias.
Enquanto assistia ao video, pude sentir o cheiro da poeira alaranjada e, em segundos, passou um filme na minha cabeca. Viajei
alguns anos e me vi no menor e mais aconchegante palco das relagbes humanas a céu aberto que jé protagonizei na vida: a praca
da minha infincia. L4 vi as pessoas se cumprimentarem apds a missa do Padre Tito. L4 foi cendrio para os casais apaixonados se
encontrarem sob o olhar de uma lua de prata como testemunha. O céu de 14 serd sempre o mais bonito do mundo!

Enquanto alguns faziam as compras na venda do Jurandir, outros jogavam sinuca no bar no Joio Caetano. Os coragdes
das mogas eram felizes quando viam os cavalos atados e enfileirados no coreto da praga matriz. Elas tinham o aroma da flor
de laranjeira quando passavam desfilando para os cavalheiros. Posso sentir o cheiro da cachaga que os homens bebiam na
venda da Tana, o rddio na soleira da janela dos idosos e o bate-papo na porta do Totde Velope até tarde. Foi triste quando
tiveram que derrubar o pé de eucalipto (estava oco) do centro da praga! Nenhuma outra drvore foi plantada nesse recinto e
os transeuntes foram ficando sem sombra.

Agora esse lugar precisa ser palco de novas histdrias. Precisa modernizar. Espero que as criangas da Barra saibam usu-
fruir do novo espaco e que construam relagoes tio sélidas quanto as de outrora. Que ao sentar l4, consigam interagir com
pessoas, e ndo com a tela de um celular. Desejo que a liquidez do tempo esteja bem distante desse lugar que guardo com
carinho na memdria!

Elizabe Freitas de Almeida
EMEF DR. JOSE DIAS DA SILVEIRA / DRE BUTANTA




G a t 0 Ho m e m Gato é ‘preso’ suspeito de furto nos EUA

(G1 - 04/09/2019)

M uma cidade de beleza invejada por suas paisagens naturais e culturais, havia uma figura um tanto quanto inusitada.

Um homem acreditava ser um gato, adorava se vestir de gato e sair perambulando pelas noites. Hd quem diga que até

miava, subia no telhado das casas e buscava aconchego. Aconchego? Pois é, Aconchego. Assim diziam os “antenados”
de plantdo. Inven¢io? Quem sabe!

Uns diziam que tinha o péssimo hdbito de invadir casas & procura de uma boa comida e uma boa cama, mas ninguém
jamais tinha visto o tal homem gato até aquele momento. Certa noite, em uma das casas, uma vizinha ouviu um barulho e
desceu as escadas para ver de onde vinha. Olhou desconfiada para os lados e como nao viu nada, voltou para o quarto. O
barulho voltou a acontecer, ainda mais forte. Novamente desceu as escadas cuidadosamente e, em siléncio, ao chegar perto
da cozinha levou o maior susto. Deparou-se com uma cena um tanto quanto incomum. Um homem estava diante dos seus
olhos vestido de gato, numa posigao de descanso. Por vezes tentava se esconder, mas fazia tanto barulho que nao tinha como
nio notar a sua presenca. Desta vez, o homem foi pego no flagrante e pensou que todos da vizinhanga achavam que era
histdria para “boi dormir”, que nio era possivel existir alguém assim.

O que ¢ isso? Perguntou a pobre mulher assustada.

- O que fiz? Dizia o pobre gato homem inocente. Enquanto olhava para a mulher, se esfregava para 14 e para cd, lambia
a mio com sua lingua dspera e ameagava arranhd-la caso ela chegasse mais perto. Pobre homem, ela pensou, serd que a falta
de alimentos fazia com que tivesse desejo de ter a vida dos felinos, achando que dessa forma encontraria comida e abrigo?

Vamos voltar um pouco 14 atrds antes de continuarmos essa histéria...

Tudo comecou quando esse tal homem viu um gato tentando entrar em certa casa. Observou que a mulher saiu, fez
carinho em seu pelo, deu comida e 4gua para o bichinho. Ficou ali um bom tempo, s6 de olho, e nada de o bichinho sair,
entdo pensou, qualquer dia irei fazer a mesma coisa, quem sabe consigo comida, dgua e um lugar quentinho para passar a
noite. De repente, tenho a mesma sorte do bichano. Depois de tudo arquitetado em sua cabega criativa, partiu para a acio.

O tio esperado dia chegou. Escolheu a mesma casa, quando todos dormiam, e 14 se foi, rumo a sua aventura. Por sorte
uma das janelas da casa estava aberta, conseguiu entrar facilmente e foi até a sala. Continuou seguindo até chegar a cozinha,

mas fez tanto barulho que acabou acordando a dona da casa.



Voltando ao flagrante...

O que ¢ isso? Perguntou a pobre mulher assustada?

A policia foi acionada pela mulher apavorada. Rapidamente os policiais chegaram e viram a cena do homem gato ou o
gato homem, seja 14 o que for. Estava tentando alcancar o armdrio, mas como era um recém-gato nio tinha habilidade para
subir e deu ruim, derrubou o que tinha dentro, fazendo ainda mais barulho.

Em uma dessas tentativas, deixou cair no chio uma caixa de leite integral e espalhou leite por todos os cantos, de vez em
quando baixava e passava a lingua para apanhar um pouco dessa maravilha. Como se nada tivesse acontecido, olhava para
os policiais e continuava bebendo o seu leitinho. Afinal de contas, quando iria encontrar essa preciosidade? Com bastante
paciéncia, pegaram o homem gato e o levaram 2 delegacia. Durante o trajeto, miava sem parar.

Os policiais olhavam penalizados para aquela pobre criatura e, ao investigar quem era, descobriram que o homem gato
era um individuo que hd muito tempo havia fugido de um hospital psiquidtrico, no qual fazia tratamento hd anos. Foi
levado de volta ao seu local de convivio e, para que entrasse calmamente, recebeu dos policiais biscoitos para gato, comeu e
adormeceu ali mesmo, no chio, feito um gatinho manhoso.

Gato homem, assim ficou conhecido e tratado como tal. De fato, tratado como ele merece, logo estard apto para retornar
a sociedade que ¢ tao acolhedora e preparada para atender pessoas com natureza tao peculiar.

Entre biscoitos e miados seguiu a vida, quem sabe um novo plano daria certo! Esperaria a melhor oportunidade...

Elizete Chaves Bento
EMEI PROF.3 LEILA MARIA FONTELES FARIAS / DRE PENHA




AO Som llO Vel(’)l'io, | Marido passa dez anos se declarando a esposa

. em publico, e esse costume ultrapassa a vida

E mb a l a n d 0 a S au d a d e -- (Didrio do Nordeste - 23/08/2022)

O sol escaldante daquela formosa cidade, a estimada Fortaleza, o tempo parecia parado. Era como se tudo ali soubesse
daquela histéria. Entao, naquele certo dia, até fez frio e o tempo nublou, caro leitor. Tudo ali ficou com cara de des-
pedida, era sim uma despedida, s6 que misturada com uma loucura de amor, pois s6 quem ama de verdade talvez entenda.
Um carro de som com volume alto, algo normal nas cidades do Nordeste, mas neste caso era um veldrio. Mesmo assim,
nio era ignorado, pois era uma dessas loucuras de amor que s6 os verdadeiros amantes entenderdo. O Naldo, que estava
perdendo quem mais amou na vida, decidiu fazer o que sempre fez: surpreendé-la com os rebuligos do amor.

Ana, agora imével, descansava no sono profundo, mas com a certeza de um dia reencontré-lo. Ele, com o coragio em
pedagos, ndo abriu mio de ouvir a musica que por muito tempo embalou o vosso romance, Minha Meiga Senhorita, e as-
sim ia passando um filme de 23 anos na sua cabeca. Naldo soube tudo que Ana gostava, desde as musicas aos sorrisos mais
discretos e, no final, ele pode ler as suas dores e compreender que ficar era sofrer e a amou até o tltimo momento.

Ela era calma, ele era tempestade, mas o amor deles foi um tremendo rebulico de coisas boas e, na sua despedida, nio
poderia ser diferente. Eis que chegou o fim de sua vida terrena, mas nio do seu eterno amor, por isso ele fez questio de fazer
o que sempre fez: loucuras e loucuras de amor.

O carro de som continuou a tocar até o ultimo momento do velério, e a cada estrofe era um sussurro de lembranga. “Tem

uma varanda que ¢ minha que é sua”. Sim ¢ dela, sempre serd, pois o verdadeiro amor pode até usar uma regra de pontuacio,

Eva Vilma Cavalcante Almeida
EMEF JOSE AUGUSTO CESAR SALGADO DR / DRE GUAIANASES



Sesi Franca conquista o titulo inédito

O RO l 0 CO m pl'e SSO l’ da Copa Intercontinental da Fiba

(SESI - 26/09/2023)

-

RA uma quente manha de setembro, e as 8h da manha, hordrio de Brasilia, se iniciou a final da Copa Intercontinental
da FIBA, o Mundial de Clubes de Basquete. Meu time de coragio, o Franca Basquete, disputava o titulo inédito pela
terceira vez em sua histdria.
E verdade que nas duas disputas anteriores — em 1975 e 1980 — eu nio era nem nascido, mas, desde o final dos anos noventa,
acompanho e torco pelo time francano, quando o patrocinador era outro e o time se chamava Franca Marathon, e no SESI
Franca Basquete, como ¢ hoje.

A final da Copa Intercontinental seria contra um forte time da Alemanha, e mesmo néo gostando de acordar cedo, fiz ques-
tdo de colocar o despertador para acompanhar a partida decisiva, que foi muito disputada e equilibrada em todos os periodos.

Estava empolgado com o jogo ¢ com a possibilidade de ver a conquista do nico titulo inédito do time que j4 conquistara
todos os campeonatos que participou pelo menos uma vez, e que naquele ano jd vencera todos os torneios que disputou,
passando invicto a temporada regular do torneio brasileiro e recebendo de sua torcida o apelido de “Rolo Compressor”.

As emocgoes eram fortes, pelo equilibrio do jogo, mas foram nos tltimos vinte e seis segundos que minha satde cardiaca
foi testada ao extremo: o time alemio — Telekon Baskets Bonn — foi para o ataque, vencendo por um ponto, e gastou todos
os seus vinte e quatro segundos de posse de bola arremessando o que achavam ser a tltima bola do jogo e saindo para co-
memorar o titulo quando um dos 4rbitros apitou o final da partida.

Nesse momento, eu j4 estava suando frio e, diante do apito final, comecei a pensar que talvez devesse ter ficado dormindo.

Mas a bola arremessada, nos segundos finais, pelo jogador alemio, nao bateu no aro, o que caracterizou a violagao do
tempo de posse do Bonn, e deu algum tempo para o Franca tentar fazer um arremesso épico. O técnico francano, Helinho
Garcia, solicitou essa revisao de tempo — enquanto eu olhava para a televisao quase solicitando atendimento cardfaco para
0 SAMU - e conseguiu precisamente 1,9 segundos para um arremesso milagroso.

David Jackson, um dos grandes jogadores do Franca e eleito melhor jogador (MVP) daquela competigao, rep6s a bola
da lateral, fazendo um passe para a maior estrela francana, Lucas Dias, que teve tempo apenas de receber a bola e fazer um
arremesso preciso.

Prendi a respiracdo quando a bola saiu da mao de Lucas Dias, e s6 soltei novamente quando ela atravessou o aro e a arbi-
tragem apitou o final do jogo, dessa vez de forma definitiva, sem que houvesse mais nenhum tempo a ser jogado.

Final de jogo: 70x69, e o Franca Basquete era Campeao Mundial de Basquete pela primeira vez em sua gloriosa histéria!

De minha parte, mesmo sendo uma manhi de domingo, deixei extravasar todos os gritos que fora obrigado a controlar
durante todo o jogo, cantando — talvez de forma um pouco tola — para a televisio o grito de guerra do novo e invicto cam-
pedo mundial: “Muito mais que um vicio! Muito mais que amor! Aqui é o Franca Basquete! O Rolo Compressor!”

Evandro Fantoni Rodrigues Alves
EMEF PADRE ANTONIO VIEIRA / DRE PENHA




? Livro é devolvido com 42 anos

O LiVl'O EquCCido f de atraso em biblioteca no Canada

(G1 - 15/03/2019)

NOTICIA de um homem misterioso devolvendo um livro para a biblioteca apés 42 anos me jogou em uma corrente

longa de imaginacio. Consigo imagind-lo tomado por uma onda de saudosismo e revirando seus bais da infincia,

por qualquer motivo desses que faz a gente pedir abrigo ao passado. Acha um livro da biblioteca e viaja até 14, na
cidade vizinha, para devolver. Talvez o livro tenha sido escondido porque perturbou a mente do jovem leitor, coisas que
Kafka ou Allan Poe costumam fazer. Ou talvez porque a familia tinha que se mudar s pressas porque um dos pais arrumou
emprego na cidade vizinha. Chegando 14 na biblioteca, 0 homem lembra de sua infincia, ali, como leitor.

Acompanhando a viagem desse rapaz, que hoje deve ser um senhor, me vejo na biblioteca que frequentava na infincia,
nos confins de Guaianases. Lembro de um dia em que o meu grupo da escola precisava fazer uma pesquisa escolar, e foi até
14 para consultar nas enciclopédias gigantes, coisa que os jovens jd nio entendem. Enquanto um ou dois copiavam o texto
da enciclopédia em uma folha de almaco, segundo o que foi solicitado, conversdvamos sobre amenidades. Baixinho, é claro,
para ndo receber o olhar bravo da bibliotecdria. Eu observava entdo que aquele espaco tinha mais do que a enciclopédia
escolar: tinha revistas, tinha livros, tinha um universo, ou melhor, muitos, escondidos em pdginas misteriosas.

Tanto que chamei os amigos para ir junto comigo na semana seguinte, mas deram desculpas esfarrapadas para nao ir. Um
deles foi, e ficamos lendo as cronicas que sempre estavam na tltima pdgina de uma revista famosa que a biblioteca recebia perio-
dicamente. Nas visitas seguintes, o amigo deixou de ir, e mesmo sozinho frequentei a biblioteca, onde podia ficar o dia inteiro
lendo e vivendo minha boa solido entre os livros, a solidio necessdria para a construgao de si. Os livros a0 mesmo tempo eram
um passatempo e um alimento, em uma época que as telas ainda nao tinham escravizado todo nosso tempo livre. A tnica tela
que havia nessa época era a televisdo, que ficava presa por um fio dentro de casa e que nem sempre chamava a atengio.

Aquele ambiente acolhedor e, 20 mesmo tempo, desafiador e silencioso foi ganhando sentido. Os nomes dos autores nas
capas dos livros passaram a ser amigos, sibios companheiros de jornada intelectual pelo caminho sinuoso e infinito que as
letras me apresentavam tio encantadoramente. Quando comecei a levd-los para casa, para ler sentado na laje, enquanto via
o sol se deitar por trds das casas da minha quebrada, o mundo das letras se expandiu ainda mais, superando o limite fisico
da biblioteca para transbordar para a vida inteira.

E imagino como o rapaz da noticia deve ter se sentido ao voltar na biblioteca da sua infincia, relembrando de tudo que

viveu l4, entre os livros. Talvez valha a pena pagar uma multa gigantesca por essa sensagio.

Felipe Alberto da Silva Lopes
EMEF JULIO CESAR DE MELO E SOUSA — MALBA TAHAN / DRE ITAQUERA



As incriveis chuvas de meteoros que poderdo

Vi age m ll 0 Te m p 0 ser observadas do Brasil

(G1 - 16/04/2025)

-

Viajar no tempo?

Sim! Este sempre foi o sonho da Nala desde crianca.

Quando ela tinha 10 anos, assistiu 2 uma noticia que falava de chuva de meteoros.

Essa noticia fez toda diferenca na vida da Nala, desde entao ela mergulhou em curiosidades da natureza, investigava tudo
ao seu redor e se perguntava: Como serd que ¢ o espago? Como pode existir chuva de meteoros, se eu nunca vi na minha
cidade? Como serdo as pessoas que estudam estes fendmenos da natureza?

Nala era tao entusiasmada com o assunto que queria ler livros e assistir a filmes de ficgao cientifica, brincava de astronau-
ta, vivia fazendo experiéncias na cozinha de sua casa e mostrava tudo para sua mie. Sua mie sempre a incentivou.

Quando estava brincando com seus amigos, ela era sempre a professora, a cientista, a astronauta... chegou até fazer uma
viagem no tempo!!!

Um certo dia, Nala e seu amigo Hiroshi construiram com papelio uma supernave que viajava através do tempo. Na
imaginagio, eles voltaram 100 anos e distribuiram brinquedos para todas as criancas. Depois, a nave foi para 2050, onde
todos tinham os seus rob6s com inteligéncia artificial que curavam doengas e nenhuma crian¢a nunca mais ficou doente.

O tempo passou, Nala cresceu e foi fazer universidade. Ela estudou, se dedicou e se tornou uma grande cientista e
contribui muito para descobertas cientificas. Nala jd realizou pesquisas com vacinas que trazem mais seguranga para toda
populacio do planeta e salvam muitas vidas.

Fernanda Depizzol
COPED / SME




. . 5 >
A Vl d a E S co ﬂ d 1 d a Idosos plantam drvore de pldstico e s
descobrem depois de trés meses

n 0 Art i fi c i a l -- (Gazeta do Povo - 01/03/2007)

LA estava ele, contemplando o écio, desta vez, nada criativo. A aposentadoria lhe trouxe o descanso necessario, que
agora lhe parecia exagerado. Tanto trabalho: acumulou jornadas exaustivas por trés décadas. O vigor da juventude que
lhe trazia forca para lutar contra qualquer coisa, parecia querer lutar contra ele mesmo.
De certo, por ora, nada lhe dava mais prazer. Seria o peso da idade ou a falta de motivagio? Decidiu, entdo, sair de seu
pequeno apartamento para contemplar a cidade gigante que se apresentava diante dele, mas que ele nunca havia notado.
A manhi era de céu azul com raios brilhantes do astro rei, negando totalmente o que os meteorologistas previam - céu
nublado e chuva o dia todo. Talvez combinasse mais.
O dia era todo contraste. A cidade cinza, concretada, sem luz nem cor, lhe causava tristeza e melancolia. No que se trans-
formou a minha cidade? — pensara. As horas infindéveis de trabalho nao lhe permitiram ver a cidade crescer (ou retroceder?).
Nio pode perceber a evolugao daquele lugar jd que em todos estes anos viveu apenas para o trabalho. Teria adormecido
e esquecido de contemplar o que lhe era mais caro.
Lembrou-se, neste momento, do quanto vivera procrastinando a prépria vida. Esquecera de contemplar a natureza,
o belo, o simples. Lembrou-se, entdo, que até as plantas que decoravam o seu apartamento eram artificiais - por falta de
tempo, nio conseguiria cuidar das verdadeiras. E nio cuidando das plantas, acabou também esquecendo de cuidar de si.
Escondera-se no artificial, no superficial. Fingiu ser quem nio era a vida toda.
Retornou ao apartamento, tomado por angustia e nostalgia. Se deu conta que tudo ao seu redor estava estagnado como
aquele arranha-céu que vira hd pouco.
O que fazer agora? A sua vida nao poderia se resumir a isso: repouso, saudosismo e tristeza. Ainda havia tempo para
muito mais. Iria retomar o vi¢o da juventude.
Decidiu que iria plantar uma 4rvore simbolo da vida e da longevidade. E assim o fez.
Acordava cedo e cuidava da 4rvore plantada na praga em frente ao seu apartamento. Observava cada galho que surgia.
Naquele dia, a natureza lhe mostrara e ensinara o que de mais precioso havia. E em cada galho crescido, a esperanca ressur-

gia. Conseguiu mostrar quem realmente ele era e o verdadeiro progresso era este. Tudo a seu tempo.

Gicéla Ferreira de Souza
EMEF DANYLO JOSE FERNANDES / DRE ITAQUERA



> Ciclista morre atropelado por énibus na Avenida

Uma PCSS()a f Aricanduva, em Sdo Paulo, nesta tergca-feira

(Didério do Transporte - 08/08/2023)

IVAGANDO sobre os acontecimentos do dia, enquanto voltava do trabalho: Jodo Vitor tinha proferido um palavrao

para a professora na frente de todos, na segunda aula. Que ousadia! Leandro tentou fazer sua poesia sobre o dia a

dia na periferia e acabou fazendo uma apologia ao crime... Revelagoes estarrecedoras de abuso infantil no poema de
Sandra, sobre o qual passei minutos analisando o terror que uma crianca pdde suportar em tantos anos de violéncia velada,
até a prisao de seu abusador h4 seis meses.

Com o estdmago apertado pela fome e a cabega jd cheia de ideias para o dia seguinte, passei meu trajeto imaginando o
roteiro do meu resto de dia, as dificuldades que enfrentaria com trinsito e aborrecimentos de situagées mal resolvidas, que
todos os dias me chateiam e anseiam.

Nesse trajeto de exatamente vinte e cinco minutos, minha mente consegue viajar diariamente para tantos espagos e luga-
res que preciso e quero ir, para tantas conversas e realizagoes, preocupagoes que sé6 uma mente ansiosa é capaz de explicar.

Entretanto, tudo que povoava meu cérebro nesses infinitos vinte e cinco minutos se esvaiu, e os pensamentos sumiram
como que retirados com as mios, quando vi um pequeno transito 2 frente e precisei frear. Andando lentamente com diregao
ao bloqueio, pude enxergar carros de policia e um ténis azul e branco no meio da pista, e mais a frente, caido a esquerda,
um corpo. Um corpo coberto com um plastico preto, e o brago direito, apenas, para fora. Os veiculos continuam passando,
a vida continua, e o caddver fica a espera do resgate.

Para os jornais, hospitais, necrotérios: um caddver. Para uma familia, uma peca essencial. Para uma mae, um filho.
Poderia ser um pai, um irmao, um amigo, um namorado, um colega de profissdo. Para mim, uma pessoa, um ser humano.
Poderia ser eu e, imediatamente, me pergunto:

— O que faria hoje, se soubesse que morreria?

A televisao noticia mais um ciclista que morreu atropelado por um dnibus. Mais um para somar as estatisticas que au-
mentam a cada dia, assim como aumentam o desrespeito e a crueldade pela pessoa humana, que, caminhando por ruas e
avenidas da cidade, ¢ atingida pelas grandes engrenagens fumacentas, em movimento desengonc¢ado e ordenado.

Em minha cabeca, as confusoes foram perdidas naquele momento em que ultrapassei o acidente. Todas as dificuldades
pareciam facilidades ridiculas a serem resolvidas diante de algo profundo, que é a morte. Aquilo que chegard e levard consigo
as importincias cotidianas dos cérebros ansiosos, abandonando tudo aquilo que ficard inacabado.

O aluguel para pagar, o médico do dia quinze, a compra pelo site, de repente nada disso tem mais importincia. O ténis
azul e branco comprado em parcelas na loja é agora um objeto amassado pelos carros no meio da avenida.

Nio ¢ preciso saber que morrerei hoje para pensar em aproveitar aquele momento de felicidade e simplicidade. Comer
uma comida boa, respirar, sentir a brisa do mar, a chuva e viver neste mundo, mesmo com seus conflitos, tornou-se subita-
mente tio essencial e bonito diante da finitude da vida a qualquer momento, na fragilidade da condigao humana.

Gisele Pereira Banhos
EMEF PROFESSOR JOSE CARLOS NICOLETO ZITO / DRE SAQ MATEUS




O OV0 de Péscoa _ , Ciume e vingancga levaram mulher

a envenenar ovo de Pdscoa

E nve n e n a d 0 d (CNN - 18/04/2025)

NA acorda bem cedo. E véspera do feriado de Piscoa, momento em que ganha mais dinheiro com a venda de ovos de
chocolate caseiros hd alguns anos. Porém, de dois anos para c4, nio tem obtido o mesmo sucesso. Na mesma rua em
que mora, sua nova vizinha produz ovos gourmet. A novidade atraiu metade da vizinhanga, levando seus clientes.

Ana prepara a bancada. Vai produzir seu primeiro trio de ovos de colher. Aprendeu a técnica com a nova vizinha... “se
nio pode com eles, junte-se a eles!”, j4 dizia o dito popular. Coloca metodicamente todos os apetrechos e ingredientes a
mio, para que tudo saia perfeito. Sua primeira produgio precisa do aval da vizinha para ser bem-sucedida. Decidiu que,
nesta Pdscoa, vai viajar com a familia para esquecer os problemas. Vai para a casa da mie, em Aparecida, aproveitar e visitar
a Basilica.

Ana liga a TV para assistir o noticidrio. Tempos estranhos... tantos crimes bizarros e sem explica¢do. A humanidade anda
mesmo sem amor No coragao.

Enquanto recheia os ovos, o apresentador anuncia: suspeita de envenenar ovo de Péscoa, Jordélia foi presa quando voltava
pra casa. Segundo as investigagoes, a cAmera gravou o momento em que ela compra o ovo que mandou entregar na casa da
namorada do ex-marido em Imperatriz, Maranhio. Filho da vitima, de 7 anos, morreu apds comer o chocolate. Mie ¢ irma
do garoto ainda estdo internadas.

Ana congela diante da TV e, sem perceber, enfia na boca uma colher de recheio de pistache que preparou, pensando na
vizinha.

Duas horas depois, seu filho mais novo chega da escola. Ana estd inerte caida no chio... a seu lado, a colher vazia.

Gislaine dos Santos Koenig (Gisa K.)
EMEF CACILDA BECKER / DRE SANTO AMARO



“El’a S() m ais Chacina da Candelaria, 30 anos: menores ainda

estdo vulnerdveis no Brasil, segundo pessoas

° , ’ . d ,ti
u m a n01te [ X X} PN T (Gl - 23/07/2023)

-

RA $6 mais uma noite no Rio de Janeiro. Daquelas em que a cidade dorme ao som dos motores, das buzinas e dos

suspiros esquecidos dos que nio tém onde pousar. Diante da Igreja da Candeldria, algumas criangas — filhos do aban-

dono, da fome e da desigualdade — dormiam sob o teto do mundo, mundo esse que deveria ser de todos, para todos.
Mas nio ¢ de todos. Nunca foi, qui¢d um dia serd.

Naquela madrugada de julho de 1993, dois carros passaram, frios e decididos, como se carregassem uma sentenga anti-
ga, escrita com tinta invisivel nas entrelinhas da nossa histéria. Uma sentenga que dizia, nas palavras nio ditas do racismo
estrutural: “eles nao importam”. E entio os tiros, o sangue e o siléncio depois do estrondo. O Estado se ausenta, mas nunca
totalmente. As vezes, aparece armado.

O Brasil acordou com a noticia. Alguns choraram. Outros disseram que era “limpeza’. E essa talvez seja a ferida mais
antiga do nosso pais: 0 modo como parte da sociedade se acostumou a ver criangas pretas e pobres como estatistica, como
sujeira a ser varrida, como problema a ser eliminado. Nio houve comogio uninime. Houve, sim, quem achasse justo. Foram
oito mortos naquela noite, com nomes, histérias e pequenos sonhos interrompidos. Todos muito novos para morrer, mas
velhos demais para serem vistos como criangas por uma sociedade que desumaniza o que nio quer ver.

Os culpados? Aqueles que deveriam zelar pela seguranca da populagio. O motivo? Pedra em viatura, dizem. Mas sabemos
que era mais. Sempre ¢ mais. Era a cor da pele, era a pobreza, era o lugar errado, que nio deveria ser errado quando nio se
tem lar.

Wagner sobreviveu. Carrega no corpo e na alma os estilhagos da violéncia. Hoje vive longe, exilado da terra que o feriu
e nunca pediu desculpas. J4 Sandro, outro sobrevivente, virou manchete de novo anos depois — como sequestrador, como
ameaca, como “bandido bom”. Morreu como viveu: sufocado pelo sistema. E o Brasil? Continuou.

Continuou produzindo meninos como Wagner, como Sandro. Continuou lavando as maos diante das criancas nos sinais,
nos becos, nas calgadas. Continuou culpando maes ausentes, escolas ruins, escolhas malfeitas. Continuou tratando a morte
desses jovens como destino, e nio como falha do Estado. Trinta anos se passaram e o retrato ainda é o mesmo: a politica
publica é a bala. O acolhimento € a auséncia. O futuro, um alvo fécil. Enquanto isso, a Candeldria permanece ali. De portas
abertas. Mas nenhuma porta ¢ suficientemente sagrada para impedir a entrada do preconceito armado até os dentes.

E toda vez que mais um corpo negro cai, mais um menino se perde, mais uma histéria é enterrada, mais uma crianca
desaparece nas estatisticas, o Brasil renova sua velha promessa: de que o sol é pra todos, mas a sombra e a dgua fresca, nio.

Gislene Nunes da Silva (Gi Nunes)
EMEF MADRE JOANA ANGELICA DE JESUS / DRE GUAIANASES




Canto de galo rende ameaca de prisdo

Mell NOVO Co m pa n he i ro 3 em condominio de Brasilia

(G1 - 12/09/2013)

MAGINE eu, aos 50 anos de idade, contando os dias para chegar & minha aposentadoria e poder viajar, conhecer o mundo

— prestes a ir para a prisdo, por amar demais. Pelo menos foi isso que me informou o Sr. Sindico: eu poderia pegar até

trés meses de prisdo se nio resolvesse a minha situagio. Nio sabia que perturbacio do siléncio podia chegar a esse ponto.
Moro sozinha hd mais de dez anos. Escolhi nao ter filhos, nao ter marido. Nunca quis ter nenhuma responsabilidade além
de mim mesma. Nada de cachorros, gatos, nada. S6 eu, sozinha — e sempre fui feliz assim. Até o dia em que ele chegou.

Como quem nio quer nada, no primeiro dia s6 me olhou. No segundo, me acompanhou até a porta. No terceiro, fez
mencio de entrar. Respondi com um “Sai daqui!”, mas os dias foram passando e, depois de tanta insisténcia, deixei ficar
um pouco, esperando que fosse embora apds algumas horas. Mas nao. Ele se sentiu confortével — e, para minha surpresa,
eu também.

De alguma maneira, a sua presenca ali preenchia um vazio que eu nem sabia que existia. Eu estava confortdvel. E ele também.

Os primeiros dois meses foram tranquilos. Acho que eu ainda parecia ter alguma autoridade dentro de casa, ¢ ele me
respeitava. Mas, depois, as coisas comegaram a se adaptar ao jeito dele. Até que surgiu a mania que virou minha vida de
cabeca para baixo: ele comecou a cantar. Todos os dias. Alto. Sempre 3s quatro da manha.

Eu nao me incomodava. Estava feliz com a presenca dele. Nem precisava mais de despertador — s quatro horas, j4 es-
perava pela cantoria, que se repetia mais algumas vezes, depois de duas ou trés horas. Tentei conversar, pedir para parar, pois
poderia incomodar os vizinhos. Mas nio adiantou.

Decidi entdo conversar com os outros moradores do condominio, mas ninguém relatou ouvir nada que os incomodasse.

Alids, acho que grande parte da minha indignacio vem dessas conversas. Apesar de dizerem que nio escutavam nada, dias
depois recebi em casa uma carta do Sr. Sindico, informando que o barulho excessivo causado por ele estava sim, incomodan-
do os moradores — e que eu poderia ter que pagar uma multa ou até ser presa por trés meses, caso nio resolvesse a situagio.

Estou desesperada, me afeicoei a ele. Nao quero ficar sozinha de novo. E me mudar, por conta do trabalho e dos altos
valores de aluguel da regido, também nao é uma opgio vidvel. Porém, temo — mais por ele do que por mim — que, se algo
nio for feito, atirem nele.

Sendo assim, preciso ser forte. Vou arrumar um novo lar para ele, mesmo que isso me parta o coragdo. Mesmo que isso
signifique lidar com a solidao todos os dias, me manter perdida em meus pensamentos ao chegar sozinha em casa.

Sé espero que, quando o tempo passar, ele ainda se lembre dos momentos aqui comigo. Meu galinho...

Glaucia Maria Gongalves Rosa
EMEF PROFESSOR CARLOS PASQUALE / DRE SAO MIGUEL
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Quem foi Carolina Maria de Jesus, uma

No Quarto de Despejo
. das mais importantes escritoras do Brasil
Tlnha uma Poeta & 4 (G1 - 18/08/2022)

OGO ao acordar, Carolina j4 sente o peso do dia. Acorda de madrugada, nos quartinhos da favela. Antes mesmo de

o sol se erguer, reflete sobre o inicio ou fim de sua jornada. “Hoje acordei com fome”. “Hoje o dia amanheceu”, em

ldgrimas, e os papéis j4 estavam molhados, sem valor. “Hoje ndo posso ir catar papel”. “Hoje eu nio posso ir comprar
comida para meus filhos”, poderia ter escrito. Entre a insisténcia do ir ou nao trabalhar, da chuva batendo no telhado do
barraco, do brilho do sol, somos arrastados por essa gradacio de sentidos, do poderia ter vivido, de Carolina, do poderia
ter sido, do poderia ter escrito. Poderia ter vivido com menos intensidade, poderia ter sido uma pessoa comum, poderia
nio ter inaugurado a escrita, mas ela foi. Ela é. Ela escreveu para gritar no siléncio, transformar a angustia em testemunho
e presentificar o momento.

Carolina, mulher poeta, multiartista, preta, mie solteira, moradora de um barraco rasgado pelo vento e pela chuva, ca-
tadora de papel, intelectual, encontrou na escrita seu abrigo “quando eu nao tinha nada o que comer, em vez de xingar, eu
escrevia’... “eu escrevia o meu didrio”. E assim foi, a vida dilacerada entre a urgéncia da escrita e a fome que nio a abando-
nava. A noite, vela acesa e trémula pela injustica, caneta firme nas mios, folha de papel amassado erguendo o “pretogués”:
a propria voz, direta, sincera, crua como a vida lhe ensinou, sem rodeios, sem ornamentos, sem ilusées. Carolina costurava
palavras, costurava sua resisténcia.

Dentro daquela estrutura frégil e torta, Carolina assistia a0 drama de vizinhos e filhos que choravam a fome - a “fome
amarela”, turva, cruel, uma fome que nos arrebata e nos joga ao chao sem dé. A fome que nos tira do centro da razao, que
nos causa dores imensas no estdbmago. Dores vividas, sentidas e, por vezes, ilimitadas. A fome descrita em sua crueza precisa,
“Comecei a sentir a boca amarga... Pensei que precisava comprar pio”, onde cada ldgrima versada no prato, cada panela
vazia, cada sonho apagado foi denunciado no quarto de despejo.

A cidade grande, “a sala de visitas”, a abraca com bragos curtos e frios - o desprezo. Nas ruas, “o jardim”, coberto de as-
falto quente e sujo de papéis espalhados e esquecidos, 4 espera da catadora de papéis que os acolhe, vende e transforma em
comida. No “quintal”, na favela reside o quarto de despejo da cidade. “Nés, os pobres, somos os trastes velhos” subdivididos
em familias que convivem lotadas de dor, cobertas pelos muros da indiferenga, num quarto de despejo desumano.

E ali, no quarto de despejo, nossa dor é acionada, mas imediatamente aliviada pela solidariedade silenciosa que emerge
quando lemos seu didrio, porque a escrita dela é simples e verdadeira, acende empatia até em coragées endurecidos. E a
empatia é a combustdo para a transformagio do eu e da sociedade. No quarto de despejo, o descompasso de revolta contra




o racismo, contra a politica omissa dos politicos que aparecem na favela durante as elei¢des e depois desaparecem. Contra
“a fome que nos faz tremer” e temer pela continuidade da vida. Contra a democracia fraca em uma sociedade que se cala.
“Quem inventou a fome sio os que comem” enquanto o povo frigil é esquecido.

O papel manchado retirado do chio e o pitoco ldpis do lixdo fazem magia em um ato de poesia, verdades, denincias,
consciéncia ativa, gritos, memorias da infincia, lembrancas do povo preto, as cicatrizes da pobreza que lhe atravessam o
corpo como marcas de batalha estio no didrio de Carolina. Ainda, o amor ressalta, pelos filhos, pelo ato de escrever, pelo
ato de viver e por ndo querer suicidar-se, todas as palavras entrelagadas pela esperanca e receios, num retrato intimo, realista
e humano.

Carolina Maria de Jesus descansou, depois de perder o f6lego, e nos mostrou como transformar nosso cotidiano em escri-
ta viva, sem perder a esséncia, sem embelezar a dor. Nela, a voz dos invisiveis brota potente, exigindo ser ouvida. E assim, do
rascunho da favela, ela constrdi uma literatura, um monumento de palavras que ecoa ainda hoje, tirando muitos do quarto
de despejo para bater & porta da sala de visitas.

Glaucia Pereira de Brito Ungaro
EMEFM DERVILLE ALLEGRETTI / DRE JACANA/TREMEMBE



Helena desbanca Miguel e é 0 nome mais

H e l e ll a S registrado no pais em 2024

(Folha de S. Paulo - 20/05/2025)

-

CASAL teve nove meses para tomar uma decisao. Nove meses com notas adesivas grudadas nas paredes do quarto, livros
espalhados pelo chio com pdginas marcadas, palavras destacadas em revistas pelo marca-texto fosforescente. Nove
meses e nada mais!

Nove meses vendo os dias passarem com séis e luas crescentes fomentando davidas e incertezas. Afinal, eram muitas as
opgoes e, como legitimos pais librianos que gostam de fazer a coisa certa e justa, ambos se deixaram levar pela indecisao.

Como escolher apenas um nome no meio de tantas preferéncias recheadas de memorias, narrativas e sugestoes?

Gente criativa falava que nomear era uma arte advinda da jun¢io de dois nomes ou duas palavras, como Lindoarte -
nome de meu pai que revelaria a sua linda jornada de poeta. Algumas almas boas diziam que o nome apareceria tal qual um
aviso divino e encantaria quem o pronunciasse e encheria o universo de alegria; outros comentavam que a boca comegaria
a pronunciar a palavra de forma espontinea como num suspiro de amor; e uns poucos ainda cochichavam que a demora
era coisa de gente moderna que nio tinha tempo para nada, nem para nomear o préprio filho. Por um motivo ou outro, a
questdo pairava no ar igual a frégil borboleta sem coreografia para voar.

Se for menino, poderia repetir o mesmo nome do pai e acrescentar Junior no final. H4 também as denominagées biblicas:
José, Miguel, Rafael e... Noah, que na traducio para o portugués é Noé! Gael é um show, cheirinho de novidade e gente
nova no pedago. Ravi é poético, curto, traz a forca do sol que hd de vir. Arthur e Davi sdo nomes de grandes reis. Heitor:
rima com amor! Que beleza!

Se for menina, [sis, deusa egipcia da fertilidade. Cecilia lembra a poetisa autora, e Alice, a menina personagem. Maité
¢ flor emoldurada em buqué. Aurora é o cumprimento do primeiro raio solar. Ah! Laura, da musica do Roberto! E a bela
italiana Antonella.

H4 também os nomes compostos na lista das multiplas escolhas. Como nio se lembrar de Maria de maos dadas com tan-
tos outros nomes e Jodo de tantos Paulos e Pedros espalhados pelo mundo? Porque, as vezes, nao basta ser chamado apenas
por um nome na realizagio de todos os desejos e no acender constante da chama que abrilhanta a vida.

E aqueles nomes de flor? Flor de Lis, Rosa, Délia, Margarida, Camélia, Violeta e até Capitu... Tamanha formosura de
planta projetada no batismo de um novo ser... Quanta inspiracio que reflete o cuidado e o carinho de mios que cultivam

a mais bonita flor!




Nomes de celebridades sio um show a parte: Michael Jackson, Elis, Grace Kelly, Elvis, Britney, Vinicius, ... nomes que
trazem tantos sons, atuacdes espetaculares e raros autégrafos!

No meio de vdrias nomenclaturas, ¢ chegada a hora: ¢ tudo ou nada! Nascer sem ser chamado, nio dé4! Afinal, ter um
filho ¢ uma arte, e nomed-lo é trabalho amoroso de artista.

A enfermeira pede o nome da crianga para colocar como enfeite na porta do quarto do hospital. Ainda nio se sabe como
chamar o novo ser, intitulado como fofinho, tesourinho, neném, bebé e outros mimos assim.

A maie olha dentro dos olhos do recém-nascido e, emocionada, declama suavemente: HELENA!

E assim, 22.533 registros em certidoes de nascimento se aliam aquela singularidade de ser que poderia ser chamada de
muitos outros nomes, diferenciados entre si, mas que foi escolhida para ser Helena, preferéncia nacional e escolha particular
da mae no ano de 2024. Pequenina que carrega no nome muita trajetdria para ser contada e recebe o convite de escrever a
sua prdpria histdria.

Agora sim, a borboleta bailarina estd prestes a voar!

Glauciane Maria de Almeida Catanho
EMEF PROFESSOR HENRIQUE PEGADO / DRE PENHA
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C ro n l c a d e u m { Morto levado ao banco: video mostra
idoso sendo retirado de carro e colocado

Empréstimo Post Mortem - em cadeira de rodas

(CNN - 17/04/2024)

RATA-SE de um problema fundamental do carioca moderno: encontrar um tempinho para ir ao banco resolver pen-

déncias inadidveis. Contas terrivelmente atrasadas — por falta de recursos ou de memdria —, cadastros desatualiza-

dos — o aluguel no Méier estava um absurdo e foi imprescindivel mudar-se —, senhas hd muito esquecidas — pois
sempre esdrixulas. H4, no entanto, na lirica cidade do Rio de Janeiro, uma infinidade de atividades mais atrativas do que
este enfadonho inventdrio. Mas é preciso ir ao banco, mesmo na era da comodidade digital.

O empecilho bancidrio torna-se incontorndvel quando estamos falando de dinheiro emprestado. Empréstimos salgados
devem invariavelmente conter a rubrica presencial. Dimensione, portanto, o tamanho do problema do carioca que, além
de precisar das grandes cifras, encontra-se clinicamente morto. Esta nao é uma cronica de horror. Tampouco estamos recu-
perando a carne fria de Brds Cubas da barriga daqueles vermes. E que, nesta terca-feira de outono, um defunto necessitou,
com a urgéncia inerente apenas a morte, ir a uma agéncia bancdria em Bangu.

Este morto, um morto-idoso, resistindo bravamente a putrefacio no calor de Bangu, seguiu em sua cadeira de rodas
— cortesia do shopping ao lado — pelas filas homéricas do banco. Mas acalmem-se, os mortos endividados ainda nio
desenvolveram a capacidade de andar sozinhos, mesmo no Rio de Janeiro. A cadeira estava sendo guiada por sua sobrinha,
em um ato de desespero, ou de realismo mdgico.

A bancdria que atendeu a heroica dupla de mortos-vivos nio acreditou estar presenciando os primeiros sinais do Juizo
Final — era uma agnéstica inveterada por vinte anos de jornada dupla. Fingindo a lassiddo da normalidade, dirigiu-se ao
morto para dar andamento 2 solicitacdo do crédito de dezessete mil reais. Para a sorte dos vivos da Cidade Maravilhosa, o
morto nio respondeu. Desconcertada, a sobrinha acudiu ao cadédver, rogando-lhe um tltimo pecunidrio sopro de vida. As
comissuras dos ldbios, j4 tingidas pelo finebre violeta, nio emitiram palavra alguma. Era o que bastava para a atendente.

As sirenes da ambulancia e a repentina entrada de paramédicos alarmaram transeuntes e clientes. Mais um assalto na
Zona Oeste? Alguém fora baleado? Gol no Fla-Flu? Nada disso: em territério carioca, os mortos permanecem mortos € o
dinheiro permanece nos abastados cofres dos bancos.

Igor de Sousa Pauzoca Oliva
EMEF RAUL DE LEONI / DRE JAGANA/TREMEMBE




O Bar alho do Cr ime , ‘Nove de Copas’ do Baralho do Crime da

SSP-BA é preso durante operagio em Sao Paulo

ou uma Sincera Carta
de Desculpas

SSA histéria que relato comegou de uma maneira inusitada: uma carta de baralho que chegou até a minha mesa. Nio, nao

era qualquer carta, mas uma carta do Baralho do Crime. E sim, eu, assim como vocés, fiquei assustado com tal noticia.

— Vocé precisa fazer alguma coisa, essa escola jd foi boa. Agora estamos dando aula para um bando de criminosos.
— bradou a professora que, sendo seu colega de trabalho, posso confirmar, nio estava em seu estado normal de docéncia. E
como estaria? Afinal, estava em suas maos uma carta do Baralho do Crime. E isso, acreditem, nio era uma coisa normal.

E olha que eu mesmo sempre colecionei jogos de tabuleiro e de cartas, mas jamais havia presenciado algo tio pavoroso:
um Baralho do Crime! E ali, estampado em cores, um rosto nada amigdvel de um meliante, com palavras garrafais em
vermelho sangue: Homicidio Qualificado. A carta era um As de Copas, mas, mesmo sendo um numeral qualquer, nio im-
portando a manilha, eu estaria me tremendo de medo com aquele sujeito me encarando.

“Meu Deus do céu, ao que estdo sendo expostos nossos inocentes alunos?!” - me perguntava nos milésimos de segundos
antes de agir.

Comeco entio meu trabalho investigativo. Sim, pois melhores do que muitos agentes do FBI ou CIA, nés que trabalha-
mos em escolas somos peritos em investigagio, entrevista investigativa, encontrar links e conexdes... s6 nio usamos mais
tortura. Isso deixamos nos anos 70, com nossos colegas militares — e que ndo se misturem quartéis com escolas.

Eu, com a ajuda de Shena e Hanna (nomes ficticios), duas grandiosas Agentes Téticas Estratégicas, ATEs — sim, para man-
ter de maneira secreta nossa organizagio investigativa, vamos deixar todos continuarem acreditando que ATE significa Auxiliar
Técnico de Educagao — investigamos por duas ou trés aulas a fio. Contdvamos os minutos regressivos antes do intervalo. Nosso
medo era de que o Baralho do Crime fosse espalhado por todo o corpo discente, causando pAnico em massa entre alunos e fami-
liares. Imagine a cena: alunos com medo de frequentar a escola, ficando em casa com aulas online; pais amedrontados com a situ-
acdo — ou com o fato de terem que conviver com os préprios filhos... Seria um caos! Nao, nio querfamos isso. Ndo novamente.

Depois de muita investigacio, encontramos o restante do baralho com nada mais, nada menos do que o melhor aluno da
sala: representante de classe, notas altas, sempre muito educado...

— Mas por que vocé trouxe esse baralho para a escola?

— Queria ensinar meus amigos um jogo chamado Copas Fora. Aprendi nas férias, quando fui para a Bahia.

E era isso: um inofensivo baralho distribuido pela Secretaria de Seguranca Publica do Estado da Bahia — e o genuino
desejo de que nenhum colega ficasse de fora da brincadeira. Nada mais que um inofensivo baralho.

Converso, oriento e comunico a familia sobre o ocorrido. Tudo isso faz parte do meu trabalho, além de nossa preocupa-
¢io constante pelo melhor para nossos alunos — em especial para que o rosto de nossos pequenos jamais seja estampado
nesse tipo de carta marcada.

No dia seguinte, recebi mais uma carta da minha colega professora. Uma sincera carta de desculpas por toda a confusio
causada no dia anterior. Nio carece, afinal, sio ossos do oficio de nossa vocagio. Ossos do oficio.

Isaac Kassardjian Junior
EMEF PROF. NOE AZEVEDO / DRE JAGANA/TREMEMBE



Homem morre atacado por on¢a

AS Gal’l’aS da Natlll’eza em fazenda no Pantanal

(G1 - 21/04/2025)

-

DMUNDO era um homem do mato. Ele comia com voracidade a carne assada na brasa, cortava desenvolto os bam-

bus com o facio afiado, colhia mel em meio as drvores da mata ciliar e cuidava orgulhoso do rancho do patrio com

unhas e dentes. Vivia solitdrio em meio ao Pantanal i espera de conduzir turistas entusiasmados em capturar imagens
surpreendentes. Porém, poucos que passavam por aquele lugar pensavam sobre o cuidado que o bioma exigia, visto que
muitos jogavam iscas para os animais na tentativa de aproximacgio e nao se atentavam ao risco que cada vez mais acercava
os galinheiros, currais, casas e o préprio homem.

Mas Edmundo néo tinha medo, era filho da natureza, conhecia as trilhas e os sons da regido. Ele viu pegadas ao redor do
pesqueiro, era um animal de porte grande que rondava a propriedade 4 procura de alimento, ¢ isto o fez ficar mais alerta do
que nunca. Sem titubear, Edmundo pegava a espingarda pendurada no prego atrds da porta de cambard e atirava nos troncos
e latas enferrujadas espalhados no terreiro como se quisesse afugentar a fera ameacadora dos peixes que tratava com tanto
esmo, contudo s6 conseguia assustar o bando de tuiuits que ficavam acomodados 4 margem do rio Miranda, que rapida-
mente fugiam atordoados formando uma revoada agitada que riscava o céu pantaneiro. Ele ria quando um colega advindo
da fazenda vizinha aparecia e o alertava sobre o perigo.

— Para de mula! Nao me pega, nio! — Edmundo dizia enquanto enrolava o fumo no papel amarelado que servira de
embrulho para as chipas amanhecidas.

Nio é 4 toa que a Mée-Natureza alerta com urgidos fortes sobre os atos e as consequéncias das agoes humanas, o cuida-
do com a fauna e a flora é algo permanente e deve ser respeitado. Nao é comum os animais silvestres atacarem as pessoas,
todavia a prética da ceva ¢ um dos fatores que contribui para um perigo iminente, pois traté-los como animais domésticos
¢ um erro, é um crime ambiental.

Naquele domingo, nio viram Edmundo pelas redondezas do povoado. Era comum encontré-lo na venda do Chico, ele
costumava levar mel que colhia dos cumbarus, mas estranharam a falta do caseiro.

Nio demorou muito para procurd-lo ou saber noticias dele, cAmeras do rancho registraram um animal circulando pelo
galinheiro na noite anterior, entretanto, o que encontraram foram os vestigios de Edmundo no terreiro da propriedade. A
policia ambiental logo foi acionada e comegaram as buscas.

Em poucas horas, a onga-pintada foi capturada numa armadilha montada no préprio rancho onde Edmundo trabalhava e
vérios indicios a colocavam como causadora do crime. Ela rondava o rancho! E Sim, é o que pensaram, Edmundo foi atacado de
forma inesperada e, provavelmente, devorado pelo animal silvestre. Encontraram os restos mortais proximos da toca do felino.

A onga estava abatida, machucada e sem forgas para se defender. Ela se tornou alvo da perplexidade das comunidades
ribeirinhas e, por conseguinte, da imprensa que expressava acusagoes e sentencas preocupantes.

Quem seriam os cimplices do final trigico de Edmundo? Quem?

E a noticia espantosa repercutiu de tal forma que fez a Mae-Natureza chorar mais uma vez pela desavenca e destino de
seus filhos.

Jaciara Batista Gomes da Silva
CIEJA CAMPO LIMPO / DRE CAMPO LIMPO




e —

O Recreio ' Menina leva choque apés vara de brinquedo

atrair corrente elétrica
(R7 - 27/03/2025)

SINAL tocou e, como sempre, esperei meu amigo Roberto para irmos juntos tomar lanche e brincar. Eu era timida e

conhecia poucos colegas na escola, ji o Beto conversava com todos e eu gostava daquela sensagio de muitos amigos.

Desta vez eu trouxe pao com ovo frito, suco de laranja e goiaba vermelha que peguei no fundo do quintal. Meu
amigo trouxe bolo de cenoura com suco de melancia e resolvemos dividir tudo.

Lanchamos, colocamos as garrafinhas em nossas lancheiras de pléstico e fomos escorregar na grama. Nossa escola tinha
um gramado lindo e tinha um muro vazado que era feito com barras de cimento separadas. Quem andava na cal¢ada via
toda a escola, e quem estava dentro conseguia ver parte da rua. As vezes, nossas mies entregavam o caderno que tinhamos
esquecido em casa pelo véo entre as barras. Cachorros e gatos também passavam pelo espago, e as professoras ficaram bravas
porque nossos bichinhos de estima¢io queriam assistir as nossas aulas.

A turma toda resolveu escorregar na grama e brincar de pega-pega a0 mesmo tempo. A manhi estava linda, com o céu
bem azul e bastante calor. Vdrias criangas resolveram brincar e mudamos de pega-pega para ajuda-ajuda. Era camisa branca,
saia azul marinho e shorts vermelho correndo para todos os lados. Risos e gritos enchiam o pdtio. Os alunos maiores faziam
o recreio em outro lugar e eles estavam quietos. Néo corriam, nem brincavam. Andavam em pequenos grupos e sé conver-
savam, parecia triste ser mais velho. O nosso recreio era pura felicidade!

Alguns adultos ficavam olhando a gente brincar. Nés nao brigdvamos e, por isso, nio entendiamos o motivo de sempre
ter alguém para nos vigiar. A grama estava bem vicosa e deslizdvamos muito rdpido, quando impulsiondvamos o corpo para
a frente. Toda vez que chegdvamos ao fim do gramado, jé nos prepardvamos para escalar a pequena rampa. Alguns se segu-
ravam na propria grama, e outros subiam dando impulso no corpo. Naquela manhi, notamos que havia um rolo de ferro
novo bem grande colocado no alto do gramado e que estava dividindo nosso grande escorregador ao meio. Alguns colegas
correram para depois do rolo para se protegerem do pegador e escorregarem. Eu estava correndo em disparada para fugir e
vi um colega da minha classe escorregar e tentar voltar para o topo do gramado. Ele se segurou no rolo de ferro para subir
€ comegou a gritar muito.

O grito dele era diferente do nosso, era de desespero. Todos ficamos paralisados e olhando assustadissimos aquela cena.
Meu colega nio conseguia soltar as maos daquele cabo e seu pequeno corpo tremia muito. Nao sabfamos o que fazer! Nosso
amiguinho ali grudado naquele fio de ferro tio grosso e todos nés com medo de nos aproximar. Quanto tempo ele ficou ali
gritando, nao sei. Um dos tios que cuidava da gente correu em sua direcio. No caminho, ele rapidamente pegou emprestada



uma blusa de 14 que uma menina da outra turma estava carregando. Com a blusa de 12 envolvendo as mios, o tio se aproxi-
mou do meu colega e conseguiu arrancé-lo daquele sofrimento.

Minha professora veio em disparada e conseguiu pegar meu coleguinha no colo, antes que ele caisse todo mole no chao.
Todos estdvamos em choque. A manha, apesar de ensolarada e quente, nio estava mais bonita. O som alto de uma sirene
se aproximou, e o portdo grande da escola foi aberto. Uma ambulancia entrou e meu amiguinho foi levado 14 para dentro.
Todos nés estivamos mudos e acuados. Nao nos moviamos, e alguns, inclusive eu, chordvamos em siléncio.

Ficamos ali parados observando cada movimento, quando as outras professoras vieram chamar suas turmas. Somente
a minha sala ficou esperando imével ao lado do gramado. Nossa professora desceu da ambulancia e nos chamou. A sirene
voltou a funcionar e o carro saiu levando nosso coleguinha. Percebendo nossos olhares cheio de perguntas, nossa professora
nos acalmou dizendo que nosso amiguinho ficaria bem. Que ele havia levado um choque no cabo de alta tensio que a em-
presa de luz tinha deixado ligado dentro do terreno da escola. Também falou que nio era para brincarmos por enquanto no
gramado. Nessa hora, peguei a mao do Beto e falei baixinho que nés sé tomarfamos lanche sentados, que conversarfamos

como os alunos grandes até o sinal bater.

Jaqueline Vieira da Silva Boaretto
EMEF. PROF. PRIMO PASCOLI MELARE / DRE FREGUESIA/ BRASILANDIA




Morre Evanildo Bechara, um dos maiores

DiﬁlOgOS (im) pOSSiveis gramadticos do Brasil e membro da ABL

(G1 - 22/05/2025)

-

VANILDO Bechara encontra Machado de Assis na Academia Celestial de Letras, lugar onde todos os amantes da lingua

portuguesa brasileira vio depois da morte. Como patrono das duas academias, é fundador defunto e defunto fundador.
Algumas coisas nio mudam.

Machado, ao receber Bechara, logo o convida para conhecer o Bairro do Cosme Novo, onde vive a morte. Ao caminhar
pelas ruas, Bechara repara nos olhos de ressaca de uma jovem, consegue ver o mar através daquele olhar obliquo e dissimu-
lado a meditar no alpendre de uma casa muito parecida com as do bairro da Gléria. Olha para o outro lado e vé, pela janela
de um suntuoso sobrado do século XIX, um jovem testando uma espécie de emplastro; na encruzilhada entre o sobrado e
o casario, vé dois irmios gémeos cobi¢ando a mulher que passa pelo outro lado da rua com uma sombrinha a se proteger
do sol. O gramdtico, perplexo, para e pondera: ora, as personagens de Machado vivem. Na morte elas ganham outra vida!

Fica exultante com aquela descoberta, o que mais a morte teria para desvendar sobre as palavras; as instincias narrativas,
que sdo as personagens, ganham vida? Pergunta, entio, a Machado se a vida das personagens s acontece na morte do autor.
Ao que Machado responde:

“Cada estagao da vida é uma edicdo, que corrige a anterior, e que serd corrigida também, até a edi¢do definitiva, que o
editor d4 de graga aos vermes.”

Bechara mira aqueles olhos irdnicos, aquele sorriso debochado e finalmente entende a alcunha de bruxo do Cosme Velho.
Machado entdo completa: “Nio existe edi¢io absoluta nem definitiva”.

Jéssica Alves da Silva
EMEF PAULO NOGUEIRA FILHO / DRE FREGUESIA/ BRASILANDIA



1 Passageiros na estacdao Jardim Sdo Paulo

Notiﬁc ag 50 - ,__’ do Metro se seguram para ndo serem

levados pelas dguas
(CBN - 24/01/2025)

€ C UNDER my umbrellaaaaa”, canto como se estivesse em um Karaoké quando o despertador atinge o refrio, sorrio ao
encarar meu gato debaixo da cama que se esconde para nio ser meu parceiro de danca e fago o check list da agenda
do dia.

Tropeco de novo enquanto caminho até o Terminal Campo Limpo, confirmando novamente no meu smartphone que a

prova é no dia 24 de janeiro de 2025, s 8 horas.

Viajo por uma hora até o Butanta, em pé, fazendo pedidos em siléncio para o Cosmos pela aprovagio na prova oral da
pés-graduacio.

Essa fase final me faz ter uma retrospectiva da minha vida e o quanto sempre sonhei com a universidade publica. Tento
utilizar todo o malabarismo semantico possivel para assegurar que consigo morar na zona Sul, trabalhar na Norte e estudar
na Oeste. Que me comprometo com prazos e que conheco profundamente a metodologia a que me proponho.

Agradego mentalmente por ter pulado o café da manha quando o gosto da bile sobe na minha garganta com a devolutiva
da banca que a preferéncia é por um candidato com dedicagio exclusiva. Espero que meu sentimento de indignagio nao
seja 6bvio na minha expressio.

O cansago ¢ a sensagdo de “poderia ter feito melhor” comegam a pesar quando chego 4 Estacio da Luz. Centenas de celu-
lares vibram, alertando “ameaca de chuva severa”, e sio erguidos para filmar a multidio que nio consegue avangar. Deixo-me
conduzir, quase carregada pelos outros, em dire¢io ao Tucuruvi.

Ao chegar na estagio Jardim Sao Paulo, os celulares emitem mais uma mensagem: “Permanega em local seguro”. Escolho
ficar ali mesmo, esperando.

De repente, uma 4gua turva e suja comeca a descer pelas escadas. Encharca minha roupa, desestabiliza meu passo, arrasta
a mochila e bate gelada acima dos meus joelhos.

Agarro-me a uma grade vermelha. Gritos ecoam. Machuco os ldbios enquanto suplico, em meio a ldgrimas, 4gua e
frio. Chuto as pessoas na luta para nio cair e sinto as pontadas nas costas que mostram a luta dos outros. Vejo um casal se
despedir...

Nos dias seguintes, as pessoas continuaram a me perguntar como consegui me salvar. A verdade é que nao sei. Mas res-
pondo o que as noticias disseram para sé manter o didlogo.

A tnica decisio que lembro foi que, na manha seguinte, ao acordar com “Don’t Stop the Music”, abracei meu gato... E
descansei no feriado.

Jéssica Gomes de Jesus
EMEFM VEREADOR ANTONIO SAMPAIO/ DRE JACANA/TREMEMBE




Futuro do P retérito . Americano acha mensagem em garrafa lancada

ao mar 50 anos atrds por marinheiro russo
(G1 - 19/08/2019)

ALARAM que o homem encontrou uma mensagem dentro de uma garrafa. Viera trazida pelas ondas, no litoral do

Alasca. Ou nas Bahamas. Ou na Austrélia. A diferenga estaria nas testemunhas: o urso polar, o ornitorrinco, o turista

endinheirado. Impossibilitados os trés de tomarem um café por questoes geogréficas, pela auséncia de asas ou pelas
preferéncias gastrondmicas.

Disseram que o homem achou uma garrafa. Vagara pelas ondas. Teria uma mensagem, escrita hd mais de cinquenta anos.
Um texto preservado em um papel, ali, largado e lacrado. Um bilhete langado ao largo. O homem que mandara a mensa-
gem, basicamente disse “oi”.

Mas que coisas se poderia dizer numa carta assim, sem remetente?

Poderia eu detalhar o crime perfeito, pormenorizando cada agio e subterfigio, mostrando todas as falhas da investigacio
que concorreram em favor de minha escapatdria? Teria esse crime prescrito ou, logo eu, nao daria a sorte de que minha
mensagem caisse, meio século depois, nas maos de criangas a cavar a areia, inocentemente, para construir um castelo?

Anotaria uma piada ruim que maios desavisadas e olhos curiosos tentariam, sem sucesso, decifrar seu sentido? Esse frdgil
pedaco de papel circularia de mao em mio até encontrar um sorriso cimplice no rosto de alguém sentado no fundo de um bar?

Escreveria um poema de amor, ridiculo como todas as cartas desse tipo? Ou arriscaria versos erdticos, expondo fantasias,
segredos e musas guardados num coragio tropical, querendo partir o gelo e se entender com outro corpo, visto que as almas
ndo se entendem?

Ou deixaria o testemunho do tempo em que o mundo assistiu, sob o signo da atmosfera constrangedora e silenciosa de
um elevador, a aniquilagiao de um povo que habita uma faixa de terra as margens do Meditarrineo?

Onde encontrariam essa didfana mdquina do tempo? No litoral do Alasca, da Austrélia, de Nova Granada ou de Piracicaba?

Quando demoliram, na Nova Zeldndia, o memorial em homenagem aos combatentes na Primeira Guerra Mundial, en-
contraram, nas entranhas do concreto, um bilhete com a lista dos nomes de cinco pedreiros que trabalharam na obra. A lista,
sobrevivente dos escombros, virou artigo de museu. Nenhum daqueles trabalhadores se chamava Pedro, mas, certamente,
esperavam algo, talvez mais lindo que o mundo, talvez maior do que o mar. De que cor ¢ a esperanga, tantos anos depois?

Quem receberia esse telegrama vitreo, meio século adiante de hoje? Que mundo se destamparia diante dessas linhas?
Haveria ursos polares ou ornitorrincos a testemunharem esse feito? Teria sobrevivido alguém sob as ruinas daquela estreita
faixa de terra, s margens do MediterrAneo? Como, as vezes, parece mais crivel o apocalipse que o fim do capitalismo, é
provével, haveria turistas ricos.

Cem anos antes dos meus olhos apavorados e miopes se deslumbrarem com o mundo, dois trabalhadores guardaram sua
mensagem dentro de uma garrafa vazia de uisque. Disseram que aquele a encontri-la poderia imaginar que a poeira deles
estaria “soprando ao longo da estrada”. No fundo, somos, tudo e todos, poeira das estrelas, uma espécie de garrafa langada

no mar-universo. Aqueles dois homens nao beberam o uisque, mas eram poetas.

Jonathan Constantino
EMEF ALTINO ARANTES / DRE IPIRANGA



O S ] D Esta danca apaixonada de Ataca e
Qll e e l’l a . La Alemana deixou as pessoas maravilhadas
(Regional noticia - 28/10/2025)

-

ENHO andado a passos rdpidos, em tempo lento. Confesso que seguir adiante tem sido mais um nadar contra a maré,

onde as bracadas alcancam muita dgua e os obstdculos ganham o meu cansar.
Pensei num tempo em que meu sofd brigava comigo por eu estar muito tempo sobre ele e nio aproveitar o verde do mato
14 fora ou 0 movimento do corpo.

Ah meu corpo, se meu sofd soubesse o quanto sente falta de encaixar-se em cada vdo de sua espuma macia.

Sai de casa num dia de vento, me deparei com as drvores que dangavam ao som uivante de suas folhas balancando, bus-
cando sombra e sol, foi quando me atrevi a jogar-me ao som do mundo e sorrir para o dia que viria.

O sol, o mundo, a danc¢a e eu, que mais seria de mim, se em mim eu nio me achasse?

Joyce de Morais Santana (Joy Santana)
CIEJA CAMPO LIMPO / DRE CAMPO LIMPO




7/ 6 perguntas ainda sem resposta sobre morte de

O Te m p 0 d C Ju l i ana Juliana Marins no monte Rinjani

(BBC Brasil - 30/06/2025)

ULIANA, que tem o mesmo nome que o meu e um pouco mais da metade da minha idade, faleceu ao cair dentro de um

vulcdo. Juliana, uma jovem aventureira de 26 anos, que tinha, como todos os jovens acham que tém, todo tempo do

mundo, faleceu porque o resgate nao chegou a tempo de salvé-la.
Ao saber da fatidica noticia do falecimento dela, me entristeci, e esse sentimento me levou a pensar sobre o tempo. Quanto
tempo temos entre o principio e o fim, j4 que ao nascermos sé temos a certeza que um dia morreremos? Quanto tempo
o tempo tem? Dizem os mais experientes que o tempo é igual para todos; que todos os dias tém as mesmas vinte e quatro
horas, sem excegdes ou privilégios e mais: que ele ¢ implacdvel. Esse Kronos que tudo consome e tudo leva é, de fato, igual
para todos ou serd que Kairds que é aquele tempo oportuno e qualitativo também existe? Quando é que o tempo de Juliana
deixou de ser Kairds para se tornar Kronos? Quando foi 0 momento em que o tempo dela parou? E o tempo da familia, dos
amigos, o tempo de esperanca em resgaté-la com vida? Quanto tempo o tempo tem?

Nio deu tempo para Juliana. Nao foi o tempo de perder o 6nibus ou o metrdé em um dia qualquer, nem o tempo de ouvir
uma musica desde o comeco, foi a perda do tempo de esperangar novas aventuras, novos dias, novos tempos. Nao deu tempo
também para sua familia e seus amigos. Nio deu tempo nem para se despedir com tempo. E chegado o tempo do vazio, da
saudade sem fim e da sensagio de que, para os que creem, ela estd em outro tempo de sua jornada.

Quanto tempo o tempo tem? Quanto tempo temos? Quanto tempo Juliana esperou pelo resgate acreditando que daria
tempo? Quando percebeu que nio havia mais tempo para ela?

O tempo ¢ o maior dos desejos humanos. Juliana nio teve mais tempo. Nés ainda temos, sem garantia. Tempo para

plantar e para colher; para realizar e aproveitar enquanto o temos: o tempo. O tempo do agora.

Juliana Cavalcanti Candelaria
DIPED / DRE SAO MIGUEL



AS Flﬂl’es de DOlla NOl’ma Idosa pinta flores pelas ruas de Sdo Paulo

! (Record News - 10/06/2024)

A Mooca, entre buzinas, calgadas apressadas e muros desbotados, uma senhora de 85 anos decidiu que o cinza nio
era suficiente. Um dia, ao chegar em casa, deu de cara com um poste pintado de branco. E como quem se recusa a
aceitar a monotonia como vizinha, Dona Norma pegou seus pincéis e pintou flores.

Assim, singelamente, nasceu uma revolugao delicada.

No comego, era s6 um poste timido, transformado em jardim vertical por maos firmes e olhos que ainda veem beleza
onde todos passam correndo. Depois, veio outro e mais outro. Até que a Mooca, sem pedir licenca, foi invadida por mais
de 300 postes floridos, todos com a assinatura invisivel de uma mulher que nao queria esperar o mundo melhorar, resolveu
pintar ela mesma.

E que gesto bonito ¢ esse, de se negar ao concreto do concreto. Porque hd algo de profundamente corajoso em colorir
o que foi feito para ser funcional, feio e ignorado. Dona Norma nio pediu autorizagio, edital ou verba. Também nio fez
protesto. Apenas usou o que tinha: tinta, tempo e ternura.

Na cidade onde tudo é cinza por padrio, onde as coisas sio erguidas para suportar e nio para encantar, ela foi 14 e plantou
beleza. Nio no chio, que j4 estd ocupado por pressa e cimento, mas nos troncos urbanos dos postes, como se fossem 4drvores
tristes esperando por primavera.

Tem gente que diz que arte nio muda o mundo, talvez. Mas também tem quem acredite que, se a0 menos mudar a es-
quina, jd valeu a pena. E isso Dona Norma fez com louvor. Fez de cada poste uma mensagem silenciosa de que a idade nao
apaga o impeto de criar, de cuidar, de resistir com cor.

Agora, quem passa pela Mooca talvez nem saiba o nome da artista. Talvez nem note que ali, onde antes havia apenas ferro
e funcio, hd agora crisAntemos, girasséis e ipés imagindrios. Mas, mesmo sem saber, carregam um pouco daquilo que toda
cidade precisa: afeto. Pincelado ali, no meio do asfalto.

Dona Norma nio pintou postes. Pintou esperangas.

E que sorte a nossa.

Juliano Gimenes Cruz
EMEF MARECHAL DEODORO / DRE IPIRANGA




Conversa de Corredor 0s mentadEUER

CLIMA estava diferente naquela tarde. Céu acinzentado, nuvens escuras, pouco vento, até as criangas da escola estavam
meio silenciadas. O corredor estreito, um lugar propicio para uma boa prosa.
Os trés se encontraram ali e, embora exercessem fungées diferentes no mesmo local de trabalho, um assunto os conectava
naquele estreito corredor, seus semblantes assustados indicavam o teor dos fatos.

O primeiro, servente e morador antigo do bairro, exalava certa tristeza e preocupagio; a segunda, professora mais antiga
da escola, transparecia sua seguranga e firmeza; e o terceiro, o mais jovem, recém-formado e ingressante na carreira, deixava
nitido o medo e o desespero.

A atualizagio dos acontecimentos nio era tao rdpida, somente o encontro com pessoas que haviam assistido os informes
dos noticidrios da TV ou dos programas de rddio antes de chegar ao trabalho os deixaria um pouco mais informados sobre
a vida além dos muros escolares. De certa forma, o assunto que os uniu também os paralisou no corredor estreito.

A vassoura parou de ser guiada pelo servente, o jaleco da professora guardou os gizes que por suas mios escreviam na
lousa, e o professor substituto guardava sua caneta e fechava seu caderno de registros diante daquela bomba.

Sem causar destrogos fisicos na paisagem local, sem ensurdecer com explosoes o ambiente, mas causando um estranha-
mento e uma sensagdo de impoténcia, a conversa os tirou da realidade escolar e os direcionou a realidade mundial.

O mundo nio seria mais o mesmo a partir de entdo, tamanho o impacto que a noticia aquele dia causava em todos os
lugares, sem uma xicara de café ou uma deliciosa fatia de bolo de fub4, tudo teve que ser engolido e digerido a seco e com
um sabor nio tdo agraddvel.

“Seremos todos convocados, eu j4 fui enfermeira no exército e com certeza serei chamada.” — a professora disse alertando
e esclarecendo o grupo.

“A guerra ¢ algo muito triste.” — o servente anunciava sua frustragio.

“Sou reservista, espero que o exército esquega-me em minha casa” — confuso e aflito o professor novato arrependeu-se
por estar ali.

Nio se tinha mais o que fazer e tampouco para onde ir, por alguma razio o corredor estreito aproximou os trés na tarde
fatidica de 11 de setembro, aquele didlogo a partir de entdo estava marcando suas vidas e, com certeza, a vida de muitas
outras pessoas em vérias partes do mundo, estendendo-se por diversos corredores, estreitos ou nio. Tanto a dizer ou fazer,
mas precisavam voltar ao trabalho, se é que conseguiriam, sensa¢oes de medo, curiosidade, inseguranga, um mix de senti-
mentos lhes trazia Gnica certeza de que aquela conversa néo seria finalizada ali naquele corredor estreito, sinalizando um

novo encontro marcado.

Julio Henrique Fim
EMEF JULIO DE OLIVEIRA / DRE PIRITUBA/JARAGUA



A Luz Nossa _ , Neta usa cimera de seguranca para conversar e

registrar as novidades da avo que mora longe

d e C a d a D i a £ (Diério do Nordeste -26/07/2024)

NTRE a fresta de luz que passava pela janela e o som do alarme: “Tudo de novo outra vez”. Certo dia, ouvi de um amigo

“ Essa é uma das certezas que temos, de que o sol vai voltar amanha, desde que o mundo é mundo, os nossos antepassa-

dos mais distantes se guiavam por essa luz, do alvorecer ao entardecer. Ah, a luz, a bendita luz que nos indica ¢ hora de
levantar e cuidar da vida”. Abrir o olho, esticar o braco, na palma da mao a nova luz que guia e acompanha aonde quer que v4,
no banheiro, na cama, na mesa, na sala, no mercado, no encontro com amigos, no show, no teatro, etc... etc... etc...

Qualquer lado que se olhe hd um pescogo curvado perante a luz resolvendo a vida ou a desperdigando. Olhos vidrados
em cada movimento, ouvidos que ouvem, mas parecem nio escutar quem os chama.

Experimentamos a ditadura da luz, vocé é “obrigado” a té-la nas maos, mas se nio quiser nio precisa, mas fazem de tudo
para vocé precisar e se vocé nio tem, vocé ¢ excluido da civiliza¢io. “O que vai fazer no mundo sem essa luz? Como aprender
a esperar sem essa luz? Como se alimentar sem essa luz? Como se locomover sem essa luz? A luz criou a necessidade e agora
a necessidade é necessdria.

Em tempos de tecnologia digital desenfreada, estamos mais perto “nas” telas e fisicamente mais distantes, contra fatos nio
hd argumentos. As sensacdes, os cheiros, o toque nos escapam do estado de presenca do aqui e agora, fustigados pelo touch.
“Ah, as criancas nao brincam mais como antes”, “Esses jovens nio querem saber mais de nada”. Sdo frases corriqueiras ema-
nadas com frequéncia em qualquer conversa entre adultos, dependentes dessa luz até o leito de morte, como quem segura a
vela para continuar no caminho da iluminacio.

Mas o fato é que, quando nos tornamos conscientes daquilo que usamos e para que usamos, daquilo que fazemos e para
que fazemos, o prentincio da catdstrofe pode ser, na verdade, nossa salvacio. Pode ser que até esteja acontecendo uma catds-
trofe e nds nem estejamos nos dando conta, estamos ocupados vendo videos influencidveis.

Bem, mas na vida nada passa sem que nos ensine a ver os prds e os contras. Conscientes ou nio, as telas passaram a mi-
nimizar distAncias emocionais, compartilhamos prazeres e/ou desprazeres com aqueles que amamos e estdo longe de nés. Os
quildmetros de distincia que nos separam, nos aproximam pelos bites de conexio, de um modo misterioso, que ninguém
estd interessado. Encontro a um, a dois, a trés, a muitos, a nova ou velha calgada sob a luz, que antes era da lua e das estrelas.
Um salve a memdria, as lembrancas hao de continuar, as fotos dos dlbuns que antes olhdvamos quando juntamos a familia,
hoje estdo nas nuvens, com um clique chegamos 14 e vivenciamos talvez a mesma sensagio. O que sabemos é que tudo nio
permanecerd do jeito que j4 foi um dia, por enquanto seguimos o caminho da luz.

Jussara Maria Santos
EMEI JOSE RUBENS PERES FERNANDES / DRE PENHA




Rapaz admite ter matado avo e neto, mas deixa

[ ] [ ]
Amor Incondicional i 8
(Campo Grande News - 26/05/2025)

-

OVO Carla, de uns cinquenta e poucos anos, de estatura baixa, estava prestes a receber uma noticia que mudaria
tudo, dias, meses se passaram, seu filho mais velho anunciou-lhe que seria pai. E, logicamente, Carla seria vové,
quantas emogdes naquele momento.
Tantos preparativos para a chegada daquela bebé, fraldas, roupinhas de tricd, roupinhas elegantes, tudo para o novo amor.
Tudo pronto, enfim chegara finalmente o dia tao esperado, aquele pequeno ser seria amado com amor incondicional.

Tudo girava em torno daquela pequena criaturinha, todos a amavam, o mundo parecia estar cheio de amor, nio havia
lugar para raiva, somente Amor.

Anos se passaram, aquela pequena crianca crescia cercada de amor!!!

O tempo passava rapidamente, a pequena neta envolta por tanto amor, nada mudaria, amor de neta e avé tem lacos
fortes, jamais se romperia, nada poderia destruir este amor incondicional!!!

Aquela vové fazia tudo para ver a felicidade da pequena neta. Artigos afirmam que amor entre netos e avds tem profundo
elo emocional ressaltando o amor incondicional, leu a vové em uma revista e logo concordou com a cabega, mas uma davida
abrupta lhe encheu de duvidas, serd? Nio, nio, o amor de uma avé por seus netos realmente ¢ incondicional.

Muitas vezes, vemos noticias absurdas na TV, um neto tdo amado, por que deixa o amor de sua avé e, muitas vezes, chega
a feri-la? Seja de forma fisica ou causando-lhe feridas em seu coragio, o amor entre netos e avds nio ¢é incondicional? Aquela
avé interrogava seus pensamentos, o elo entre uma avé e seus netos é realmente puro, nenhuma avé deveria ser machucada
por seus netos!

Aquela avé chegou a conclusio de que realmente o elo entre avé e netos ¢ profundo, e 0 amor entre ambos incondicional.
Nada pode romper um amor tio profundo e sincero, este amor independe das circunstincias, este amor tem um elo forte
e jamais serd rompido.

Amor de v6 ¢ incondicional!!!

Katia Cilene Moreira
EMEF FREI DAMIAO / DRE CAPELA DO SOCORRO



Mu n d 0 Vl St 0 | O planeta se despede do brasileiro
Pela Lente Pentax -. demeone T N

AIXA quadrada, com uma lente e 0 amor de uma companheira, pode transformar a vida simples de um homem, que

tinha optado por uma carreira vista como sélida para sua época. Essa caixa quadrada é a cAmera Pentax, adquirida

para auxiliar sua parceira de alma e vida, a fotografar arquitetura francesa; mal sabia que ali nascia Tido, com uma
nova profissio!

O fotégrafo da humanidade, com uma missao de capturar o mundo, brincando com a luz, preto e branco, em suas fotos.
Nio era sé poténcia da mdquina, mas seu olhar apurado e sensivel em capturar o homem e seu meio, indo da beleza a des-
trui¢io, do inexplordvel ao explorado, da alegria & dor, tudo traduzido pelo olhar mdgico e talentoso na arte de fotografar.

Suas fotos viram grandes exposi¢oes, que vao além das imagens e desafiam seu publico a olhar, a refletir e a repensar: no
Planeta, na Guerra, no Poder e nos Povos Origindrios, nascendo linda amizade sincera, buscando garantir direitos que a
histéria os negaram.

A Amazbnia era sua segunda casa; estava tdo familiarizado com seu habitat que sabia até a hora que iria chover e os tipos
de chuvas (fraca, forte, torrencial ou passageira), além de ter estreita relagio com as drvores e animais pertencentes aquele
lugar.

Nesse caminho percorrido, fez intimeras parcerias: com UNICEF, virou documentdrio, idealizado pelo seu filho, sendo
premiado pela linguagem da sétima arte com “Sal da Terra”; suas viagens e fotos sio transformadas em grandes obras:
Génesis, Exodo, Amazdnia, Série Trabalhadores, tudo com olhar e cumplicidade de sua companheira e amor da vida inteira,
recebendo grandes prémios; o maior deles foi a recuperacio do desmatamento de suas terras em Aimorés (MG) — dai, nasce
o Instituto Terra, o ressurgindo da biodiversidade.

Pelo olhar da sua cAmera, revelo o filme em preto em branco, o fotdgrafo, indigenista, o pai, o amor, ativista, ambienta-
lista ... Sebastido Salgado... “eu vivi tanto e vi tantas coisas”.

Kelly Cristiane dos Santos
EMEF AYRES MARTINS TORRES / DRE ITAQUERA




4 _ ,f Entre peregrinos e poderosos, 400 mil se
O Jﬂgﬂ e Apal’ecel’ despedem do papa

(Jornal O S@o Paulo - 30/04/2025)

INCRIVEL como a morte aproxima as pessoas de diferentes classes sociais, “poderosos e peregrinos”, quero dizer, a
morte de alguns. Quantas pessoas LGBTQIA+ sdo mortas por dia no mundo todo? Quantas pessoas morrem em en-
chentes ou por calor excessivo no mundo todo? Quantas pessoas morrem em conflitos entre nagées no mundo todo?
E tantas outras mortes que nem consigo nomear; mas poderosos nao aparecem para prestar condoléncias a esses mortos,
muito pelo contrdrio: muitas vezes, os causadores desses ébitos sio os que querem fazer uma nagio “grande novamente”.
Pois é, ninguém ou quase ninguém aparece no enterro dessas pessoas, mas muitas delas estiveram ali para se despedirem
do Papa Francisco no ultimo sdbado, na Itdlia; merecido reconhecimento, diga-se de passagem, por ser um lider religioso
que acolhia os peregrinos, que incessantemente levantava sua voz por todos sem distin¢io de classe, etnia, género, religiio...
Mas o que nio posso deixar de comentar ¢ o fato de os poderosos também estarem 14. Para qué? Protocolo? Visibilidade?
Negbcios? Acordos? Fé? E... eu continuo me perguntando, para qué?
Essa morte é uma oportunidade para os lideres de superpoténcias do mundo refletirem sobre o que estio fazendo com
o restante da populagio global, impedindo migragdes por sobrevivéncia, impedindo que medicamentos cheguem aos mais
necessitados, impedindo o desenvolvimento de pesquisas de remédios que podem ser a cura para doengas terminais, expul-
sando uma populacio inteira de seu territério para transformé-lo em resort, aumentando a extensao de seu poderio... Mas
acho que nem essa morte tio representativa abalard a sede de dominagao desses poderosos.
Parece que a ponte tao sonhada pelo Papa Francisco estd longe de existir.

Laura Aparecida Guimardes Corréa
EMEF ANTENOR NASCENTES / DRE SANTO AMARO



Mulher sofre tentativa de assalto em SP: ‘no farol,

Te ll t at iva d e As S a l t 0 aproveitei para terminar de me maquiar’

(Terra - 24/09/2024)

-

AURA, uma mulher com idade de 50 anos, voltando da sua aula de danga do ventre por volta das 22h, em um dia de
semana qualquer, pensativa e tranquila por sua aula ter sido maravilhosa, conseguiu dangar como nunca havia danga-
do, tudo estava perfeito até o retorno para sua casa.
Ela como sempre retornando sozinha para casa, distraida em seu carro popular, mas era zero, pois havia comprado a pouco
tempo, pensando nas coisas que teria que fazer no dia seguinte, parou em um farol e com apenas uma brecha pequenina
na porta dianteira do lado do condutor. De repente, viu a porta se abrir e um homem de pele branca adentrar e sentar-se
em seu colo, mais que depressa quis se livrar da situagio e logo saiu do veiculo. Numa fra¢io de segundos, ficou entdo ali
no meio da avenida escura, paralisada, sem bolsa e documentos pessoais, sorte que estava perto de casa. O carro que estava
atrds com duas pessoas disse que a intengio era assaltd-las, mas ao perceber que a senhora estava sozinha resolveu mudar de
vitima, assim as duas mulheres que estavam no carro lhe ofereceu carona até sua residéncial
Chamou a policia que perguntou se o carro tinha seguro e aconselhou-a ir para casa descansar e no dia seguinte fazer
boletim de ocorréncia.
Pensando em tudo isso, chego 4 conclusio que ser assaltado nos dias atuais se tornou comum, ou seja, estd tudo bem, vida

que segue, ¢ assim mesmo, as coisas acontecem, s6 foi mais um, nio serd o primeiro e nem o dltimo. Aceita que d6i menos...

Lenilda da Silva
EMEF VICENTINA RIBEIRO DA LUZ/DRE ITAQUERA




OS que Plantam ' ‘Mae, eu formei!’: Idoso viraliza ao ir até mde,

de 97 anos, usando beca e com diploma em MG

Letras no Entardecer

A sala 4 da escola, quando o sol comega a bocejar atrds dos telhados e o dia veste seu pijama de luz dourada, chegam
os semeadores tardios. Eles vém com passos que conhecem os tropecos da vida, mas também com olhos que brilham
como manhas recém-nascidas.
Dona Celeste, flor de outono, sempre chega primeiro, trazendo no colo um caderno onde as linhas sio canteiros prontos
para receber sementes. Seus ldpis, afiados como esperancas, desenham letras como quem borda memérias na seda do tempo.
Ao seu lado, seu José cultiva versos em siléncio, colhendo saudade e transformando-a em poesia para a companheira que
agora habita o céu.

Cada estudante daquela sala é um livro em carne e osso, com pdginas gastas de luta, mas com capitulos ainda por escrever.
Estao ali para ler o mundo com os préprios olhos, para assinar a vida com a sua mao — s vezes trémula, mas sempre firme
na vontade.

E ali, entre eles, estd a professora. Guardia de palavras, jardineira de sonhos. Seu oficio nao é apenas ensinar letras, mas
soprar vento nas velas dos barcos que ousam navegar, mesmo quando o mar da idade é revolto. Ela rega pacientemente cada
dtvida, ilumina cada acerto como um farol na beira da travessia. E ponte, abrigo, bussola e chao.

Naquele chio de azulejos frios, brotam flores. Aprender, ali, é como colher estrelas & noite: pode parecer dificil, mas quem
acredita sempre alcanca o brilho.

Quando o sino sussurra o fim da aula, ninguém corre. Eles se levantam como quem agradece a terra apés uma boa
colheita. Saem devagar, mas com o peito leve, porque sabem que ali, entre palavras e escuta, estdo redesenhando a prépria
histéria — nio com tinta, mas com coragem.

E a escola, testemunha dessa danca entre o ontem e o agora, sorri em siléncio. Porque aprender, mesmo quando o corpo
se curva com o tempo, ¢ um dos mais belos gestos de quem ainda acredita na primavera.

E, as vezes, essa primavera chega vestida de beca, segurando um diploma, dizendo com orgulho:

“Mae, eu consegui.”

Leon Cordeiro
EMEF LUIS WASHINGTON VITA / DRE PENHA



~ . Cristo Redentor ganha projecao segurando
O C ao e a E Statu a vira-lata caramelo para promover adogdo
responsavel de animais
(G1 - 04/04/2025)

-

RA uma manhi com neblina no Rio de Janeiro. As pessoas comecaram a sair de casa para o trabalho. Entre os becos,
com as patas sujas ¢ o corpo cansado, caminhava um vira-lata caramelo. Ele estava acostumado a pegar os restos que
os turistas deixavam para trds, mas o dia anterior nio tinha sido muito compensador. Sua barriga roncava.
Ele ouvira falar que tinha um homem de pedra no alto do morro, mas era muito dificil chegar 14. Mas ele era insistente.
Com esse pensamento no cérebro canino, comegou a se mover na trilha.

Como mdgica, uma mio enorme, ou uma pedra, o elevou no ar.

O ciozinho levou um susto quando viu quem o segurava:

— Vocé ¢ o Francisco? O homem de Assis que acalmou o lobo e chamava os animais de irmios? Eu pensei que vocé nao
existia. Por favor, me leve com vocé. Eu sou um cio bonzinho. Eu nio mordo, nem quando me batem na rua. Eu prometo
ser sempre leal. Nunca vou morder as suas sanddlias, nem estragar nada. S preciso de um pouquinho de ragio e um can-
tinho para dormir.

— Paz e bem, meu irmaozinho de quatro patas. Sou o Cristo. Mas, aqui em cima, me chamam de Redentor. Estou
sempre com os bracos abertos para acolher a todos. Hoje, visto a tinica de Francisco, que existiu sim e pregou o amor por
todas as criaturas. Faco isso porque quero lembrar aos homens que a santidade também anda de patas sujas e olhos humildes.
Descansa. Vocé também ¢ parte da criagio que merece cuidado. Francisco estd junto do pai. Mas saiba... mesmo quando
ninguém te chama, Eu te vejo.

Caramelo sentiu uma paz tio grande ali. O cansaco e a fome desapareceram. Nio sentia mais frio. Teve a sensagio de
que aquela energia magnetizadora o alimentava, no corpo e na alma. Sorriu, do jeito dos caezinhos... abanando a cauda.
Comecou a falar:

— Sabe, sdo muitos como eu, sé aqui no Rio de Janeiro. Tem umas tias que vém aqui na rua e colocam comida. Elas
falam que trabalham nas ONGs. Nio sei bem o que é. Mas falam que s3o muitos cies e gatos abandonados. No Brasil, mais
de 30 milhoes. Dizem que nio conseguem levar todos embora.

Entio ficamos por ai. L4 na institui¢ao tem adog¢io de animais, mas, quando sio de raga, sio adotados rdpido. Os cara-
melinhos como eu, e os pretinhos também, vio ficando para trds. No meu caso, nem pra ONG eu consegui ir.

O Ciristo sorriu com ternura e acariciou o pelo do ciozinho. Em seguida, disse num tom suave e acolhedor:

— Eu sei, pequeno amigo. O mundo as vezes ¢ duro, e o amor parece raro. Mas, no coragio do Brasil, hd muitos bra-

cos que se estendem silenciosos. Sio pessoas e comunidades que escolheram nio esperar pelo mundo, mas agir, cuidar e




transformar. Muitas vezes, pessoas se organizam em entidades. Acolhem os esquecidos, lutam pelos que nao tém voz, cui-
dam da natureza e educam com esperanca. Entretanto, sio tantos os abandonados, que elas nio conseguem atender a todos.
As pessoas precisam entender que toda a vida é preciosa, e a sociedade precisa acolher a todos os irmios, sejam humanos ou
nio. Nao € preciso ter pedigree para ser amado. E nao € preciso ser rico para fazer caridade. A caridade pode acontecer sem
envolver dinheiro.

Disse o Caramelo:

— Eu ando todos os dias pelas ruas, as portas se fecham. Quando nio tem comida da tia da ONG, nem de algum ben-
feitor esporddico, eu fico com fome. Nio tenho uma cama quentinha, nem um afago no meu pelinho. Sabe, moco, teve um
tempo que falaram que iam colocar minha fotinho na nota de dinheiro. Dai eu pensei que minha vida ia melhorar, porque
estavam amando tanto os caramelinhos que seria como se eu fosse um animalzinho mais valorizado, sabe? Mas daf disseram
que era mais importante colocar a foto do meu primo, o lobo-guard, no dinheiro e eu acho que me esqueceram novamente.
Dizem que este lobo estd ameagado de extingdo, e os vira-latas ndo. Eu fiquei muito triste, mas sei que ele também precisa
de ajuda.

Ao que Cristo respondeu:

— Sim, infelizmente, hd no Brasil esse e outros animais silvestres ameacados de exting¢ao. Mas nio desista, Caramelo.
Lembre-se que vocé nunca estard sozinho. Mesmo quando o céu parece fechado, a luz que vocé carrega no olhar nunca se
apaga. Eu estou aqui. Ndo como estdtua, mas como presenca. Nos passos que vocé dd, no vento que acaricia seu pelo, na
bondade que vocé inspira em quem cruza seu caminho.

Caramelo fechou os olhos, sentindo o amor do Cristo preencher todas as suas fibras.

Naquele instante, o cachorro soube que podia seguir — com o corpo cansado, mas com o coragio mais leve.

Ciristo ainda disse:

— Vocé é muito querido, meu amigo. As pessoas nao devem se esquecer: “Adotar é nutrir amor.”

Cada adogao ¢ uma semente de esperancga plantada num mundo que precisa aprender a amar mais e julgar menos.

E, naquele instante, sob o sol que j4 comecava a brilhar timido sobre a cidade, o vira-lata caramelo sentiu que, onde quer

que fosse, levaria consigo esse abraco, essa verdade e essa esperanca.

Lourdes Fatima Basilio
EMEBS ANNE SULLIVAN / DRE SANTO AMARO



C a dé M i n h a AS a? Homem processa empresa de energético por nao

ganhar asas e recebe 13 milhoes de dolares
(G1 - 09/10/2014)

ASMEM! Descobri recentemente que a humanidade chegou ao topo da criatividade juridica. Sim, amigos: alguém pro-
cessou uma marca de energéticos porque — acreditem — ndo criou asas.
O sujeito abriu a latinha, tomou um gole, esperou uns minutos, subiu na laje, abriu os bracos e... nada. Nenhum sinal de
penas, plumas, nem mesmo uma leve sensagio de flutuar. Caiu na real, literalmente de cara no chio e no Cédigo Civil.

E o tipo de noticia que faz a gente pensar: onde estdvamos quando essa ideia miliondria surgiu? Quantas propagandas
enganosas j4 engolimos sem questionar? Comi um tal iogurte a infincia inteira e nunca cresci! Ninguém me ressarciu por
isso. E aquele shampoo que prometia “brilho de diamante”? No mdximo me deixou com frizz e autoestima abalada.

A propaganda do energético dizia que “ele te dd asas”. Ora, qualquer pessoa razodvel entenderia que isso era uma
metdfora, certo? Errado. Porque onde hd um publicitdrio exagerado, hd sempre um advogado esperto e um consumidor
decepcionado.

O processo gerou um acordo. A empresa teve que desembolsar milhées de délares. Isso mesmo. Milhées. Por nao vender
uma experiéncia aerodinimica.

Fico pensando agora no potencial disso. Vou processar algumas marcas também; a pasta de dente que promete um sor-
riso “branco e radiante”, aquela tal esponja de aco que diz ter “1001 utilidades”, sem falar do hipermercado que diz: “mais
barato, mais barato...” E isso, vou direto ao Procon.

Mas confesso: respeito o autor do processo. Ele olhou para uma latinha e viu uma oportunidade de voar — se nio fisica-

mente, pelo menos financeiramente. No fim, o energético pode nao dar asas, mas pelo jeito deu grana.

Luciana Alves Medeiros de Souza
EMEF PROF. ANTONIO DUARTE DE ALMEIDA / DRE ITAQUERA




o proprio cdo ilhado em Novo Hamburgo:

Um 1 Pe rna | : Voluntirio se emociona ao encontrar

‘Meu cachorro ta ali’

e u ma Pata § : (G1 - 13/05/2024)

CAO havia nascido num quintal baldio. Dentre uma ninhada de cinco filhotes, era o tnico bicolor e com uma defici-
éncia fisica: faltava-lhe uma pata!
A mae, cadela habituada a uma vida independente, logo concedeu autonomia aos seus caezinhos. Na busca inexperiente por
sustento e com uma dificuldade a mais que os irmaos, a tarefa de sobreviver era mais 4rdua para o pequeno animal claudi-
cante. Mas o motivo da adversidade seria também a causa de uma grande alegria...

O homem vinha de familia humilde. Na infincia, enquanto os pais ganhavam a vida no trabalho, ele conquistava as ruas,
seu espago de brincadeiras. Um dia, correndo atrds da bola serelepe, quis o destino que o menino encontrasse um carro e,
nesse encontro, perdesse uma das pernas. Entre a reabilitacio e préteses diversas, ele seguiu seu caminho.

Em certa ocasido, nessa estrada, avistou vagando numa calgada um cachorro que lhe atraiu a aten¢io. A sintonia foi
imediata e nio houve davidas de que seguiriam juntos a partir dali.

O cachorro e 0 homem tornaram-se dupla. Companheiros de refei¢ées, passeios, diversio... O encontro proporcionou a
ambos uma vida com mais alegrias e cenas mais bonitas.

Um dia, o cendrio se coloriu de chuva. A chuva virou dildvio; o dildvio tomou a cidade; as ruas viraram rios onde sé
telhados eram vistos. Os amigos perderam o contato. O tempo passava, mas a 4gua permanecia.

Dada a situagao, o homem comecou um novo trabalho: percorria os caminhos inundados no resgate de bichos perdidos
nas cumeeiras, sem saida, famintos. A coisa tomou tal propor¢io que ganhou os noticidrios!

No barco, ele até recebeu, certa vez, um grupo de jornalistas. Mostrava-lhes sua atual rotina quando, de repente, surpreso,
avista um velho conhecido e comunica a reportagem: “Aquele é meu cachorro!”. E, ato continuo, ele grita:

— POUCA-PATA! POUCA PATA!!!

O que se seguiu comoveu a todos os presentes: um abraco apertado, cheio de saudade e alegria dos dois amigos que se
reconhecem e se identificam nio pelo que tém, mas, sim, pelo que lhes falta: uma perna e uma pata.

Luciana Benvengo
EMEF PROF. MAXIMO DE MOURA SANTOS / DRE JACANA/TREMEMBE



Ilu m i n a r 0 qu e Lina Meruane e Jorge Carrion tentam

atravessar fronteiras em mundo cada

1 ] had,
FO r PO S S lve l it (‘(lgua‘;o Cinco Um - 20/06/2025)

-

NCERRANDO o sexto dia de conversas da edi¢io mais recente da Feira do Livro, em Sio Paulo, a mesa “Membranas

e nervos’, mediada pelo jornalista Rodrigo Casarin, reuniu Lina Meruane e Jorge Carrién para debater violéncia e

escrita. Nessa ocasido, entre uma fala aqui e outra ali sobre os desafios dos escritores em tempos de inteligéncia arti-
ficial generativa, o espanhol Carridén, autor de Membrana (2021), obra ambientada em 2100 e narrada por uma IA, achou
oportuno lancar uma provocagio a Paulo Coelho, ao dizer: “Se o que vocé disser puder ser feito pelo ChatGPT, nio faz
sentido. O que Paulo Coelho faz, em minha humilde opiniao, nio faz sentido em 2025”.

Muito se fala sobre o “complexo de vira-lata” dos brasileiros, termo cunhado por Nelson Rodrigues para se referir ao sen-
timento de inferioridade que terfamos em relacio a outros paises, como se fossemos cies sem raga definida diante de paises
desenvolvidos, estes sim, supostamente pertencentes a ragas superiores. Mas se, por um lado, essa subalternizagio se revela
toda vez que recebemos alguma migalha de reconhecimento estrangeiro, por outro, todo o orgulho nacionalista vem 4 tona
quando alguém diz algo contra os nossos — ainda que daqui mesmo saiam falas piores do que a dos forasteiros.

Paulo Coelho ¢ um perfeito exemplo disso, pois, embora tenha sido defendido por seus compatriotas contra as falas
de Carrién, sempre foi bastante criticado por aqui. O “mago” ¢ um fendmeno comercial, angariou uma legido de leitores
aficionados mundo afora, mas nunca foi bem aceito pela critica intelectual, sobretudo a do Brasil. Nem o vasto repertério
musical produzido em parceria com Raul Seixas, o cultuado “maluco beleza”, ou o status de imortal na Academia Brasileira
de Letras foram capazes de elevar a reputacio de Paulo Coelho, em cujos textos criticos apontam falhas estéticas, excesso de
chavées, falta de apuro no vocabuldrio, referéncias genéricas sobre fé e cultura oriental, um qué de autoajuda, entre outros
aspectos com os quais ¢ possivel concordar mais ou menos.

Eu concordo com muitos deles, diga-se de passagem, embora goste muito de O alquimista. Li quando jovem, por influ-
éncia de uma irma apaixonada pela obra, e, naquele momento, achei o livro encantador, uma leitura bonita e agraddvel que
deu um toque de espiritualidade a uma fase sombria que eu enfrentava. Ao ingressar na faculdade, no entanto, aprendi que
nio se podia gostar do autor — para confortar meu coracio de estudante de Letras, li O didrio de um mago e achei deplordvel,
0 que me garantiu um passaporte para as rodas intelectuais.

Um pouco mais velha, sem o ego detestdvel e cansativo da juventude, reafirmei meu gosto por O alquimista e, mais do
que isso, percebi e aprendi que os fendmenos comerciais assustam, ainda que sejam dignos de celebragio em um pais que,
ano apds ano, vé despencar o nimero de leitores.




Mas a ideia aqui ndo é defender Paulo Coelho, pois ele nao precisa disso — apesar das criticas, o autor jd vendeu mais de
350 milhoes de livros ao redor do mundo, marca que rarissimos mortais conquistarao ao longo da vida. Defesa mesmo me-
recem os tantos artistas que nio conseguem fazer o préprio trabalho ultrapassar a barreira dos sonhos. A intencio é pensar
em diferentes camadas de classismo a partir desse episédio. Por que um europeu escolhe criticar Paulo Coelho em vez de um
best-seller questiondvel do préprio pais/continente? E por que Paulo Coelho incomodou tanto a elite intelectual brasileira?
A critica ¢ mesmo a Paulo Coelho ou é um manifesto de desagravo a existéncia de seus leitores?

Indo ao ponto: a quem é permitido ler? Tem o direito a ler apenas quem acessa qual tipo de literatura?

Essa ilegitimidade em que Paulo Coelho muitas vezes é posto parece expressar uma ideia de que apenas o publico dito
letrado, no sentido mais elitista da expressio, pode consumir arte. Numa sociedade justa, valeriam as palavras de Antonio
Candido, de que “a fruigio da arte e da literatura em todas as modalidades e em todos os niveis é um direito inaliendvel”.
Ou as palavras de Marisa Lajolo, ao dizer que “a literatura é uma porta para vdrios mundos”. E as palavras de Conceigao
Evaristo, ao afirmar, em seu projeto literdrio, que literatura é também reconhecimento e construgao de identidade.

Nas minhas palavras, digo que toda leitura ¢ de valor inestimével — e essa constatagdo renderia outro texto sobre o papel
da literatura na elaboracio de uma histéria social e critica das civilizagoes — sobretudo num pais desigual, subdesenvolvido,
com altas taxas de analfabetismo, real ou funcional, e imerso em realidade virtual, absolutamente rendido a efemeridade
— ol4, brain rot!. Que se debruce sobre a literatura quem quiser e puder, e compartilhe os préprios aprendizados com ge-
nerosidade e abertura, sem subjugar o outro a partir disso, sem perder de vista nossa origem e nossos desafios como nagio.

A intelectualidade elitista vé a literatura como um incéndio para poucos, quando, na verdade, ela é apenas fagulha, qual-
quer que seja seu teor e seu pablico. Aqui, um tanto displicente, me aproprio de Faulkner dizendo que “o que a literatura
faz ¢ 0 mesmo que acender um fésforo no campo no meio da noite. Um fésforo nio ilumina quase nada, mas nos permite
ver quanta escuridio existe ao redor”.

Aqui em nossas terras, ao nosso redor, a escuriddo ¢ imensa. Entao, que se ilumine o que for possivel, para, quem sabe

um dia, se iluminar muito.

Luciana Lima Silva
EMEFM PROF. LINNEU PRESTES / DRE SANTO AMARO



0 Som da Vida: PR

Musicas nos hospitais: Projeto foi criado para
N Ot a S d e E S p e l'a n g a dar mais conforto a pacientes internados no

Hospital das Clinicas em Sdo Paulo

e Ac 0 rd e s d e Am 0 r (Folha de S. Paulo - 02/08/2025)

NINHA, uma menina de 4 anos, estava no leito de um hospital em Sio Paulo acompanhada por sua mie. Ela aguardava
ansiosa pelo momento de sua cirurgia.

A maie, preocupada, olhava no relégio de forma aflita e constante. Aninha, sem saber o que iria de fato acontecer, se per-
guntava quem eram aqueles tios de roupa branca que passavam e sorriam para ela. Mas por que sorriam? Aninha néo tinha
a resposta para essa pergunta, apenas retribufa com olhar inocente e sorriso doce.

Por um momento, pegou sua boneca para matar a saudade de casa e da caixa de brinquedos. J4 cansada de brincar e de
esperar, adormeceu no colo de sua mae.

Aninha acordou ao ouvir um som que vinha 14 de fora, ela até queria olhar para saber de onde vinha aquela linda musica,
por um momento quis deixar seu lado infantil gritar e correr pelo corredor ou brincar de pega-pega com a mamie para
esquecer o medo, mas aquela musica fez mudar de ideia e aumentar sua curiosidade.

Logo o som ficou mais forte, entrou pela portinha do ouvido e chegou no coracio, um som suave, que acalma e que acolhe.

Uma musica que parecia mdgica, desta vez, nio era o coelho que safa da cartola, mas as notas musicais que safam de cada
instrumento em forma de amor. Era o som da Orquestra Limiar, e o maestro médico que regia a orquestra com sua batuta
na mio, que parecia a varinha mdgica da fada do livro de histérias que a mamie contava para Aninha na hora de dormir.
Aninha se acalmou. O médico foi seu cirurgido, conduziu a cirurgia como conduziu a orquestra em perfeita sintonia.

Apés a cirurgia, Aninha acordou ainda anestesiada pelos remédios e pelo som da musica, que cada nota lhe trouxe espe-
ranga, e cada acorde superdoses de amor, foi um amor em conta-gotas como um remedinho que curava.

Aninha recebeu a vida de volta e, no dia de voltar para casa, ganhou de presente da enfermeira, sua tia de branco prefe-
rida, um instrumento musical de brinquedo, para ela tocar uma linda can¢io.

J4 em casa, Aninha tocou para suas bonecas, para sua familia, para as amiguinhas, para os vizinhos e para a professora.

Seu sorriso e sua musica espalhavam amor e vida por onde passava.

Anos depois... Aninha, j4 adulta, passou a fazer parte dos musicos da Orquestra do Hospital. O instrumento de brinque-
do foi substituido por um de verdade. Ela sabia bem o quanto era importante aquela musica e apresentacio.

E a histéria ou musica continua... E a musica invadiu novamente o corredor do hospital e o coragio de alguém que
também precisava.

Ei, vocé ai! Sim, vocé que estd lendo esse texto! J& tocou no coragio de alguém hoje?

Um sorriso, um abrago, um elogio, uma palavra de apoio podem ser seu instrumento. Agora toque! Tem alguém preci-
sando ouvir o som da sua musica, das notas de esperanca e acordes de amor.

Luciane de Andrade Buosi
EMEI PROF. JOAO ORTALE / DRE ITAQUERA




,;f O hospital das despedidas, onde os pacientes

O n d e 0 Co ragﬁ 0 C a n t a vdo para morrer com dignidade

(BBC Brasil - 30/06/2025)

RA 1° de julho, um frio amargo circulava pela cidade de Sao Paulo e se instalava nas entranhas do Grajat. Quinze

graus, sensacio térmica de dez, mas, dentro de mim, algo queimava devagar. Comecou no dedo mindinho do pé, per-

correu meu corpo, subindo pela pele e chegando até as maos. As mesmas maos que hd tempos conhecem o incoémodo
da sindrome do tiinel do carpo. Mas, naquele instante, mesmo elas pareceram relaxar, e o calor das palavras atravessava a
rigidez dos nervos. E, no centro do peito, abriu-se espago. Tudo por causa de uma frase lida numa reportagem sobre um
hospital onde se vai, nao para lutar, mas para sentir, um lugar onde as despedidas tém alma e os dias finais, estranhamente,
ganham cor.

Fechei os olhos, me veio uma imagem, uma tarde em que o frio nio incomodava. Dias em que nio nos medimos pelo
tempo, mas pelo que sentimos. Entendi que o calor da vida nao vem do sol, mas do afeto, do que nos une sem pressa, do
que canta quando o medo silencia.

O paliativo é menos fim e mais revelagio. E o instante em que a vida suspende as urgéncias e nos convida, enfim,
presenga. No caminho do adeus, estd o que mais procuramos, a palavra sem duvida, o gesto sem defesa e as horas passam a
valer mais. Os olhares, mais longos, os abragos, menos protocolares. E 0 medo some porque jé nao hd espago. O que resta
¢ gratiddo. E canto.

“Um minuto de siléncio. Preciso ouvir meu coragdo cantar’; a frase de Ana Cldudia Quintana Arantes chegou como um
redemoinho.

Ficamos tanto tempo ensaiando viver... E é s6 quando a morte se aproxima, como quem pede licenga, que escutamos a
cangio inteira. Aquela que deixamos abafada nas letras nunca escritas, nos amores nao ditos, nas tardes em que preferimos
olhar para o celular em vez de observar os pdssaros, correr em vez de permanecer, ter em vez de ser.

Falo disso porque vi de perto. Meu pai, Carlos Antdnio, o Sr. Carlos, que por décadas trabalhou na EMEF Manoel de
Abreu, o tiozinho, o tio legal, o tio engracado, o tio que colecionava canetas e versos, foi convidado a um lugar que muitos
evitam, uma casa de cuidados paliativos.

Meu pai me ensinou a rimar e a amar a natureza que estd em nds. Era um grande poeta, daqueles que nio precisam de
palco para encantar. Me ensinou a contar histérias e, mais do que isso, me ensinou que viver é narrar com o coragio.

Cada encontro com ele era como ouvir uma cangio e nossos coragdes cantavam juntos. Entendi que histérias nio aca-
bam, elas mudam de forma, viram lembranca, viram parte de quem somos. E talvez seja isso que ele queria me dizer quando
me entregou seu caderno de escritos. Ali, pela tltima vez, escutei seu coragdo cantar. E o meu também. Viver ¢ lembrar

com amor e contar com a verdade.

Lucimeire Aparecida Juventino Martins
EMEI JARDIM IDEAL / DRE CAPELA DO SOCORRO



Centralia: a cidade que esta em chamas hda 60

Se n h 0 r X anos, seguird queimando por décadas e inspirou
filme de terror
(G1 - 08/06/2025)

-

ABE aquele dia em que vocé nao tem nada para fazer e comega a buscar assunto para uma nova publicagio no jornal?
Bom, foi em um dia desses que acabei encontrando uma foto do meu pai quando era crianga ao lado do meu avd
Thomaz. Lembrei-me que o velho sempre dizia que sé restou essa foto, nao havia mais nada naquele lugar.
Meu avd costumava dizer que era algo para esquecer, e claro que essa frase sempre me atormentava. O que havia naquela
foto que o entristecia tanto? Decidi procurar mais. Era um daqueles dias em que o meu espirito jornalistico falava mais alto.

Peguei o carro e saf pela estrada, a Rota 61 ¢ ainda o melhor caminho, mesmo tendo parte do acesso restrito, mas posso
ir pelas vicinais. Enquanto dirijo relembro a fala de meu avo:

“Nada foi intencional, o que ¢é pior.”

“Vale lembrar ou melhor dizendo ndo esquecer, que a natureza é sdbia e que nés, meros seres humanos, somos apenas
uma {nfima parcela de sua existéncia complexa e milenar”.

Parece um discurso filoséfico, mas sua pouca experiéncia com as teorias lhe custou muitos arrependimentos na prética.
Por isso acredito que, com o tempo, dedicou-se mais as palavras do que as agoes.

Nas minhas pesquisas sobre o lugar da foto, a cidade fantasma, descobri que tudo comegou com alguns funciondrios
querendo resolver de maneira rdpida e prética o problema do mau cheiro de um lixdo em uma cidade pacata, com nada mais
que mil e duzentos habitantes. Eram meados do més de maio e se aproximava um dia de tradigdo para os cidadios do pais.
O prefeito organizando tudo. Até consigo imaginar a cena:

“~ Senhor X, retina seus homens e acabem com o mau cheiro que cerca a regido do cemitério. Toda a cidade visitard
os timulos dos combatentes no préximo “Dia da Memdria”. Como prefeito, nio quero incomodos para um dia de muita
emogao para toda a populagio, é um dia para saudarmos nossos herdis!”

L4 se foi o senhor X, com o intuito de deixar tudo perfeito, com sua boa intengio patridtica em salvar a cidade do mau
cheiro e botar fogo no depdsito de lixo, que os seres humanos produziram e deixaram acumular para a mie natureza dar
um jeito.

O senhor X e seus encarregados esqueceram o que mais deveriam lembrar. A cidade surgiu por causa de suas minas de
carvio, tudo o que o solo mais tinha de riqueza adorava um foguinho. Sim, o inicio foi bem ingénuo, mas a mie natureza
nio perdoou tudo o que lhe tiraram e o quanto a ignoraram.

Ao colocar fogo no lixo acumulado perto do cemitério, os residuos subterrineos das minas de carviao da cidade comegaram




a queimar de dentro para fora, de maneira incontroldvel. A resposta foi um incéndio incessante, como se fosse uma gastrite
nervosa do planeta, que queima a mais de sessenta anos. Centralia se tornou uma cidade fantasma, abandonada, cinzenta
e esfumacada.

Ao chegar as redondezas da cidade j4 notava as rachaduras no chio, com gases saindo por elas, os odores sulftricos,
o calor e a fumaga davam o tom da tristeza do lugar e me lembravam os olhos do meu avé. Para mim, ele sempre serd meu
avd Thomaz, mas para Centralia ele foi o senhor X.

O “Dia da Meméria” tornou-se um dia que meu avd queria esquecer, apagar da histéria de 1962. Agora vejo o sentido
de toda a tristeza nos olhos do Senhor X, ou melhor do Senhor Thomaz. Entro no carro, fago o retorno e levo comigo as
perguntas que talvez meu avd fizesse todos os dias desde aquele ano.

Valeria a pena esquecer? Mas como? A cidade continua a queimar de dentro para fora, seu calor € tio intenso que nada
ali sobreviveu. Nem mesmo o cemitério ou os timulos dos herdis de combate, nem os moradores...

O que restou de Centralia? O que fizemos?

O que ficou de fato foi um olhar triste ¢ uma memoéria cinzenta, onde a natureza deu a dltima palavra para ninguém
esquecer.

Lucinéia de Fitima Guerra Souza

EMEF JULIO DE OLIVEIRA /DRE PIRITUBA/JARAGUA



Na O n d a _ ,f Bebés reborn: ‘Apego por boneca pode vir da

vontade de controle absoluto das relacoes’

d 0 B e b é R e b 0 rn £ (BBC Brasil - 24/05/2025)

NGASGUEI-ME outro dia em que li uma noticia: O mercado de bebés reborn estd mais aquecido do que fralda em

maternidade. Sério, bonequinhas de silicone hiper-realistas, com peso, cheiro e até cabelo de verdade. Acreditem ¢

cabelo mesmo! Cabelo de verdade, colado fio por fio como quem faz uma promessa! Elas ndo falam, nao andam, nao
fazem birra quando querem algo. E isso, reconhecamos ou nio, parece ser o grande fascinio.

Uns dizem: “Ah! Mas é s6 um hobby!”. Outros dizem: “E arte!”. E h4 os que sussurram no cantinho da internet: “E me-
lhor amar alguém que nunca vai te deixar no vdcuo do WhatsApp.”

Admito que fui averiguar por pura abelhudice, claro, sem nenhum desejo oculto de adotar um bebé que nunca vai crescer
e me pedir um celular de dltima geragdo. Descobri que hd pessoas que tratam essas bonequinhas como filhos legitimos:
dio nome, berco, carrinho, roupas de marca, levam ao médico, levam ao shopping para passear, querem até matricular na
escola! Fazem festa de aniversdrio com bolo e tudo! A unica diferenca é que o aniversariante nio come o bolo. Nem reclama
que queria de chocolate com morango.

E ai me bateu a ddvida existencial: serd que por trds dessa atracdo, desse amor todo por um boneco que nio responde,
nio estd uma vontadezinha, ainda que inconsciente, de ter controle absoluto sobre o outro? Afinal, o bebé reborn nao tem
opinido, nio diz “nao quero chuchu”, nio muda de ideia, no cresce e vira adolescente, daqueles bem rebelde!

E o relacionamento perfeito: unilateral, previsivel, e imune a crises conjugais, TPM, fogachos da menopausa e domingos
de eleigao. Se formos a fundo, com cuidado para nio quebrar a cara, talvez esses lagos revelem uma nostalgia ou uma fantasia
de um amor ideal, seguro, sem riscos. Um amor onde o outro nio erra, nio te critica, nio decepciona e, principalmente,
nio tem vontade prépria.

Mas, vejamos bem, serd que isso é realmente amor? Ou é mais uma apresentagio de slide emocional: tudo bonitinho,
animado, mas que ninguém interage de verdade.

Claro, cada um lida com a solidio e os afetos como pode. Tem gente que adota um cachorrinho, um gatinho, uma
cobrinha, tem gente até que fala com plantas. Tem gente que estd na fila de adoc¢do esperando chegar a sua vez para ter o
filho tao esperado. Tem muitas criancas de verdade em institui¢des sonhando em ter uma familia que dé amor a elas. E
tem quem escolha um bebé que nunca vai gritar, nunca vai ser respondio, nunca vai sair da fase fofa. E um direito. Afinal,
todos temos direitos de escolher o que nos faz bem. Mas talvez seja hora de perguntar: serd que estamos buscando lagos ...
ou colecionando certezas?




Porque acredito que todos concordamos, o amor de verdade, o de carne, osso e teimosia, tem briga, reconciliagdo, debate,
TPM e risada fora de hora. A crianca de verdade tem vontade prépria, é questionadora, ¢ critica, ama quem lhe demonstra
amor, confia em quem lhe passa confianga, diz: hoje quero sé arroz ou sé feijao, escolhe o que quer e exige atencio...E talvez
o mais bonito de tudo isso: o outro ser ...o outro. E ainda assim, escolhemos ficar com ela.

Mas olha... que fique bem claro, se um dia vocé me aparecer com um bebé de silicone debaixo do brago, nio te julgarei,
nio! 86 perguntarei se ele dorme a noite inteira. Porque ai, pelo menos nisso, entenderei que estd precisando se aposentar.
Porque eu, particularmente, amo criangas curiosas, criativas, questionadoras, amo quando me abragam, mesmo depois
daquela maravilhosa aula de Educagio Fisica! Converso com elas com seriedade quando fazem aquelas perguntas, mas por

dentro dou gargalhadas em ver o quao maravilhosas sio e quanta energia boa elas nos passam. Pense nisso!...

Maria Célia Gongalves Silveira
EMEF LOURENGO FILHO / DRE JAGANA/TREMEMBE
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A Lel e 0 DCSC] 0 , Entra em vigor lei que amplia para até 40 anos

a pena para casos de feminicidio

d e Prot egﬁo g (Agéncia Camara de Noticias - 10/10/2024)
através da Distancia

DECRETO que institui o Pacto Nacional Brasil contra o Feminicidio foi assinado pelo presidente no dia 4 de fevereiro

de 2026.

No comego, achei que fosse s6 mais uma noticia dessas que a gente 1é enquanto o café esfria. Entre um gole e outro,
14 estava: agora, em certos casos, o agressor terd que usar uma tornozeleira eletrénica, um detalhe a mais no corpo de quem
ja ultrapassou todos os limites invisiveis.

Fechei a tela, mas a ideia nio fechou comigo. Fiquei pensando na distincia, ndo essa que a gente mede em quilémetros,
nem a que o aplicativo calcula com precisio quase arrogante. Pensei na outra, mais dificil: a distincia que precisa existir
entre duas pessoas quando uma delas j4 deixou de reconhecer a outra como alguém livre.

Porque ¢ curioso, sempre foi possivel ir embora, sempre foi possivel dizer “ndo”, sempre existiram portas, ruas, esquinas e, ainda
assim, para muitas mulheres, a saida nunca foi exatamente uma saida, era mais um desvio, uma tentativa, um respiro curto.

Agora, tentam desenhar essa distdncia do lado de fora e tornd-la concreta, dio a ela um contorno, um sinal, um aviso que
pode tocar antes que o perigo se torne presenga. E pouco? Talvez...

Mas lembro de tantas histérias em que no havia nem esse pouco. Em que a distincia era um pedido e ndo uma garantia.
Um papel assinado, uma ordem escrita, que na prdtica dependia demais da vontade de quem j4 tinha demonstrado nao
respeitar vontade alguma.

Agora terd um fio invisivel ligando dois destinos e um tragco que nao se vé no chio, mas que pulsa no ar como se o espaco,
de repente, tivesse aprendido a vigiar.

No tornozelo dele, um pequeno peso, nio chega a ser castigo, nem redencio, é s6 um lembrete constante de que hd
limites, embora limites sempre tenham existido, mesmo quando foram ignorados.

A tornozeleira entio, aparece quase como um gesto tardio porque nio resolve o que veio antes, nio desfaz o medo que jé
aprendeu a morar nos gestos mais simples, sair de casa, atender o telefone, olhar para trds sem querer olhar.

Porém, ela insiste numa coisa importante: a ideia de que o limite nio é mais apenas um combinado frégil, ele passa a
existir fora da palavra.

Talvez o mais estranho nisso tudo seja perceber que foi preciso chegar até aqui, que para garantir o minimo, o direito de
seguir vivendo, foi necessdrio transformar o risco em algo monitordvel, quase palpdvel.

Terminei meu café j4 frio, pensando que hd distAncias que deveriam ser naturais, nido impostas, nio vigiadas, nio
medidas por aparelhos.

Distancias que deveriam nascer do simples entendimento de que ninguém pertence a ninguém, porém, todavia enquanto
esse entendimento nao chega, alguém vigia os passos de alguém.

E, entre um passo e outro, todas as mulheres e especialmente os homens de bem, torcem para que essa distancia, final-
mente, seja respeitada, afinal j4 foi decretada

Maria Inés Alves Pereira
DIPED / DRE GUAIANASES




A Cor da .l,ele. | Policia confunde guarda-chuva com fuzil
ti 17 e
Chega Primeiro P e

OJE estou recuperada e irei contar uma histdria para vocés, ela comeca mais ou menos assim... Era uma vez... Opa, des-
culpa! Acredito que errei, me confundi com o género textual. Ah, mas confundir é normal, pode ser algo corriqueiro e
sem importancia. Esta correcio consigo fazer, porém hd enganos que nio tem volta e podem mudar radicalmente vidas.

No ano de 2018, apés muito tempo de espera e procura, meu marido finalmente arrumou um emprego. Isso significava
um alivio, pois tinhamos 2 filhos, um com quatro e nosso cagula, de dez meses. Com apenas sete anos de casados, estdvamos
construindo nossa familia. O dia a dia nio era fécil, morar em comunidade era ponto de atencio, situagio social agravada pela
pele negra nos deixava em estado de alerta.

Apés um dia de trabalho duro, combinamos que ele iria me esperar, pois estava com as criancas e o local onde iria descer da
van nio era muito iluminado. Ficamos receosos com assaltos, mas o perigo nio veio das mios contraventoras.

A noite, a chuva comegou a cair e senti uma nuvem nebulosa sobre meus pensamentos. Algo no peito me dizia que aquela
chuva era um aviso de mudanga. Olhando para fora da van, consegui ver muito pouco pela janela embacgada por respiragdes
alheias. Sentada com um filho no colo e o outro entre minhas pernas, suportando a lotagio. A viagem parecia demorar mais
que o habitual, o trinsito contribuia para o retardo da chegada.

As maos cansadas seguravam o corpinho dos meus filhos que j4 demonstravam o incdmodo da demora. Em meus pensa-
mentos, agradeci por estarem na creche, imaginava um futuro melhor do que o de seus pais, com cuidado, estudo e conheci-
mento. Contudo, vinha a apreensio, pois sabia que a cor da pele iria chegar primeiro sempre. J4 conseguia ver o ponto final,
era s6 subir uma pequena ladeira e virar uma, duas e na terceira viela, ele estaria l4.

Desci da van, ajeitei o bebé no colo, segurei a mao do mais velho, arrumei a bolsa e agradeci por ter parado de chover. Iniciei
a caminhada, senti um calafrio, as luzes vermelhas e azuis tomavam conta do beco. Segui com o olho bem aberto e o coragao em
oragio, a fé reinava em meu ser. Apertei meu bebé contra o peito e puxei a mio do pequeno trazendo seu corpinho préximo ao
meu. A bolsa foi ao chao, meus olhos estavam embagados como niao querendo aceitar a imagem que era projetada, meu peito
parecia explodir de tanto ardor.

Quando o foco se fez presente, pude identificar atrds das botas militares uma mio negra que segurava um guarda-chuva.
Senti alguém segurar meu brago e uma voz, que parecia distante: “Nio passe por af com essas criangas, acabaram de matar um
homem”. Nesse momento o que havia dentro de mim parecia explodir pela minha garganta e chegar a meus olhos desaguando
minhas dguas internas.

Senti uma senhora segurar meus filhos e meu corpo foi projetado para frente com um enorme impulso. Ali entre luzes, botas
e fuzis, vi o rosto de meu marido com respingos. Descendo o olhar nio enxergava mais sua camisa. Estava coberta de sangue
e, préximo ao corpo, sua carteira de trabalho que caiu do bolso sumindo em uma poca vermelha por onde sua vida esvafa.

Sonho, familia, futuro e 0 amor baleado por uma confusio. O policial em sua declaragio disse ter confundido o guarda-
-chuva com um fuzil e atirado. Por um bom tempo pensei em despreparo policial, mas serd que o lugar onde moramos e nossa
cor nio chegaram primeiro?

Maria Luziene dos Santos
CEU EMEF LAJEADO / DRE GUAIANASES



0 Mistério na Casa da
Familia Low

Gato é ‘preso’ suspeito de furto nos EUA
(G1 - 04/09/2019)

LORIDA, 1 de Janeiro de 2025, Gazeta do amanha: bandido aterroriza bairro da Flérida. O jornaleiro joga essa noticia

em nossa porta a noite. A vizinhanga toda estd assustada com o que aconteceu na casa dos Waldorf, até pegadas de

sangue a policia encontrou. Mas o que esse bandido queria? Joias? Dinheiro? A prépria casa?
O reldgio na casa da familia Low bateu a 12° badalada quando, de repente, a mamie, vulgo senhora Low, escutou um baru-
lho vindo da cozinha. Mamie achou que poderia ser Jeff, o filho mais velho, que sempre faz uma boquinha pela madrugada,
mas nio naquele dia! Ela escuta novamente um barulho, mas, neste momento, o barulho foi tao alto que o papai, senhor
Low, também acordou. Os dois apavorados descem as escadas e cada um pega uma vassoura na mio e quando chegam na
ponta da escada, que d4 para a sala, eles escutam uma tigela quebrar e passos correndo. Desesperados entram no closet que
fica préximo a porta.

Jeff, que sempre acordava pela madrugada, desperta com os gritos de mamie e papai, vai a0 meu quarto e me encontra
deitado embaixo da cama com snuggles, meu urso. Descemos as escadas na ponta dos pés quando escutamos passos vindo
correndo para a sala. Abrimos o closet da sala e entramos correndo.

Agora sim, Jessy, estamos salvos!

Eu ofegante e tentando me acalmar, levo mais um susto - Ahh!!!! Mamae e Papai escondidos também no closet. Nesse
momento apavorados, papai liga para a policia e informa o ocorrido.

Aqueles 15 minutos, pareciam longas horas. Quando os policiais chegaram na casa, todos nés j4 estdvamos dentro do
closet, tremendo, pois escutamos barulhos de coisas se quebrando e passos pela casa toda. Os policias entraram em casa e
correram para cozinha: - PARADO AI!l Pegaram em flagrante o meliante. Bones, um grande, forte e audacioso gato preto
que entrou sem ser convidado e foi flagrado. Mamae, ao sair do closet, deu um grito horrivel seguido de uma gargalhada
quando chegou na cozinha atrds dos policiais, papai apenas sentou desacreditado na sua poltrona. Eu e meu irméo saimos
correndo do closet e vimos Bones debrugado em minha tigela do homem aranha, tomando todo meu leitetinho. A cozinha?
Naquela bagunca. Mas o pior ainda estava por vir, escondido atrds da porta, o motivo de toda aquela correria, bagunca e
gritaria:

Grande, Horrendo e Amedrontador: Ratatouille! Ele passa correndo atravessando a cozinha de ponta a ponta, tenta se
esconder na lavanderia, mas Bones, dessa vez, o encurrala no canto da médquina de lavar. E assim, o terror na casa da familia

Low se inicia novamente.

Mariana da Cunha Pinto
EMEF ALMIRANTE PEDRO DE FRONTIN / DRE SAQ MIGUEL




7 Tartaruga ‘leva adverténcia’ por atrapalhar

M“ l t a Po r Le n t i d ﬁ 0 transito em estrada nos EUA

(BBC Brasil - 24/05/2025)

ESPFRA de feriado, como todo bom trabalhador que espera ansiosamente por uma oportunidade de tirar uma folga,

saf apressadamente do trabalho, jd com as malas no carro, rumo aos meus merecidissimos trés dias do tdo almejado

descanso. J4 era final de tarde e sentia que tudo corria bem na estrada, muito bem mesmo, todos nés estdvamos
correndo normalmente como de costume.

Estdvamos... pois, de repente, nao estdvamos mais, assim como os outros motoristas ao redor, tive que desacelerar diante
do engarrafamento que se formava bem ali diante mim, fazendo com que o meu objetivo do tdo merecido descanso ficasse
mais distante. Neste momento j4 nio sentia que estava tudo correndo bem, nem correndo, nem tdo pouco andando, a essa
altura j4 me encontrava totalmente parado e inerte.

Depois de longos cinco minutos parado dentro do carro, jd ndo era mais possivel escutar a musica que tocava no rddio.
Uma onda de buzinas e xingamentos verbais tomou conta do cendrio, transformando-o em um verdadeiro caos sonoro.

Num impeto de impaciéncia e curiosidade, resolvi sair do carro e verificar o que estava causando o adiamento dos meus
planos. Alguns metros a frente, visualizei a seguinte cena: uma tartaruga atravessando a pista com toda a calma e paciéncia
que faz jus a sua condicio fisica, a0 mesmo tempo em que é cuidadosamente “advertida” por um guarda, que tenta, com
muita seriedade, aplicar as leis de trinsito a uma criatura que s6 pisca lentamente em resposta e as outras criaturas que ber-
ram estrepitosamente em seus veiculos por se verem pausadas contra a sua vontade ou bem querer.

Enquanto observo a tartaruga seguir seu caminho lentamente, indiferente ao caos humano ao seu redor, comego a refletir
se a tartaruga nio estaria certa. E se a lentiddo for o verdadeiro caminho? Dizem que a pressa é a inimiga da perfeicio, serd
que esta pausa no transito nao é tao necessdria quanto tantas outras pausas que negligenciamos por estarmos certos de que
a correria desenfreada ¢ curso natural de nossas vidas? Descobri-me filoséfico neste momento e, em meio a estas reflexdes,
minha atengio ¢ desviada para o som de aplausos, que tomou o lugar dos sons estridentes das buzinas e das gargantas in-
flamadas. Agora o publico presente aplaudia o fim da pausa obrigatéria, a tartaruga havia atravessado e, logo em seguida,
desaparecido entre a mata do outro lado da estrada.

O guarda deixa registrado em seu bloquinho de multas: “Adverténcia verbal por lentid4o indevida, réptil nio identifica-
do. Caso encerrado”. Mas, antes disso, ele registra o fato tirando uma selfie com a notdvel criatura em seu celular.

Depois do ocorrido, retorno ao meu carro com um leve sorriso, deixando de lado a buzina, a pressa e tantas outras coisas
que me impedem de viver o momento presente.

Marina Estela Cavali
EMEF 8 DE MAIO / DRE ITAQUERA



No campo da imaginagdo, o0 Pacaembu sedia a

Fe i ra d 0 LiVl’O maior partida literdria

(Quatro Cinco Um - 18/06/2025)

-

DIA amanheceu com um sol timido, sem pressa nenhuma de acordar. Com ele, surgia um novo capitulo a ser escrito.
Nao importava o que tinha ficado para trds, a vida oferecia agora uma nova pdgina em branco.

Na Praga Charles Miller, no Pacaembu, alguns visitantes comegavam a chegar, com passos lentos e olhares cheios de curio-
sidade. Era o inicio de uma narrativa cheia de encontros e encantos.

Aquele sol timido foi dando espago para um raiar diferente. Com brilho nos olhos, eu via, naquele dia, a alegria da minha
gente que, assim como eu, queria encontrar naquela feira sorrisos e almas verdadeiras.

A feira estava diferente. O barulho que costumdvamos ouvir era feito por pdginas viradas e pelas gargalhadas das criangas.
Em vez de frutas e legumes, histérias ocupavam o lugar.

Em cada banca, um livro nos convidava a embarcar. E, a cada embarque, tinhamos a oportunidade de viajar.

Entre as andangas de uma banca a outra, muitas viagens eram feitas, viagens curtas, outras mais longas. Viagens com
destinos diferentes, viagens a lugares surpreendentes.

Na Praga Charles Miller, a feira era viva. Os livros ganhavam vida. E os autores... Ah, os autores...

Todos tinham uma histéria, uma trajetéria. E, a cada folhear de pdgina, uma meméria adormecida despertava.

Centenas de pessoas eram esperadas. Quem andava por ali sentia que a feira tinha sido construida com olhares singulares.
Nela, partilhdvamos o que tinhamos de mais precioso: as palavras.

Foi l4, na Praga Charles Miller, no Pacaembu, aquele velho campo de futebol que um time importante entrou em campo
e venceu de goleada.

E vocés sabem qual foi o placar?

Livros vendidos, diversas viagens realizadas e muitos coragoes premiados. Porque, na verdade, a feira nio era feita apenas
de livros, mas de gente. Gente que 1¢, que escreve e que sonha. Gente que tem a oportunidade de fazer muitas viagens,
mesmo tendo lido um tnico livro.

Marisa Nascimento Elizeu Santos
EMEF JOSE MARIO PIRES AZANHA / DRE SAQ MIGUEL




Caetanear as ? .
Com aviso, Caetano lembra meme: “Faz sete
taci  no Leblon”
Ruas do Leblon (o emes que e

SENHORA que finalmente comegava a atravessar a rua, apés minutos de indecisdo, parou no meio da faixa. O ciclista

que quase causou um acidente, trombou no poste. O menino que tomava seu sorvete nem se deu conta quando a bola
de chocolate caiu direto no pé direito. Os pedreiros que trabalhavam ficaram em total siléncio e nenhum tijolo foi fixado na
parede. As criangas que safam da escola pararam de brincar e permaneceram em siléncio, com os olhos vibrantes e encanta-
dos. Os cachorros que passeavam com seus cuidadores pelas ruas do Leblon, iméveis, nao latiram. Os pdssaros pousaram nos
primeiros galhos que avistaram, em total hipnose. Ninguém mencionou uma palavra, ninguém conseguia desviar o olhar. E
um som quase oco ressoava no ar ‘O tempo ¢ um dos deuses mais lindos...”.

Ele. Caetano. O homem que cantou que “alguma coisa acontece no meu coragio quando cruza a Ipiranga com a
Sdo Jodo...” agora atravessava o Leblon apds realizar um dos atos mais artisticos e admirdveis j4 observados naquela rua.
Estacionou seu carro.

Caetano estaciona como uma composi¢io, manobrando com um brilho definido, do seu préprio tempo. Ele. Caetano.

Talvez o encanto esteja em sua mistica tropicalista ao tocar o volante, no tom de voz ao pedir licenga, no dedilhar talen-
toso ao tocar a buzina. Seu cabelo branco em espiral, sua aura de quem conquistou o Brasil inteiro — agora, ali, parava no
Leblon.

Observar, ao vivo, Caetano Veloso procurando e estacionando numa vaga é como presenciar uma obra de arte sendo
esculpida da pedra.

A noticia poderia ser sobre o calor do asfalto, o barulho do transito, a paciéncia dos motoristas, o acidente na esquina,
ou o fato de “Gente é pra brilhar, nao pra morrer de fome”.

Mas nio, a noticia era sobre ele. Ele. Caetano. Que estacionava no Leblon.

E o breve milagre de ser ele. A cena admirdvel é interrompida por um sussurro: “Respeito muito minhas ldgrimas/ Mas
ainda mais minha risada...”, ao confrontar o guardinha de trinsito, que estava prestes a aplicar uma multa por estacionar
em local proibido.

O guarda s6 balangou a cabega e ordenou: “ E quero que vocé venha comigo!”.

Caetano respondeu: “Alguma coisa estd fora da ordem. Fora da nova ordem mundial”.
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Michelle Mariano Mendonga (Mima)
EMEF RAUL DE LEONI / DRE JAGANA/TREMEMBE




. Restricdo ao uso do celular
B l 0ocC k nas escolas ja estd valendo

(GOVBR - 03/02/2025)

E um dia pro outro aconteceu a lei da restrigao ao uso do celular nas escolas. No ano passado, nossos estudantes nem

imaginavam o cendrio sonhado por néds, educadores. Prova esta de que nédo partilhamos as mesmas ideias. Uma sala

de aula atenta, sem interferéncias externas, com olhos e cabegas voltados para uma explicacio, disposta a curtir e
demonstrar engajamento em uma aula de leitura, por exemplo.

E o tipo de imagem que se sonha junto em uma reunido pedagégica, quando se tenta encontrar a razio mais ficil para a
derrota que ¢é dar aula para as paredes. Pois bem, ano letivo novo e os velhos problemas da docéncia.

Acontece que, do nada, do nada mesmo, estamos diante do sonho e em seguida do cumpra-se. Vocé piscou e o pesadelo
surgiu no planejamento: duelar com os mais resistentes e confiscar, vitorioso, alguns aparelhos.

Mas se pensar que até anteontem havia argumentos para o uso das tecnologias a servigo da aprendizagem. E ainda que
se pensasse “mas nao compensa’, porque vocé estd resolvendo mais e mais conflitos do direct, e lidando com alunos reais e a
multiplicagio dos fakes, e o bullying de todos os dias, o cyber que diz-que-me-diz mas quem foi?, filtros, ameacas, exposicio,
curtidas e comentdrios, num carrossel infinito de desgostos.

Mesmo com a batalha ganha pelos algoritmos, vocé nao desiste e, quando desiste, nao te deixam em paz. Entdo, enquanto
vocé palestrava sobre as redes, lia um livro sobre a cultura digital no cotidiano do adolescente, ilustrava com um trecho de
série, o celular onipresente e onipotente estava l4.

Ele ilustra bem a situacio com ares de verossimilhanga, porque estd ali ao alcance de mios que nada podem fazer e na
cara de quem quer que o tempo passe répido. E passou como um feed; esse mal necessdrio foi se esparramando ao longo dos
bimestres e eis que agora assume uma conotagio de crime, quando um estudante é flagrado em conduta ilicita.

O jogo muda rdpido, nio? Agora é block. Até no recreio. Em nome da concentracio, da interagio, da satide mental, fisica
e psiquica de todos e de um ambiente escolar menos hostil e mais equilibrado. Afinal, ndo é vocé que insiste em dizer que
nio prestou concurso de influenciador?

Natame de Almeida
EMEF MARCILIO DIAS / DRE FREGUESIA/BRASILANDIA




Racismo e Futebol -
uma Jogada Trincada

O desafio continuo do racismo no futebol
(Politize! - 16/08/2023)

RACISMO no futebol mundial é um problema persistente que atinge jogadores, torcedores e profissionais do esporte.
Manifesta-se em ofensas raciais, cAnticos discriminatérios e atitudes preconceituosas, tanto nos estddios quanto nas
redes sociais. Apesar de campanhas e puni¢oes, muitos casos continuam impunes ou sao tratados com negligéncia. O
combate a0 racismo no futebol exige agdes mais firmes por parte de clubes, federacoes e torcedores, promovendo respeito,
igualdade e inclusdo dentro e fora de campo.
J4 cantava brilhantemente Elza Soares, entoando a frase: “A carne mais barata do mercado ¢ a carne negra...”. E mesmo
diante das quatro linhas do campo de futebol, onde os maiores astros tém em sua pele a marca de C4, eles nio passam ilesos.
Luighi, jovem jogador em ascensio de um grande clube paulista, entendeu isso da pior maneira. Talvez somente a
Conmebol ainda nao tenha compreendido. Diante de uma ofensa racista realizada por torcedores do Cerro Portefo, durante
a Taca Libertadores Sub-20, a entidade parece nio ter dado a este caso “isolado” a importancia devida.
O presidente da Conmebol, Alejandro Dominguez, trouxe uma fala impactante durante o sorteio da fase de grupos da
competicio: “O racismo ¢ um flagelo que nio tem origem no futebol, tem origem na sociedade, mas influencia o futebol”.
E ele tem razio! O racismo estd nas estruturas da nossa sociedade, nas nossas entranhas... Mas a quem caber4 olhar, ques-
tionar, apontar, denunciar e punir esses atos, seno a essa mesma sociedade? Nio podemos negligenciar nossa capacidade de
influenciar, tampouco deixar de agir quando esse poder de agdo se encontra em nossas miaos. O poder de reprimir, com a
for¢a devida, um ato que vem se tornando cada vez mais corriqueiro nos gramados do mundo.
Mas a entidade nio agiu com o rigor esperado. A multa aplicada foi de US$50.000 — inferior, por exemplo, 2 multa pelo
uso de sinalizadores nos estddios, que pode chegar a US$80.000.
Entao fica o questionamento:
Quando um atleta sinaliza sua dor — uma dor geracional, histérica e estrutural — e essa dor vale menos que a multa de
um sinalizador, o que estamos, de fato, sinalizando?

Nathalia Oliveira
EMEF GAL. ALCIDES GONCALVES ETCHEGOYEN / DRE BUTANTA
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SOlld ao Mulher que matou homem a facada quis vingar
estupro de irmd de 10 anos
(Metropoles - 05/02/2025)

As vezes zmulpes:oﬂ se sente tdo SOZiﬂbél

”

que a soliddo fica com pena, a olha de volta e diz vi

Jamiro nasceu o sétimo filho de nove irmaos.

Quando nasceu, seu irmio mais velho, Romildo, jd estava preso por matar um cabra, filho de um fazendeiro qualquer.
O talzinho havia pego uma das irmas de Jamiro no final de uma festa de santo, fez o que quis e o que nio quis da menina
moga, a policia soube do “causo”, a vizinhanga soube do “causo”, os irmaos souberam do “causo”, mas nada foi feito com o
meliante, e Romildo, ah Romildo, dia apés dia, via sua irmi passar de uma alegria s6 para o definhamento lento, solitdrio,
vazio, irracional; dia apés dia, ele a viu caindo, caindo e... caindo... no pogo sem volta da morte.

Pegou a arma velha do pai, que a essa altura jé nao tinha forcas para a empunhar e saiu de madrugada, pela caatinga, pelas
casas mal-acabadas, pela fazenda, pelo escuro; ...uma bala... perfeita, um furo... no peito!

Romildo correu, mas nao se escondeu. Queria que soubessem que ele era o dono da bala. Dias depois, a policia bateu na
porta, entre ela e a cadeia uma surra de criar bicho, todos acharam que ele morreria antes do julgamento, mas era tinhoso
o tal do Romildo, e com sangue no branco do olho, que mais tarde perdeu, encarou a todos no julgamento: trinta anos lhe
deram, nio viu o enterro da irma nem o nascimento de Jamiro. Mas via o sol por entre um buraco ou outro, coisa que o
talzinho j4 nio.

Jamiro ouvia tudo isso do seu pai, que todas as noites daquele calor que nio esquenta a alma, que nio trazia alento nem
nada, contava a tal facanha que deixou a santinha da Josefina descansar em paz, que deu for¢a a seu brago cansado e sossego
a seus olhos jd quase cegos.

Assim, dia apds dia, ouvindo os contos sobre o irmao, Jamiro foi criando por Romildo uma romaria quase de santo. Tudo
o que fazia, fazia inspirado na arma velha, na bala que néo errou, na tinhosa vinganca do irmio que nio conhecia, mas que
sentia ser a outra metade de si.

Aos dez, Jamiro herdou a arma velha do pai e, nas brumas da terra seca, abriu, a bala, o primeiro pacote de bolacha e meia
duzia de chocolates da venda do seu Jesuino. Aos doze, dangou com uma menina pela primeira vez, mas nio gostou muito
nio, gostou mais quando descobriu que Basilio sabia dancar também e, assim, naquele ano, Jamiro, dan¢ou com quem, na
sua frente, se mexia bem, homem, mulher, mulher, homem.




Mas mesmo entre as idas nas vendas, das dancas nas noites de estrela, Jamiro sentava-se & noite com seu velho pai para
ouvir de Romildo, de sua noite pelas casas velhas, da bala que acertara no peito branquelo, da dor nos olhos quando ouviu
que enterraram Josefina no meio cerrado sem vida, em um canto escuro daquele cemitério que nem Deus visita.

No seu peito Jamiro sonhava o dia que conheceria Romildo porque sentia que apenas ele seria capaz de entender o que
ele fazia, o que ele era.

Mas foi aos 15, que, certo dia, o sol sorriu triste para Jamiro. Num dia quente, como todos os outros, sem vento, sem
chuva, sem vida, sem nada. Apenas Jamiro, a terra, uma faca e o chio quente do comecinho da tarde.

Dias antes, correu pela poeira da boca pequena a morte em vida de Mariazinha da Luz, filha da filha da Dona das Dores,
menina de tudo, nem 11 anos ainda. Mas como j4 tinha corpo de quase mulher feita, teve os olhos de um magricela qual-
quer crescido sobre ela.

E assim como o sol se repete sobre a seca da gente como a gente, Maria Luz, Josefina, Josefina, Maria Luz, uma nao co-
nheceu a outra nem a outra conheceu a uma, mas o destino conheceu as duas e a dor brilhou no olhar de ambas.

Jamiro, ouviu, se contorceu, ouviu de novo, pegou raiva da vida, ouviu o choro de das Dores quando ia entrando na
venda, e ele..., ele ndo entrou, voltou, pegou raiva da raiva e juntou a fome com o édio.

Ouviu o pai contar, triste, sentado, cabisbaixo, sobre Romildo diferente dessa vez, porque entre uma palavra e outra, pela
primeira vez lamentou o filho preso, porque sua mente de olhos brancos dizia de si para si mesmo que isso nio aconteceria
se Romildo estivesse livre.

Entio, naquele dia, quando andava sob a sombra do sol, trombou com o magricela torto de inten¢io e de pensamento,
mas ndo tinha a arma velha do pai, apenas a raiva da raiva e a quentura na cabeca e o sangue nos olhos.

Maos, pés, socos, ossos vermelhos, poeira, trairagem de um lado, trairagem do outro, a faca do magricela, a barriga do
Jamiro, a pedrada na cabega, a secura em um vermelho vivo. No chio, a faca, a pedra, o arfar, Jamiro, os miolos esparrama-
dos, o defunto.

Naquele siléncio de arder a alma, uma mio menor que a vida, mas forte como a morte, Cosima — nona filha de nove
irmaos — que se arrastava pela lida feito sombra de Jamiro, feito carrapicho de chinelo, respirou poeira e vento e o levou até
a noite de contos de seu pai, até as agulhas fervidas e as folhas de mato de sua mae, até as histérias de Romildo.

Enquanto Jamiro se convalescia, ndo se ouvia mais o pai contar Romildo, o tinhoso; ou Jamiro, o cabra, mas em uma

noite de lua branca, se ouvia o pai contar Cosima, a brisa que salva a vida.

Nemésia Cristina Nascimento de Oliveira (Akantir)
EMEF LILIAN MASO / DRE FREGUESIA/BRASILANDIA



. Video viraliza com noiva no altar pedindo a
Enfi m Sem P 0' noivo que assine contrato para lavar louga todos
9 b os dias em Morro Agudo, SP

(G1 - 16/04/2022)

-

ONTRATO de casamento com alineas estipulando os afazeres domésticos do homem? O Machismo deve estar se reviran-
do no timulo, pois seus negdcios nesta drea definitivamente estdo minguando.
Casamentos com cenas hildrias sempre fizeram parte do repertério cultural da raga humana. J4 na primeira ceriménia de que
se tem registro, Ophidia, uma madrinha muito das enroladas, causou um rebuli¢o tio grande na drea de alimentacio que o
noivo foi expulso do lugar e a mulher teve que acompanhi-lo.

Outras mds linguas dizem que as famosas dores de cabega femininas sdo heranga das cajadadas recebidas dos homens das ca-
vernas. Serd que foi assim que Fred Flintstone conquistou a Wilma? Os vizinhos Bete e Barnie Ruble discordariam dessa teoria.

O certo € que desde os primérdios houve arranjos familiares em que a mulher era uma propriedade masculina, primeiro
do pai, depois do marido, unidos pelo decreto “até que a morte os separe”. Um trajeto milenar em que as mulheres man-
tiveram seu papel de doméstica dedicada, mie zelosa, educadora, cuidadora do lar e dependente financeira. Lavar, passar,
cozinhar, cuidar eram exclusividades das donas de casa.

No entanto, essa visio tem evoluido. H4 séculos, Tyche inspira relacionamentos igualitariamente présperos; e assim sur-
gem mulheres que vdo de Albertina de Mota Barreto a Jaqueline Miranda, pavimentando uma outra rota ao fazer histéria.
Nio ¢ tao ficil derrubar as barreiras de valores transmitidos de geragao em geragio. H4 que se usar de sutileza, até um certo
qué de humor.

E, por isso, na busca frenética de interagées equilibradas, a utopia dos felizes para sempre se protege de combinados e
contratos em que os encargos de familia mostram sua importincia e sdo tracados antes das trocas de aliangas. Simbolo de tal
paradigma, ao lado das tradicionais joalherias se estabeleceram as lojas de utilidades domésticas, sem que o mais desavisado

transeunte perceba que com novos passos caminha a humanidade.

Nilva Risoleta de Oliveira
EMEF ALTINO ARANTES / DRE IPIRANGA




Quantas Ma rias ._ ’ “Quase da familia”: o caso

Sonia Maria de Jesus

Vi ve m E n car c e r a d a S? P (Agéncia Piblica - 06/06/2025)

ARIA José da Silva nasceu em Braganca Paulista, interior de Sao Paulo. Descende de geragoes de trabalhadores da
Fazenda Boa Esperanca, escravizados e mio de obra bracal no cafezal.

Aos 9 anos virou mucama da sinh4 Adélia na casa grande. Os pais nada puderam fazer. Era a sina de nascer naqueles confins,
onde os ventos da Lei Aurea nio chegaram.

Seus dias eram vazios, cuidando da sinh4, dormindo no surrado tapete aos pés da cama de dossel. Enquanto Maria José
crescia e desabrochava, a velha senhora definhava. Até o dia em que deu seu tdltimo suspiro e fechou os olhos.

Maria José tinha 20 anos. Agora, enfim, voltaria para casa.

Contudo, a filha mais velha da sinh4, Helena, tinha outros planos. Seguiu trabalhando na sua mansio no Morumbi, em Sio Paulo.

Como sempre ouvira, ela era da familia. Cozinhava, lavava, passava, limpava casa e ainda cuidava das criangas, que foram
crescendo e seguindo seus caminhos.

Maria José se resignara a essa vida, a inica que conhecia. Tinha roupa que ganhava da patroa, comida, um quartinho s6
seu. Afinal, era da familia.

Nunca mais voltou a sua casa no interior, no via seus pais e nem os irmaos.

Estudar? Nio tinha tempo. Trabalhava 24 horas. Nio sabia ler, nem escrever.

Férias? Sim, tinha férias. Viajava com a familia, para cuidar de tudo. Descanso, s6 mesmo 2 noite, para comegar outro
dia, nio muito diferente da vida que levava em Sao Paulo.

Saldrio? O que ¢ isso? Ganhava uns trocados para comprar algumas coisas para si, ndo muito. O dinheiro nunca dava tanto.

Assim passaram 63 anos. Seu corpo ji comegava a protestar tantos anos de sofrimento.

Entéo sua vida d4 uma guinada, quando procura o filho da sobrinha de sua patroa, Verdnica, a neta preferida da falecida
sinhd. O menino tinha um coragio de ouro, tao diferente das outras criancas. Luisinho sempre fora atencioso e carinhoso.

Numa noite fria, Maria José sai de fininho, carregando numa velha bolsa todo seu pertence. E bate 4 porta do aparta-
mento de Luisinho.

— Tia Zezé? O que faz aqui? Entra, estd frio af fora.

— Parabéns pelo nascimento de seu filho, diz sem jeito. Vim ajudar, durmo em qualquer cantinho no chio. — responde
Maria José.

— Th, tia, a gente ndo tem dinheiro para pagar uma bab4. — responde Luisinho.

— Nio precisa pagar ndo. Tendo onde dormir e comer, t4 de bom tamanho, viu? Nunca ganhei nada mesmo. E eu gosto
muito de vocés. — replica Maria José.

O casal ouviu horrorizado as condicoes de trabalho da tia Zezé. O assunto virou rebu, envolvendo os pais de Luisinho,
que procuraram a tia Helena e o caso parou na justica: TRABALHO ANALOGO A ESCRAVIDAO.

Norma Chie Wakizaka
EMEBS ANNE SULLIVAN / DRE SANTO AMARO



Cronica de uma |
Velhinha de 42 anos viraliza na internet
Jove m S e n h 0 ra '_ (Jornal do Cométrcio - 18/08/2018)

ESCULPE, pode parecer exagero, mas preciso te falar, minha vida daria uma crénica! Pensando bem, tantas histérias
nonsense, que daria quase uma novela, rs. Vamos para uma delas somente, afinal, nio tem s6 minhas histérias por
aqui nao é mesmo?
Pode me achar chata (e tudo bem, afinal nem nos conhecemos direito), mas comego com minha estranha aversio desde
menina por fazer aniversdrio. E nem vem vocé com falas do tipo autoajuda de celebrar novos ciclos para atrair coisas boas,
que 0 ano comega no nosso aniversdrio, da importancia de soprar a vela e do parabéns, blablabla...acho um saco!
Minha familia, para ajudar, ¢ do tipo que ama “trollar”, acha graca em T.U.D.O., principalmente em fazer festas exage-
radas, tipo os micos de hoje na internet...penso, as vezes, que foi a familia Souza que inventou.
Trauma de infincia? Nio ¢é pra tanto, mas uma certa ajuda pro meu bode “do parabéns a vocé” em familia, isso sim!
Acontece que, aos 40 anos, esse meu sinal latente de rabugice pegou mais que qualquer outro das minhas histérias de
“niver” pra contar. Solteira, com emprego mediano para pagar as contas, esquecida dos sonhos, sintomas de menopausa
precoce, me deram aquela sensagdo de fracasso que me deixou ainda mais, a partir dali, uma jovem senhora chata, tudo me
irritava, tudo eu irritava.
Fui tendo aquela sensagio de que s6 fazia parte dos cumprimentos formais nos espacos de convivéncia e dos grupos ofi-
ciais; dos improvisos e palavras soltas de descuido, ninguém me queria, e eu me orgulhava em dizer que nio queria também.
Até que num frio que fazia tempo que nio se via, em 2025, eu iria completar meus 42 anos.
J4 acordei naquele dia de bode e na defensiva, nio querendo muito papo com os outros seres a nao ser meu gato, fiel nos
assuntos de se reservar a simpatia ao modo “soft’, as vezes nem de mim ele gostava.
Minha mie andava com muita tosse, ¢ quando acordei com o café jd pronto na mesa, imaginei que ela devia ter voltado
a deitar depois que meu pai saiu. Gostei do siléncio da manhi de aniversdrio, mas estranhamente no amei, saf atrasada e
baguncada com os pensamentos, mais do que de costume, para pegar o metrd lotado em minha solidio didria, ali ninguém
iria me dar parabéns, talvez uma cara feia se eu demorasse para entrar no vagio que parecia nio caber mais ninguém e fa-
zfamos caber.

O dia foi morno, poucos foram os parabéns ou mensagens feitas como de costume.




Gostei e desgostei, e jd fui pra casa na reserva de achar uma festa surpresa na minha cabeca planejada, imaginando minhas
falas, de que tinham passado os limites, que ia falar até engasgar minha bronca.

Abrindo devagar a porta com o rosto quente de raiva, me deparei com minha mae no sofd, TV ligada no alto e brigando
consigo mesma para entender uma mensagem no celular, o ronco costumeiro de meu pai, € meu irmio fora, provavelmente
na baladinha da sexta.

Entrei rdpido, me tranquei no banheiro e fiquei parada, com um buraco no estdbmago que me fez ir pra cama sem nem
comer e perguntar se minha mie tinha me visto entrar.

Acordei com falas da casa, e dolorida por dormir com cal¢a jeans e jaqueta.

Ao chegar na sala, 14 estavam os meus de casa, meus tios, e com um bolo na mesa.

Na boca de cena, meu irmio rindo e minha mie, brava, veio a mim dizendo sem parar:

— Pedi um bolo pro seu irmio comprar ontem, e esse sem juizo me avisou por mensagem de celular, que sabe que nem
sei ver direito, que traria sé hoje porque tinha uma surpresa; seu pai, que nio me ajuda, pra variar, foi dormir; seus tios
vinham hoje e aproveitaram; minha filha, olha eu também nio gos....

Quando olhei pro bolo, com uma foto de uma noticia antiga, feita de papel de arroz comestivel assim: “Onibus entrou
na casa humilde e foi apanhar a velhinha de 42 anos”.

Quando olhei para aquilo, me deu uma sensagio que pouco existia em mim, olhei para eles, que olhavam para aquele
momento de suspense, ¢ estranhamente comecei a dar risadas, e ri muito com barulho, e gargalhei de chorar e s6 parei com
o abrago de urso do meu irmio, juntos, vivendo aquele momento juntos.

Depois da postagem que fiz desse dia, ndo é que me tornei influencer e nem a mais animada do trabalho, calma af, mas
deixei a vida e as relagoes mais leves, as aproximagées mais fluidas e corriqueiras.

Ah, nem te contei, entrei no curso de bordado e estou tirando uma graninha fazendo bolsas e acessérios de 14, tenho até
uma loja virtual, chique. Sei que estio pensando: “coisa de velha kkkkk”, nio d4 pra mudar tudo na gente assim também,
nio é mesmo?

Meu gato? (ai desculpe novamente a sem graca, meu gato se chama gato mesmo) Continua bem chato, acho que até

mais depois que completou 8 anos, ou estd me achando uma traidora quando saio com minhas amigas de vez em quando.

Paula Gardenia Lucena Gallego (Paula Pagu)
DIPED / DRE PENHA



O Homem que Em 95, juiz que usava nome falso disse ser

descendente de nobres britanicos

Sabia Juridiqués (CNN-OS/04/2(I)25)

-

BRASILEIRO ¢ um artista nato. De cabo a rabo. Da cidade ao mato. Do tipo que fala “qualquer dia a gente marca”
quando ndo tem interesse em marcar mais nada, ou quando proclama com impeto o renomado “j4 estou indo” ou
“estou a caminho” quando deliberadamente sequer saiu de casa, muitas vezes tampouco se trocou.
Um caso curioso foi do seu José, que deixou de ser seu ou nosso para ser Vossa Exceléncia ou Meritissimo. Foi além: de cafezinho
“preto” passou para o chd inglés da tarde, coisa fina. Foi batizado sem batizar como Edward Albert Lancelot Dodd Canterbury
Caterham Wickfield, nao como alcunha, ndo como nome artistico, e sim nome de registro, por direito. E por falar em direito...

Reencarnado sem passar por vidas passadas, o agora Mr Wickfield estudou, passou no vestibular, se formou e virou até
juiz, com ares de realeza. De cavaleiro da Tdvola Redonda ao Salio Real. Do banco do Poupatempo a bancada da justica.
Em vez de ensinar javanés, emitia juridiqués.

Nunca houve desconfianca. Sua atuagio foi impecdvel, seu palco — o tribunal. Entre as mdscaras faciais do teatro,
com comédias e tragédias “shakespearianas”, uma pista de sua verdadeira natureza, porém, foi deixada. Infelizmente, Mr.
Wickfield era um Dom Quixote sem o Sancho Panc¢a, um Sherlock Holmes sem Dr. Watson. Acabou deixando rastro. E
justo onde? No Poupatempo da Sé. Justo a Praga da Sé, ponto central da cidade de Sao Paulo, local marcado pelas Diretas
J4, pedia identidade jd.

Sabe quando dizemos “nunca julgue um livro pela capa”? Pois bem, mais marcante ainda que a primeira impresso sio as
impressées digitais. O banco de dados da policia fofocou mais alto que os jogadores que jogam dados na praga. José perdeu
nio somente sua realeza, como também sua realidade. Como o famoso ditado diz, “de génio e louco todo mundo tem um
pouco”, podemos acrescentar que de juiz, juri e réu também. De julgador passou a ser julgado, acusado de falsidade ideo-
légica e documento falso.

Também de louco passou para mais do que um pouco, uma vez que a defesa de José alega condigoes psiquidtricas, com
caracteristicas que dialogam com o diagnéstico de Transtorno de Personalidade Esquizoide (TPE), solicitando “a instaura-
¢ao do incidente de insanidade mental”, de modo a torni-lo inimputdvel.

Agora temos de concordar: quem nunca se passou por outra pessoa? Que fingiu ser alguém cujas caracteristicas batem
com as de outrem? Antes de criticar o brasileiro, temos de criticar o inglés, que é facilmente estereotipado, reproduzivel, caso
contrdrio o pseuddnimo nio duraria tanto ao ponto de orgulhar Fernando Pessoa e intrigar Arthur Conan Doyle.

Mais que enaltecer ou criticar, fica a questdo de quantas figuras de linguagem — passando por metéforas, eufemismos,
paradoxos e personificagdo — o brasileiro usa, apropria-se, finge costume, no intuito de sobreviver 4 nua e crua realidade,
travestida de oportunidades, mas que, na verdade, sufoca com atrocidades.

Seja herdi ou anti-herdi, uma coisa nio podemos negar: a criatividade do brasileiro nao tem limites, pois aqui a luz dorme
acesa, esperamos o sol esfriar, tem coisa que acaba de comegar, o barato sai caro, além dos famigerados dizeres como “me
inclui fora dessa, escuta sé para vocé ver, nao vi nem o cheiro, tem, mas acabou, o movimento td meio parado hoje”, entre
tantas demais formas de transbordar a imaginacio do povo mais criativo existente. Sem tirar nem pér. O brasileiro-mais-in-
glés-do-mundo, seu José, colocou todos os pingos nos “is”, somente esqueceu que alguns tém acento, e para l4 de agudos!

Philip Ricardo de Freitas Silva
EMEF EDUARDO PRADO / DRE ITAQUERA




,;f Homem paga RS 20 a adolescentes para salvar

A Sorte de Luis Caxeiro | i de porco-espinio

(G1 - 28/02/2012)

AQUELE dia nio havia nenhuma inten¢io. Nem boa, nem md. Os envolvidos na histéria toda sequer pensavam que
terminariam o dia como protagonistas de algo inusitado.
Ninguém pensara.

Estava assim o seu Salvador, cujo sugestivo e bem justificado nome era requisitado enquanto passava pelas ruas do Jardim
Campo Verde.

E virou a cabega 4 procura da origem do som que supds ter ouvido sussurrar o teu nome. Mas nenhum clamor naquele
campo sem verde foi ouvido, sendo um urro abafado e distante, permeado por algumas risadas ao longe e roncos de motores.

E Salvador avistou uns garotos arrastando um pobre coitado amedrontado, conhecido como Luis Caxeiro.

Nas margens do bairro, havia um pouco de mata que sobrou do dltimo desmatamento, enquanto na faixa central se
concentrava a pista expressa que cortava a cidade. No lado oposto, jd era tudo ocupagio, de toda gente, e de muita gente
desocupada ocupando os barracdes.

E era por esta via ao lado da pista que caminhava Salvador, que aqueles garotos foram avistados. E o homem apertou o
passo tentando alcangd-los.

—Esperem, esperem ai!

Um dos garotos que segurava o Caixeiro assustado pelo pescogo parou ao avistar um homem suado correndo em sua direcéo.

— O que foi senhor? Eu te conhego?

—Nao. Esperem! O que vocés vio fazer com este pobre coitado? Eu pago para vocés o libertarem!

Os rapazes se entreolharam meio desconfiados e, para ter certeza que estavam entendendo a situagio, decidiram perguntar:

— O que o senhor disse? Pode repetir? A gente nao entendeu o que o senhor quis dizer.

—Soltem este infeliz! Ele jd perdeu sua casa, provavelmente a familia também. A sorte dele jd foi lancada. Nio o fagam
sofrer mais!.

Os jovens que permaneciam se encarando, baixaram a cabeca e olharam para o pequeno Caxeiro, todo encolhido, tre-
mendo de medo e respiraram fundo.

—Nao, meu senhor. Nds vamos comer. Precisamos de alimento e por estas bandas, quando encontramos algo dando sopa
assim, a gente faz mais é aproveitar mesmo.

— Vocés nao tém coragao!

— A gente tem mais fome que coragdo. S6 nota a barriga roncando mesmo. Isso de coracdo ¢ pra quem nio passa fome.
Quando a gente t4 de barriga cheia até que fica de boa, ¢ o senhor podia até dizer que eu tenho um coragio enorme e eu ia

sorrir pra vocé.



O esbaforido senhor respirou fundo e levou a mio ao bolso da calca, retirando dali uma dnica nota de 20 reais toda
amassada.

— Peguem. Peguem pra vocés este tinico dinheiro que carrego comigo aqui. Sé desejo que soltem este infeliz, eu pago
este valor para vocés libertd-lo. Eu suplico a vocés que o libertem e que comprem algo para comer com este valor.

Os olhos dos trés garotos logo brilharam se ampliando junto ao largo sorriso aberto tio logo tocaram o papel.

— E dinheiro mesmo!

Um dos jovens tateou a nota e passou ao colega do lado, e este, do mesmo modo, um tanto incrédulo, repassou para o
tltimo garoto que, ao tocar no dinheiro, exclamou: — Legal!.

Esticando o braco, o garoto mais velho entregou a corda que amarrara no pescoco do Caxeiro assustado, entregando a
sua sorte agora para aquele Salvador.

Os meninos disseram que era comum pegar para comer estes pobres despercebidos que com o desmatamento surgiam
perdidos por ali junto com jibdias, sucuris, tamanduds...

O cansado senhor nio quis muito saber de tantos outros sem floresta que poderiam surgir sem que ele os pudesse salvar.
Naquele momento, ele sé conseguia pensar naquele pequeno milagre. Naquela pequena vida que pdde salvar.

Por sua vez, Luis Caxeiro, desinflando o peito, pdde respirar mais aliviado, mas ainda parecia estar temeroso de sua sorte.

O bondoso senhor se abaixou e o pegou pelos bragos, pensando em como o levaria até um local seguro, pois estava sem
automovel e nio poderia pegar um transporte publico com o sujeito naquele estado ou poderiam maldar suas intengoes.

Notou os pés do pequeno todo arranhado e pensando que ele também estivesse faminto, ofereceu um pouco de folhagem
com uns frutos que conseguiu alcangar do outro lado da pista. Mas o pequeno nao aceitava nada. Tremia, talvez de medo,
talvez de dor.

Todo sujo e a salvo, seguiu sem sussurrar nenhum som a mais, nos bragos daquele Salvador, o porco-do-mato que nio foi
morto, nem jantado, que teve sua sorte lancada e seguiria dentro de uma caixa com furos, o Luis Caxeiro, o protagonista ar-
teiro do Campo Verde outrora mais verde, que foi salvo por mais uns dias, cuja sorte ninguém mais sabia o que haveria de ser.

Priscila Pettine
EMEFM DERVILLE ALLEGRETTI / DRE JACANA/TREMEMBE
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O Capﬁ do Amor ' “Eute amo”: filho escreve declaracio de amor

ao pai no capé do carro
(SBT News - 06/07/2020)

LISEU sempre gostou de surpresas, mas, naquela manhi, ao sair de casa com uma xicara de café na mio, percebeu que

nem todo presente chega embrulhado em lagos.

Ele deu um gole preguicoso no café e destravou o carro a distAncia. Mas, assim que desceu os degraus da varanda, algo fez
seus olhos se arregalaram. O veiculo parecia... diferente.

Ele piscou.

Piscou de novo.

Talvez fosse s6 o reflexo do sol.

Talvez fosse um sonho estranho causado pelo cansaco.

Talvez...

O café quase caiu de sua mio.

O carro estava coberto de rabiscos. Sorrisos, coracées, estrelinhas tremidas e, no centro de tudo, um “EU TE AMO”
escrito em letras garrafais. Eliseu ficou imével. O cérebro tentava encontrar uma explicacio racional para aquilo, mas falhava
miseravelmente.

Foi um vandalismo? Algum adolescente entediado?

Ou... pior.

Ele se aproximou lentamente, com a respiragdo presa no peito. Os dedos tremiam quando tocou a lataria. Ao passar a
mio sobre um dos coragdes, percebeu que a tinta nio saia.

A tinta no saia.

Seu coragio acelerou.

— Nio... ndo, nio, nio...

Aquilo... aquilo era...

CANETA PERMANENTE?!

O cérebro de Eliseu entrou em curto-circuito.

As imagens do futuro passaram diante de seus olhos como um filme de terror: ele sendo demitido. O chefe gritando ao
telefone. Seu carro sendo rejeitado até pelo lava-rdpido mais avangado do mundo.

A respiragao ficou entrecortada. Ele calculava freneticamente: “serd que isso sai com 4lcool? Com sabio? Com oragio?”

Foi quando ouviu uma voz animada.

— Bom dia, papai! Gostou da surpresa?

Eliseu virou-se devagar. Como quem tem medo de encontrar um fantasma.

E 14 estava Lorenzo.

O pequeno, de oito anos, sorria como se tivesse acabado de entregar a Monalisa 3 humanidade. Seus olhinhos brilhavam de orgulho.

— Eu passei a noite toda fazendo! Usei aquele canetido que vocé guarda na gaveta. Ele ¢ incrivel, né? A tinta ¢ MUITO forte!

A forca nas pernas de Eliseu quase se esvaiu. Ele precisou se segurar no capd recém-"decorado”. Ele abriu a boca para
falar. Nada saiu.



Abriu de novo. Ainda nada.

S6 um leve engasgo.

Depois de uma eternidade, conseguiu balbuciar:

— Lo... Lorenzo... vocé... vocé sabe o que quer dizer PERMANENTE, né?

Lorenzo pensou por um segundo, depois bateu palmas.

— Que vai durar PARA SEMPRE! Igual meu amor por vocé!

Eliseu fechou os olhos.

Respirou fundo.

Contou até dez. Depois até vinte. Depois até mil.

Pensou em todas as maneiras de reagir. Ele poderia gritar? Nao. Poderia chorar? Talvez. Poderia fingir que nada aconte-
ceu? Impossivel.

O pequeno Lorenzo continuava olhando para ele, esperando ansiosamente sua reagio. Seu orgulho comegava a se trans-
formar em preocupagio.

— Pai... vocé nio gostou?

E foi nesse instante que Eliseu entendeu tudo.

O que estava diante dele nao era s6 um carro rabiscado.

Era uma declaracio de amor.

Uma mensagem de um filho que queria ter certeza de que seu pai nunca esqueceria o quanto era amado.

Ele engoliu a raiva, limpou a testa suada e tentou sorrir.

— Lorenzo... eu adorei. Mas... vocé sabe que esse carro é do trabalho, né?

O pequeno abaixou a cabega.

— Mas eu s6 queria que vocé lembrasse de mim quando estivesse longe...

A frase atingiu Eliseu como um soco no peito.

Ele olhou para os rabiscos de novo. E, pela primeira vez, viu algo além de tinta permanente.

Viu um presente.

Um lembrete do que realmente importava.

Entio, pegou o telefone e ligou para o chefe, j4 esperando uma bronca monumental. Do outro lado da linha, ouviu uma risada.

— Eliseu, se tem algo que aprendi na vida, é que certos amores nio se apagam.

E foi assim que, por muitos meses, Eliseu dirigiu pela cidade com um “EU TE AMO” estampado no capd, sorrisos no
vidro e coragées espalhados pela lataria.

E, toda vez que alguém perguntava sobre aquilo, ele apenas sorria e dizia:

— Meu filho quis ter certeza de que eu nunca esqueceria.

Porque o amor, as vezes, vem em formas inesperadas.

E, algumas vezes, ele é escrito com caneta permanente.

Priscila Ribeiro Silvério
CEI ARTE E CULTURA / DRE JACANA/TREMEMBE




E llt l’e I d e a i S ’ Cronica: um género atual ou

que respira por aparelhos?

Te m p 0 e E S c 0 l h a S (Portal Terra - 16/10/2(I>25)

-

EU ideal seria escrever uma crénica inspirada em uma noticia que atendesse os objetivos de conclusio de um curso, mas

que ela também tocasse as pessoas que a lessem. Que quem a lesse dissesse: “Puxa, valeu a pena mesmo dedicar meu
tempo em ler essa cronica!l”. Mas nio consigo me decidir se quereria que quem a lesse risse, como desejou Rubem Braga,
4 moga da casa cinzenta do bairro onde mora. Ou se quem a lesse chorasse, lamentasse ou talvez concordasse comigo que
temos tido, mesmo cotidianamente, noticias tristes.

A didvida me atormentou, tal como escolher qual roupa ir trabalhar. E quando se v¢, j4 sao oito horas e vocé vé que de nada
adiantou acordar uma hora mais cedo para ter tempo de se arrumar, pois havia se perdido na divida sobre o que vestir, para,
no fim, o tempo, ou melhor, a falta dele, determinar o que usar. Na pressa, vocé acaba pegando qualquer uma e vai, sem se
importar se a peca combinou com o sapato e coisa e tal. Importa chegar no hordrio, nio se atrasar, nosso ideal cotidiano.

E agora, José? E agora mulher? Escrever sobre noticia triste, feliz ou engracada? E enquanto pensava, lembrei da noticia
daquele sujeito, um cagador que se perdeu por 7 dias na mata e relatou ter tido a ajuda dos seres encantados do folclore.
Senti-me uma cagadora de noticias, porém sem tempo e sem a ajuda de uma fada madrinha para nio me perder no meu
ideal que seria escrever essa cronica.

Como nada, nenhuma ideia surgia, achei por bem ir dar uma volta, para espairecer a cabega e ter contato com a natureza.
Quem sabe ela me inspirasse com uma histéria como o caso da abelha Mamangava que perdeu sua casa, uma Chichd no
largo do Arouche, devido as fortes chuvas?

Mas ai, 0 medo tomou conta de mim apds ter acompanhado a noticia de que, numa sexta, que deveria ser santa, houve
6 feminicidios, em 24 horas, numa mesma cidade. Pensei: sou mulher. Achei por bem ficar em casa, talvez tomar um café.

E se eu tomasse um café e despertasse? Acabou o pd! Eu teria que ir ao mercado. E se eu escrevesse sobre a falta de fun-
ciondrios nos supermercados? Que segundo a noticia, as pessoas nio queriam trabalhar por terem beneficios governamentais
demais. Essa era a desculpa! Nio sei se minha, para nio ter que ir mesmo ao mercado, pela falta de funciondrios e provéveis
filas, ou se da empresa. Decidi entio tomar um chd.

Enquanto o preparava, outra ideia me veio & mente, falar do preco do café, sim, ai estd! Uma crénica inspirada nessa
noticia, com toda a certeza, comoveria os leitores, afinal, o café estd cotidianamente na mesa de todo brasileiro. E logo meus
pensamentos foram interrompidos por Gullar dizendo: o preco do café nio cabe no poema e tive de concordar, também
nio hé de caber nessa cronica.

Feito o chd. Puxei a cadeira. Assoprei para esfriar. Tentei dar uma forte golada, e quem sabe viria junto a ela uma ideia tao
forte quanto para atingir meu ideal de cronica. Foi quando senti algo rogar os meus pés. Olhei para eles e vi o Platao, fiquei



a pensar como seria bom se pudéssemos filosofar. Mas apesar de ser um filésofo canino, me levou a pensar naquela noticia
sobre os brasileiros que estio colocando nomes de cachorros em seus filhos. Nio tenho filhos, mas se tivesse que nome de
cachorro daria a eles? Fiquei assim, imaginando diversos e possiveis nomes e me lembrei daquele homem que, de acordo com
a noticia, escolheu se chamar Edward Albert Lancelot Dodd-Canterbury Caterham Wickfield.

Quando dei por mim, havia sido engolida pelo tempo, como aquele rapaz da noticia tinha sido engolido por uma baleia.
Fui despertada por um barulho, assim como aqueles gansos faziam barulhos numa penitencidria para anunciar tentativas de
fuga, segundo a noticia. Era o celular despertando-me.

Nio tive como fugir. Tive que deixar o meu ideal de lado. Precisava ir trabalhar. Mas, antes de ir, decidi, por fim, que
meu ideal ficaria similar aos produtos vendidos atualmente nos supermercados: tipo leite condensado, mas nao ¢ leite con-

densado. Isso é, tipo uma cronica ultraprocessada.

Priscilla da Silva
EMEF HEITOR DE ANDRADE / DRE CAPELA DO SOCORRO




7 Ha 40 anos perdiamos a escritora, contista e

E l a S e FO i ’ m a S F i co u doceira goiana Cora Coralina

(O Grande ABC - 10/04/2025)

RA quarta-feira, 10 de abril de 1985, um dia que, no seu siléncio sereno, se fez imenso na histéria de Goids. O ar

ameno da Cidade de Goids, com seu cheiro peculiar de terra molhada e folhas secas, parecia guardar em cada canto

o pressigio de algo irrepardvel. Eu ainda nio existia nesse plano, pois minha chegada sé seria no futuro distante de
agosto de 1988. Mas, para aqueles que respiraram as ruas estreitas e antigas da cidade naquele dia, o impacto da noticia foi
imediato: Cora Coralina, a musa goiana, a mulher de tantos papéis, a escritora, a contista, a doceira, a florista, havia partido
deste mundo.

Os jornais da época, com suas manchetes robustas e cores sdbrias, estampavam uma Unica e triste informacio: Cora
Coralina falecera. A comocio tomou conta de Goids como um vendaval, espalhando-se pelo planeta, atravessando as fron-
teiras da literatura e alcancando até os coracoes dos mais simples. Mas se a tristeza era geral, ela estava especialmente con-
centrada naquela cidade que viu nascer e crescer a menina feia da Ponte da Lapa. Aquelas ruas estreitas e antigas, os becos
e vielas da Cidade de Goids, tio familiarizados com seu rosto e suas mios de escritora e doceira, agora choravam a auséncia
da grande musa goiana.

Naquele 10 de abril, o rio Vermelho, que tantas vezes servira de testemunha silenciosa 4 vida de Cora, transbordava de
ldgrimas. Seus ecos reverberavam pelas pedras e pelos muros, ressoando em uma despedida que parecia ser mais do que justa,
mais do que necesséria. E ali, nas suas dguas, parecia se desenhar a morte nio s6 da escritora, mas de todas as suas memo-
rias, de todas as suas facetas. A casa velha da ponte, que sempre guardou as lembrancas e os segredos da mulher simples e
profunda, mais uma vez ficava 6rfa. Era como se ela soubesse que Cora nio mais retornaria aos seus corredores de madeira
escura e cheiro de jasmim.

A casa, de tanto sofrer, parecia ter suas roseiras murchadas, com suas flores nio mais desabrochando naquele dia. O
jardim, antes repleto de cores e perfumes que refletiam a prépria alma da moradora, agora estava imerso em uma tristeza in-
comensurdvel. As pombinhas fogo apagou, que voavam ao redor da casa, pareciam sussurrar a cidade: “Ela se foi, ela se foi”.

Mas, para além do lamento, o que realmente ecoava na cidade eram as multiplas formas que Cora Coralina representa-
va. Nio era apenas a escritora que partia, mas também Aninha, a menina feia da ponte da Lapa, que tantas vezes se sentiu
deslocada nas sombras de uma vida dificil, mas que encontrou nas palavras e na poesia um refigio, uma maneira de olhar
o mundo de forma diferente. E, nesse lugar, ela se tornou mais do que uma menina comum. Ela se fez mulher, mae, avé e
bisavd, sempre com a leveza que as palavras podiam dar a uma vida tao marcada pela luta e pela simplicidade.

Morria, naquele dia, a doceira que fazia doces com a mesma paixio que escrevia seus versos. A mulher que, entre pane-
las e receitas antigas do século XIX, transformava o amargo da vida em algo doce, algo de sabor inconfundivel. E o mais



fascinante em Cora era como ela conseguia juntar esses mundos: a dogura de seus doces e a dogura de suas palavras, que se
entrelagavam e se completavam de maneira tnica, como um poema que escorrega pela garganta e se faz eterno.

O que me surpreende é como, embora eu nio tenha vivido esse momento, ¢ possivel quase tocd-lo através das palavras
de quem viveu e de quem soube perceber sua grandeza. A Cidade de Goids, com seus becos estreitos e pontes, se despediu
de Cora Coralina nao s6 como escritora, mas como um {cone da resisténcia feminina, da luta pela escrita, pela vida e pela
memoria. Ela foi, sem divida, mais do que uma figura literdria. Ela era a representagdo de todas as mulheres invisiveis que,
como ela, escreveram suas hist6rias sem jamais deixar de ser quem eram, em toda sua profundidade e complexidade.

Hoje, 40 anos depois de sua morte, nao apenas a Cidade de Goids ainda respira Cora Coralina, mas todos aqueles que,
assim como eu, sabem que “Nio morre aquele que deixou na terra a melodia de seu cAntico na musica de seus versos” (Cora
Coralina). Suas palavras continuam a reverberar nos livros, nas ruas, nas flores que teimam em desabrochar nas roseiras da
casa da ponte. Ela se foi, mas, como um rio que transborda, sua memdria nio se apaga. Ela se torna eterna. O legado de
Cora Coralina segue vivo, e cada vez que alguém de Goids ou de qualquer parte do mundo se senta para ler suas histérias,
ela volta a existir. E, em algum lugar, no fundo de algum beco estreito da cidade, as pombinhas ainda sussurram: “Ela se
foi, mas ficou”.

Rafael Marques da Silva

EMEI COMPOSITOR SILVIO CALDAS / DRE IPIRANGA
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O C ri m e n ﬁ 0 Co m p e n S a Guaxinim ‘assaltante’ fica preso em mdquina de

venda de lanches nos EUA
(G1 - 15/08/2019)

M quase toda cidade pequena existe uma histéria sem explicacio que todos sabem de cor! E como diz a lenda: quem

conta um conto aumenta um ponto. Pois em uma dessas cidades pacatas, onde o maior evento do més eram as fofocas

compartilhadas nas sorveterias de fim de semana, a sensa¢io do momento era o furto ocorrido em uma escola local.
Tudo ocorreu durante um dia de semana qualquer, enquanto todos dormiam, ele agia sorrateiramente. Com porte robusto
e olhos atentos, este profissional da vida noturna adentrou a escola sem causar alardes. Mais tarde, quando os segurancas o
viram nas cAmeras de seguranga, juraram estarem vendo cenas dignas de filmes de agao.

Ele entrou pelo telhado, se apoiou nas prateleiras para chegar até o local do furto com uma precisio milimétrica, parecia
ter treinado com os mais experientes equilibristas. O plano era simples: entrar, pegar tudo o que pudesse e sair sem ser
descoberto. Tudo caminhava conforme o previsto até que ele se deparou com uma méquina de lanches. Uma verdadeira
tentacio! Entdo pensou: “J4 que estou aqui, por que nao?”.

Num ato impensado forcou a portinha por onde os lanches, salgadinhos e refrigerantes safam, apesar de ter encontrado
resisténcia da mdquina, nio desistiu. Com mais um pouco de esforco e ousadia, enfiou um de seus bragos pela portinhola,
mas isso ainda nio era suficiente para alcangar as tdo desejosas guloseimas, com extrema falta de nogio, mas com muita
destreza, enfiou o outro brago e, quando percebeu, estava dentro da madquina.

Enfim, alcangava a gléria, esquecera-se do seu objetivo inicial, mas fartava-se de doces e salgadinhos, o que em sua visio
era bem melhor, no entanto, esqueceu-se de um pequeno detalhe: como iria sair da mdquina? Ele havia comido tanto que
nio conseguia fazer o caminho de volta.

No dia seguinte, quem encontrou o famigerado ladrio foi o zelador, que percebeu uma movimentagio estranha vinda
da mdquina de lanches que ficava na cantina e deparou-se com dois olhinhos arregalados entre um pacote de salgadinho e
uma lata de refrigerante.

Chamaram os bombeiros, a dire¢io da escola fez uma live no Instagram, a imprensa local quis cobrir o assunto. A cidade
parou para ver o resgate do “assaltante de salgadinho”. Foi uma operacio delicada j4 que o meliante era um bichinho peludo
de quatro patas. Um estudante do 2° ano tentou trocd-lo por uma lata de refrigerante, o botdo travou no B3.

O ponto alto da histéria, o momento em que virou lenda na cidade, foi o que aconteceu depois. Ao ser retirado da mé-
quina todo sujo e com a dignidade esfarelada, o guaxinim ofereceu ao bombeiro uma bolacha mordida, alguns juram que
foi uma forma de agradecimento, outros dizem que foi uma tentativa de suborno.

O bombeiro achou graga, o guaxinim bufou, revirou os olhos e foi levado dali com cara de poucos amigos. Desde entio, a
mdquina ganhou um aviso: “Favor nio alimentar o guaxinim”. Até hoje, hd quem jure que em noites como aquela é possivel
ouvir um sussurro vindo da cantina. B3... B3...

Raquel Ataide de Cesare
EMEF FRANCISCO ALVES MENDES FILHO — CHICO MENDES / DRE TAQUERA



A o Passageiros andam por trilhos do metro apos
O Metro d e C a d a D l a falha na Linha 3-Vermelha; problema causou
efeito cascata e afetou também a Linha 4
(G1 - 25/02/2025)

-

OGO pela manhi, o povo paulistano j4 estd acostumado com aglomeragoes no metr6. Na Linha Vermelha, entdo, o caos

¢ didrio.

Naquela 52 feira, véspera de feriado, nao foi diferente.

Geraldo, o popular Geraldao, acordou atravessado. Nada tirava da cabega a sua firia: Dona Conceigao, sua sogra, queria
a casa de volta. “A moradia era da filha dela também. Eles viviam 14 h4 12 anos, apenas.” Mas a senhora queria porque que-
ria, para obter renda por meio de aluguel. “O velha maldosa!”

Com a cabega fervilhando, arrumou-se prontamente para ir trabalhar. Pegou o busio em diregio i estagio de metrd
Itaquera. Chegando 14, as escadas estavam apinhadas de gente. “Como paulistano sofre!”

Enquanto sobe apressadamente as escadas rolantes, Geraldio pensa: “Bem que na volta o trem poderia parar. Nio supor-
to mais ver a cara daquela mulher.” Detalhe: a esposa era o clone da mie dela. Nao deu outra: o retorno foi mais dificultoso.
Todo mundo, tal qual Tiradentes, estava enforcado. Esta¢io Santa Cecilia travou.

Empurra daqui, empurra dali. Entra, ndo entra, entrou. Geraldio se vé no vagio, ou melhor, fica pressionado na parede-
-limite (entre vagoes). Mesmo cheio, entende que chegard bem no horédrio da novelinha favorita da sogra. Terd que passar
pela sala, encontrd-la e depois seguir para “sua casa’, que fica nos fundos. Sé de pensar, j4 fica vermelho de cdlera. “Atrasar
o retorno, sé6 um pouquinho, nio seria de todo mal, nio é” Afinal, chegaria — provavelmente — no momento em que a
senhora estivesse dormindo.

De repente, seus olhos se depararam com o botio vermelho de emergéncia. “Se levemente tocasse...” Antes mesmo que
pudesse concluir o pensamento maléfico, uma jovem abruptamente tocou no temivel botdo. O trem deu uma brusca freada.
Todos foram pra frente, se é que poderfamos dizer que houve deslocamento de alguém naquela lata de sardinha. “Mundo
cao!!!” Gritos de alguns, cotoveladas de outros, a confusio se instalou.

Os passageiros nio conseguiam entender o que acontecera, muitos menos compreender a voz automatizada, anunciando
pane no sistema. Logo, Geraldio pensou: “Serd que vio saber o que realmente aconteceu? Essa doida salvou (ops, ferrou) a
minha noite”.

“Senhores passageiros, estamos com problemas técnicos. Em alguns segundos a linha serd normalizada.”

Derretendo dentro do vagao, visto que passaram vérios minutos sem nenhuma normalizagio, os passageiros foram obri-
gados a descer na linha e andar nos trilhos em plena noite chuvosa.




Corpos colados, suados e cansados arrastavam-se em fila indiana, sentido zona leste, na linha vermelha. “A coisa estd feia!”

Horas caminhando. O homem arrependera-se do pedido insélito. As pernas fraquejavam, as costas dofam e estava mor-
rendo de fome. Os demais passageiros pareciam o quadro “A obra”, do artista Candido Portinari.

Chegando na estagao Itaquera, praticamente o ponto de partida desta histéria, 0 metrd comegou a funcionar. “Agora, j4
nio precisamos dessa porcaria!”, alguns gritavam. “Que revolta! Trabalhador nao tem sossego!”, ouvia-se ao longe.

O pobre do Geraldo, jd nao tdo Geraldio nesta altura do campeonato, ainda teve que pegar o 2766 (Jd. Camargo Velho),
rumo 2 “sua casa’. Quebrado, praguejando, chateado, encolerizado, o homem pensou: “Pelo menos, vou encontrar a sogra
dormindo para o meu eterno sossego’.

Ruas do entorno no breu. Luzes de casa: apagadas. “Ufalll”

Geraldao entra na sala e encontra uma TV ligada. Isso mesmo! Logo, um corpo se movimenta: “Homem, vagabundeando
até agora?! Por isso, quero a minha casa de volta!” Era a sogra. “Meus Deus!”, suspira o homem.

A telenovela tinha acabado de iniciar. Gragas s plataformas de streaming a vida de uma idosa foi salva. “Como!?”,
Geraldio se questiona.

Dona Conceicio ralha: “Ficamos sem energia até agora. Aguardei voltar para assistir minha novelinha.” O pobre homem

cai pra trds. Até o momento niao hd noticias de como estd.

Regina de Oliveira Alves
EMEF ANTONIO CARLOS DE ANDRADA E SILVA / DRE SAO MIGUEL



¢ Com minima de 10°C, frio deve
El e i continuar Sdo Paulo no fim de semana

e na proxima semana
(G1 - 03/07/2025)

M meio a um mundo cotidianamente acelerado, tendo o estresse como imperador das mentes humanas, a grande pre-
ocupagio ¢ a evolugio espiritual. Mas nio se engane, achando que esse fato trouxe melhoria as pessoas. Pelo contrrio,
a sociedade tornou-se ainda mais egoista, porém, usando o autocuidado como desculpa.

Neste caos, eu vivo ou sobrevivo. Esquecido. Abandonado 4 prépria sorte.

Sem ter ou ser.

Aluz do dia j4 ndo me causava euforia, pois eu nio a via. A minha visio era uma fresta, onde nem ao menos me passava a esperanca.

Meus dias eram contados através da espera, uma espera sem fim, sem data para terminar. A Gnica coisa que eu desejava
era viver dias melhores, livres... eu sonhava em sentir o vento balangar as minhas mangas e sacudir os meus bolsos. Queria
abragar, sentir, agucar todos os meus sentidos. Queria proteger, aquecer, melhorar a qualidade de vida, fazer a diferenga na
vida de alguém.

Minha solido era fruto da vaidade, da escolha, do consumismo desenfreado, da falta de consciéncia com o cuidado, de
valorizar aquilo que temos.

A cada conquista, a cada promogio, eu era mais desprezado, jogado de lado. Sentia-me desprezado.

Fico cada vez mais incrédulo com o imediatismo humano, a preocupagio com o aqui e o agora. E como se nio houvesse
amanhi. E como se houvesse o ontem, anteontem e o passado. E literalmente, o que passou, passou.

O que me acalenta a alma sao as boas lembrancas: nossos momentos tinicos, juntos, aquecendo seu corpo juntinho ao
meu, nossos passeios, nossas viagens, nossas descobertas. A lembranga ¢ tdo viva em minhas memdrias que nio esquego da
nossa primeira vez, aquele jantar no Magnu’s, em que vocé derramou uma taga inteira de vinho em mim! Foi um desespero!
Um corre-corre! Mas, no final, saimos ilesos, e toda vez que vocé me tocava, lembrava-me dessa histdria que virou um marco
de boas risadas entre nés.

Bons momentos, histérias bem vividas.

Eu queria um replay. Apenas queria...

Hoje, nao entendo o que aconteceu entre nds... como vim parar aqui... No fundo do poco! Esquecido, dentro de um armdrio.

Desejo e clamo por mudancas! Se nio me quer mais, deixe-me a0 menos seguir a minha vida e cumprir a missio a qual
um dia fui inspirado e criado: aquecer.

As mais singelas palavras.

Assinado: Casaco.

E nio se esqueca: doe agasalhos e compartilhe 0 amor!

Renata Francisco Ghizzi
EMEF JULIO DE OLIVEIRA / DRE PIRITUBA/JARAGUA




Gu e rr a ) t 5 0 Pre S e n t e A aposta arriscada ao colocar os EUA no centro

do conflito Ira-Israel

e tﬁo Abstrata (BBC News -22/06/2(?25)

-

STADOS Unidos? Bom, sem citar diretamente nenhuma invasio, poderiamos dizer que hd muito tempo temos acei-

tado passivamente quase todo tipo de influéncia vinda deles: seja na politica, na arte, no jeito de se vestir e até na

forma de estragar a satide ¢ engordar com aqueles malditos — e deliciosos — lanches imperialistas. Lembro que,
certa vez, um amigo me emprestou um livro chamado A Histéria dos Estados Unidos e, nele, aprendi que grande parte
daquilo que eu conhecia sobre a cultura americana até entio era verdade. Descobri que cowboys, ouro de tolo, cidades
fantasmas, as bruxas de Salém, Touro Sentado e tantos outros elementos existiram de fato — o que muito me surpreen-
deu. Essa influéncia americana exercida sobre nés aparece até nas coisas mais inocentes como em um simples desenho
animado do Pica-Pau, onde podemos encontrar muito do que foi mencionado até aqui. Mas e o Ira? Embora seja uma
realidade mais distante de nds, o que sabemos no Ocidente sobre o pais nio se resume ao maravilhoso livro As Mil e Uma
Noites nem ao jogo Prince of Persia, que marcou a minha infincia e a de muitas outras pessoas. Assim como os fenicios,
judeus e outros povos antigos, os persas sio amplamente conhecidos — e profundamente complexos. Atualmente, o
Ira é uma teocracia islAmica, e, é sempre bom lembrar, que o Isla, assim como o Catolicismo, o Judaismo, o Budismo e
tantas outras religides, prega a paz. Também ¢ sempre bom deixar claro que a liberdade de manifestacio religiosa deve
ser sempre respeitada. Dito isso, ¢ fundamental ressaltar que a manifestagio religiosa deve emanar do individuo, jamais
ser imposta pelo Estado, e que os direitos humanos constituem um principio inegocidvel e universal — seja no Iri, nos
Estados Unidos, no Brasil, na Palestina ou em Israel. Mas, como li certa vez em algum lugar: “Antes de criticar um pafs,
é necessdrio sentir o seu cheiro” — o que ainda nio ¢ o meu caso. Talvez o problema nio seja o quanto sabemos sobre
os Estados Unidos e o Ird, mas o quanto nés ainda nao sabemos. E em tempos de guerra como os atuais, é fundamental
saber discernir o que realmente importa e aproveitar enquanto ainda podemos nos dar a esse luxo. Afinal, como j4 dizia

Mario Quintana: os “senhores da guerra” passario, enquanto nds, passarinhos.

Renato Gongalves de Oliveira
EMEF PEDRO GERALDO SCHUNCK / DRE CAPELA DO SOCORRO



U m a D e S p e d i d a D i g n a O hospital das despedidas, onde os pacientes

vdo para morrer com dignidade
(BBC Brasil - 30/06/2025)

ARAMENTE escuto falar sobre cuidados paliativos, talvez me falte certo interesse para um assunto tio delicado. Em
uma matéria na BBC News, em um hospital publico de Salvador, pessoas em estados terminais - em grande parte
idosos e idosas - recebem atengio especial enquanto vivem a graga dos dias.
Adailton, 90 anos, ¢ um dos pacientes a ingressar nesta nova moradia. Nesse hospital, com foco exclusivo em cuidados
paliativos, ndo hd um tratamento intensivo para pessoas com diagnésticos irreversiveis. Adailton possui cAncer de préstata e
mantém uma boa lucidez ao recordar dos tempos gloriosos de corredor. Seu filho Junior guarda com carinho os troféus do
pai enquanto era maratonista. Agora, a familia busca “priorizar o conforto no momento presente”.

A unidade hospitalar ¢ referéncia nesse assunto. Como informa a médica coordenadora Karine, “aqui, o foco nio ¢ a
morte, e sim o cuidado enquanto estiver vivo”.

O ambiente acolhedor promove os bons cuidados ao paciente em estado terminal, trazendo para o seu entorno uma
conexio onde mente, corpo e espirito se conectam com a passagem da vida. O objetivo desse trabalho, junto a equipe de
profissionais da satide, ¢ aliviar todo sofrimento de uma doenca incurdvel. Em alguns casos, a busca por recordagées ou
simplesmente uma conversa pode arrancar um sorriso, provocando ao paciente um bem-estar de que precisa.

Vivenciar as lembrancas é como repousar na alma, é a permissio para, como diz nosso hino nacional, “deitar em berco
espléndido”, deixar-se mergulhar nas imagens da nossa mente, mantendo-as eternas.

Nas dependéncias do hospital, hd duas particularidades que chamam a aten¢io. O necrotério, em vez de ficar numa parte
isolada, encontra-se no centro, dividindo o mesmo espago com a Sala da Saudade, local de intimeros abracos e despedidas
apds falecer os entes queridos.

Em tempos dificeis, o luto é um preparo importante para nosso fortalecimento psicolégico, a despedida muitas vezes nos
pega de surpresa e nem ao menos conseguimos dizer as tltimas palavras, como um muito obrigado ou um eu te amo e tantas
outras os quais o coracio deseja falar. Com isso, sem aviso, a dor da auséncia é decretada pela morte injusta, e 0 amparo
que necessitamos vem através de familiares e amigos, estes em muitos casos quase um integrante da familia. A vida é breve
e, num instante, passam-se dias, anos.

Quando menos esperamos, uma noticia pode nos abalar, chegando de uma maneira repentina.

Aqui, existe uma tranquilidade, tanto para os enfermos quanto para os parentes. O tratamento é conjunto, vai desde
o pessoal da limpeza até os psicélogos. E um acolhimento diferenciado, e af surge a oportunidade de ressignificar a vida,
podendo melhorar, inclusive, o quadro atual, trazendo resultados positivos ao emocional. Neste lugar de paz, tristezas sio
atenuadas conforme o trabalho médico, e a empatia entra como um pilar nesse processo.

A histéria do senhor Adailton soma-se a outras que aguardam o tempo da partida. E possivel celebrar cada momento e expe-
riéncia, mesmo sabendo da falta que uma pessoa querida nos faz. Quando chegar a hora de partir, aceitarei guardar todo o amor
e gratidio alcancada em vida, e jamais deixarei o rancor dominar minha alma. Que essas pessoas, a0 receberem o diagnéstico de
doengas nio curdveis, tenham a chance de contemplar o nascer do sol, ouvir o canto dos péssaros quando o siléncio se anuncia
e segurar a mio de quem esteve ao seu lado para uma dltima conversa. O adeus nunca é esperado, mas nio desperdicemos o
carinho verdadeiro de quem soube nos valorizar.

Ricardo de Souza Braga
EMEF JULIO MAIA / DRE JACANA/TREMEMBE




Ainda Estou Aqui vence o Oscar de melhor

Ai ll d a E St 0 u Aqu i filme internacional, o 1° do Brasil

(Folha de S. Paulo - 02/03/2025)

-

S noticias se espalharam, as especulagdes cresceram, o tapete vermelho foi estendido e os holofotes acesos. Estava

eu, diante de um dos maiores momentos da histéria do cinema brasileiro: o filme “Ainda Estou Aqui” foi indicado

a0 Oscar 2025, nas categorias: Melhor atriz e Melhor Filme Internacional. Fernanda Torres e Walter Salles estavam
prestes a segurar em suas mios o globo de ouro e levar 0 nome do Cinema Brasileiro para o mundo.

Ao mesmo tempo que eu via esse movimento nacional e torcia pela vitéria cinematografica brasileira, minha mente revi-
via as cenas que rolavam na tela. O filme estava longe de terminar!

Sai da sala de cinema numa noite quente e tranquila, mas, em meu coragio, havia uma sensagio de escuriddo funebre,
onde, ali, a noite se alongava. Mesmo sem ventar eu sentia o arrepio frio em minha pele. Um siléncio profundo abracava a
cidade, mas a histéria do passado gritava em minha mente e ecoava por todos os cantos que eu passava.

Ainda estou aqui, vivendo os reflexos daqueles capitulos que, por muitos, j4 foram esquecidos, mas, por outros, ainda
latente, sentido, vivido com choro inconsoldvel, principalmente para aqueles que ainda procuram respostas, sinais, motivos,
corpos e almas que ficaram presas no passado.

Cenas de drama e didlogos emocionantes se tornaram destaque no filme, mas muito se dizia nos momentos de pausa;
nos olhares perdidos no horizonte; olhares trocados entre os personagens e nos siléncios velados. Cada gesto, cada expressio
dizia muito mais que palavras.

Na tela, vi mies, pais, filhos... familias que foram esmagadas, destruidas pela dominacio econdémica, pelo poder politico
militar soberano que instaurou a violéncia e a desumanidade, identificando-se e justificando-se, com mio no peito: “O
Pitria Amada, Idolatrada. Salve! Salve!”.

Salvar a quem? Amada ou Armada?...

Esses personagens nio eram ficticios, e sim representantes de um povo que um dia viveu oprimido, com dores passadas
de pai para filho e sentimentos reverberados a uma nagio que, consequentemente, sofreu com os prejuizos trazidos por 21
anos de exilio. Esse povo, essa nagdo sou eu, ¢ vocé ou aqueles esquecidos... filhos, netos e bisnetos, maridos e esposas... o
amor de alguém que sentiu na pele ou nos olhos que assistiram a dor de um Brasil sendo destruido por uma ditadura que
aprisionou, torturou e matou milhares de pessoas para “evitar” o tal comunismo.

Num misto de passado e presente, os burburinhos eram muitos. As pessoas, em seus grupos, comentavam sobre o
filme, expressavam suas opinides sobre as performances e atuagoes; da trilha sonora aos cendrios das gravacoes, mas pou-

cos paravam para refletir o impacto que essa histéria causou em nossas vidas. Enquanto eu, pensativo, imaginava cada



momento. Era como se eu revivesse as cenas e suas imagens tivessem encontrado um espago para adentrar em meu corpo
e me seguissem pelos caminhos que eu trilhava até o ponto de dnibus. A cada passo, em cada quarteirio, ao calar daquela
noite, eu ouvia o passado ganhando vida e me assombrava. Os becos e vielas com luzes e penumbras gemiam como em
dores de sofrimentos; sussurravam implorando: “nio me mate, por favor”, agonizantes pediam “socorro”, até o momento
em que os sussurros silenciaram e o total siléncio se instaurou. S6 o chio daqueles becos e vielas poderiam testemunhar
a crueldade, o édio e a violéncia contra a vida, pois abrigou em si marcas dos sangues que escorreram em seu meio-fio,
das dltimas ldgrimas que secaram os olhares daqueles que se foram e nunca mais voltaram; dos que esperangavam justica,
igualdade e liberdade para todos.

Ainda estou aqui, pois a mensagem do filme nao se dissipou de mim, e sim agarrou-se como num roteiro com seus me-
neios do passado e do presente.

Ainda estou aqui, porque o passado jamais serd ultrapassado, lembrar-nos-4 constantemente das lutas e dos seus lutado-
res; dos que se colocaram 2 frente, na mira, que no 4mago pela liberdade desafiaram e levaram no “peito a prépria morte” e,
assim, todos viram que pais, maridos e os “filhos teus nio fogem a luta” para garantir o direito de ser, estar e existir em uma
“Patria amada, idolatrada”, um Brasil futuro, de amor eterno e que seja simbolo de igualdade e fraternidade para todos, nao
de violéncia e crueldade. Esse futuro é o presente. Serd que estamos diferentes ou a ditadura mudou de patente?

Rodrigo de Macedo Franga (Rfranga)
EMEF PROF. CECILIA MORAES DE VASCONCELOS / DRE FREGUESIA/BRASILANDIA
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Doce Docéncia | i
Cora Coralina: a doceira que se tornou poeta
1 // s publi imeiro li 75
e m Vlva S VO z e S ._ B prlme"':;Bév]:;:z)sila-l:§/04/2025)

FAZER docente nunca foi doce. Conclui apds um tempinho refletindo sobre o evento Leiturago!: mar¢o mulher, em
minha escola - prética de promocio a leitura literdria.
Com ela pretendiamos engajar e encantar os estudantes com vidas e obras de mulheres que deixaram sua contribui¢io para
a mudanga do pensamento contemporaneo.

Querfamos motivar a leitura literdria. Querfamos semear a mudanca do mundo!?

Planejamento, combinados, divulgagio, motivagio... tudo construido para desconstruir e reconstruir a esperanga a partir
de novas mentalidades e, quem sabe, adiar o fim do mundo, como escreveu aquele autor.

Ah! A esperanca. Esse sonho de um amanha melhor. Ter esperan¢a no amanha é sempre um amanhecer sem fim.

Mas jé que 0 amanha tarda, resolvi deslizar o dedo sobre a tela de 6 polegadas, sempre tao dvida, e bisbilhotar alguns feeds
de noticias. Estimulos para pensamentos vagos e desconectados do real por meio de hodiernos relatos vazios. O paradoxo
da atualidade.

O universo conspira ou a IA aprendeu a ler pensamentos — serd? —, pois, logo de cara, o tépico: “Cora Coralina: a doceira
que se tornou poeta popular apds publicar primeiro livro aos 75.”

Com certo remorso, lembrei-me de que nio apresentei Cora aos alunos. Curioso, avancei no texto torcendo o nariz para
uma apresentagio, no minimo, suspeita: “mulher, vitiva, marginal, doceira e de pouca instrugio...”

Afinal, era para apresentar um talento maduro ou era para ter penal? Algo como: “tadinha da senhorinha...”

Segui, mesmo com a pulga atrds da orelha. E a bendita mordeu-me muitas vezes.

Aquela noticia me falava de uma escrita simples, e eu me perguntava: o que exatamente é uma escrita poética simples?

O texto me dizia entdo que alguns acham mesmo que se trata de uma escrita simpldria, como se acrescentasse a parte um
“Nao sou eu, veja bem, sio os outros que dizem”. Profissionalizamos a fofoca.

Mas logo veio em socorro a querida Cora um especialista, que falou sobre o “lugar especial por ela ocupado”. “Seu lugar na
literatura marginal e na oralidade” - aqui a pulga atacou-me a punhaladas. Assim, outras descrigoes foram surgindo na palavra
terceirizada das citagoes: “textos que traduzem o simbélico interiorano”, “de resisténcia’, “poetizou a vida” e coisas que tais.

A noticia nem era das piores, pois, faz um tempo, ando cismado de que certos jornalistas tiram suas redagdes das tarefas
escolares de seus filhos que, por sua vez, parecem estar mais preocupados com rolagens infinitas e jogos online. Acho que
alguém chamou isso de crise da narragéo...



Depois de revisitar autoras que deixaram sua grande contribuicio para a construgio de um pensamento melhor — ao
menos elas tentaram, e como tentaram... apesar de nds... - me vem uma noticia a espalhar, como folhas secas soltas ao vento,
imagens estereotipadas do feminino na literatura.

Pensei em Carolina de Jesus, em Firmina dos Reis, em Francisca Jilia, em Emilia Freitas, pensei nas poetisas e slammers da
quebrada e tantas que passaram e que estdo por af abrindo caminhos — filhas de exu, alunas-prodigio de Ogun -, marcando
presenca e (re)existéncia.

Liguei a tela para desligar a mente e acabei levado pela corrente que me desaguou numa foz descontente.

Acho que ainda leva um tempo até descobrir o quanto agées escolares como o Leituraco podem surtir um bom efeito
em mudanga social. Mas é preciso sempre amanhecer-se, pois sio momentos, e textos, como aquela noticia, que sempre me

fazem voltar para uma frase de Poe: “Nio te cabes terminar a obra, porém, nio deves abandoni-la”.

Rogério Dias Micheletti
EMEF MARIO MOURA E ALBUQUERQUE, BEL. / DRE CAMPO LIMPO




£ Governo Trump avalia apoiar reality

Sério, u m RealitY? que dard green card como prémio

(UOL - 16/05/2025)

EGUINDO sibios conselhos, inicio meu dia com um belo copo de d4gua e uma olhadela nas principais noticias sobre

o0 Brasil e 0 mundo. Meu susto e quase meu afogamento aconteceram ao deparar com algo que eu achava pertencer

apenas aqueles livros de ficgio ou aos romances distdpicos. Mas nio era. Eu nio estava sonhando. Aquilo era real,
e a noticia gritava 2 minha frente: “O reality show “The American’, avaliado pelo governo Trump, propde que imigrantes
compitam por cidadania americana através de desafios que refletem a cultura e histéria dos EUA”. Como assim, um reality
para se conseguir um “green card”? T4, j4 fizeram programas com os temas mais variados, mas um sobre o direito a ficar ou
nio em um pais?

Nio me parece algo correto, simples assim. Sei que sempre que uma guerra se desenvolve, ou crises econémicas dificul-
tam a vida das pessoas comuns, muitos se arriscam pelo mundo em busca de um local melhor. Brasileiros jd se aventuraram
muito por af nos tltimos anos. J4 teve a época dos “nissei” e “sansei” fazerem o caminho inverso dos seus ancestrais pra tra-
balhar mais de 12h na terra do sol nascente e ganhar o que no inicio era uma “bolada”, para retornar com seu “pé de meia”
feito. J4 teve a galera que foi para os EUA de forma ilegal, atravessava a fronteira do México com os tais coiotes e aceitava
qualquer emprego que aqui no Brasil seria uma ofensa. Essa saga até inspirou Gléria Peres a escrever a novela “América’.
Mais recentemente teve também a turma do passaporte europeu, descendentes de italianos, espanhdis e portugueses, que,
com seu documento de cidaddo europeu, partiram para novas aventuras no velho mundo.

Uma amiga me disse que queria se arriscar nas terras do tio Sam. Ela domina o idioma, tem diploma e estd topando fazer
qualquer coisa. Mas ela nio esperava por isso. As provas sio tio especificas que duvido alguém chegar ao final com sucesso.
Imagine s6 se os préprios “americanos” fossem reprovados? Que vergonha! A pessoa deve garimpar ouro em Sio Francisco,
rolar troncos em Wisconsin, e montar o chassi de um carro em Detroit. Quem sabe fazer isso hoje em dia?

Até eu j4 me imaginei em uma aventura pelas terras do Tio Sam, ou até mesmo pelo velho mundo. Mas tio Trump, um
reality? E se fizéssemos o inverso? Queria ver gringo se virando pra fazer uma boa gambiarra. Ou conseguir sobreviver com
saldrio minimo e ainda se divertir no samba!

Isso parece mais uma forma de dizer, “eu dito as regras, ou brinca, ou cai fora.” O ser humano migra desde sempre. E
isso ajudou em nosso desenvolvimento mundial. Se alguns locais ndo podem receber um grande contingente de pessoas sem
prejudicar sua qualidade de vida, entdo vamos organizar essa recep¢io, ou mesmo auxiliar o pais de origem para que muitos
nem precisem sair. Mas por favor, tenhamos um pouco mais de respeito a todos que buscam melhorar suas vidas e que muito

contribuem para o crescimento de muitas nagoes.

Rosangela Aparecida Paschoal Brighenti Dayyoub
EMEF PROF. GIUSEPPE TAVOLARO - EMEF OLIVAL COSTA / DRE SAO MATEUS



SOb 0 Ponto Baldo pega fogo no ar, cai e deixa mortos em

Santa Catarina

de Vista do Balao

-

O meu nome ¢é Sonho de Algodio e vou contar para vocés a minha curta e trdgica histéria de vida.

Eu era muito jovem e tinha apenas seis meses de idade. Cheguei muito colorido, leve, cheio de gds hélio e promessas de
que levaria os tripulantes aos céus, para que tivessem momentos inesqueciveis.

Na minha concepg¢io, eu fui criado para satisfazer os desejos e os sonhos dos coracoes cansados.

Naquela manha ensolarada, o céu estava bem limpo, uma brisa suave pairava sobre a minha pele de balao, e eu via, do
local em que eu estava, os meus irmios coloridos e alegres desfilando no céu, foi entdo que eu percebi os passos felizes dos
tripulantes e os sorrisos amarelados daqueles que nunca haviam voado de balo. Subiram em meu cesto com muita confian-
¢a, e eu nio queria, de maneira nenhuma, decepciond-los. Eu estava deveras feliz e orgulhoso naquele dia.

Mas, de repente, escutei uma voz bem baixinha no meu ouvido de baldo, que me disse com muita convic¢io:

— Nao suba!

E eu fiquei pensando:

— Serio os sinais do céu?

Mas os instrutores ao meu redor insistiram e eu tive que subir mesmo contra a minha prépria vontade. E 14 em cima
sentia que algo estava errado. Algo no meu interior estava ardendo e queimando.

Eu tentei resistir, mas nio consegui ceder ao calor que estava me inflamando, ¢ o fogo que me incendiava por dentro.

O homem que me comandava, era chamado de piloto, tentou de vérias maneiras salvar a mim e aos tripulantes.

E quando eu desci ao solo, mas nio totalmente, ele ordenou:

— Saltem.

Treze tripulantes arriscaram e saltaram, porém nio sobreviveram.

E, diante dessa situagio, eu fiquei mais leve.
E, por isso, tive que subir outra vez, de maneira mais abrupta, mas subir nio tinha mais nenhum sentido agora. E levei

oito tripulantes, que continuaram comigo. Quatro deles conseguiram se soltar do meu cesto, arriscaram, saltaram e infeliz-
mente nio sobreviveram.

Quatro deles ainda presos ao meu cesto permaneceram e desceram junto comigo, até que o meu coragio de gds hélio
nio aguentou mais e parou de funcionar. Descemos rapidamente. N4o era assim que eu queria terminar esse passeio, de
maneira tragica.

Eu fui criado para desbravar os céus, fazer as pessoas felizes realizando os seus sonhos nas alturas e nio para cair destruin-

do os desejos de ser feliz por um dia.
Eu s6 queria levé-los para ver a vista dos cAnions de cima.

Roseli Princhatti Arruda
EMEF JOSE MARIO PIRES AZANHA / DRE SAQ MIGUEL
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As Vitimas | | ,
Ao menos 91 criancas morreram em Gaza apos
1 de Israel, diz entidad
que a Guerra Esquece SR

RA noite, e tudo estava em siléncio. Uma luz acende o céu iluminando o horizonte, nao, nio era o sol nascendo. O brilho

que clareia o céu é o mesmo que apaga vidas quando toca o chio.

Mais uma bomba. Mais uma casa em ruinas, histdrias interrompidas. Era em algum lugar da Palestina ou de Israel. Nio
importa. O que importa é que, dentro daquela casa, dormia uma crianga, com sonhos doces sobre o futuro, abragada ao
caderno onde havia desenhado uma pomba.

“A professora disse que a pomba representa a paz”, ela havia contado para sua mie, orgulhosa de ter colorido com seu
ldpis azul — sua cor preferida, pois lembrava o céu. E foi do alto, onde mora o azul, que veio sua condenacio.

Mas a guerra nio se importa com cadernos, nem com sonhos. Nao quer saber se hd criancas dormindo. Nao espera
ninguém terminar o jantar, a conversa ou o desenho. Ela chega e leva tudo embora. Enquanto politicos discursam e avides
cruzam o céu, mies choram sozinhas, em agonia, com o peito sangrando procurando os filhos sob os escombros.

Em outro canto da cidade, ou de outro pafs, uma menina escrevia em seu didrio:

“Hoje os avides passaram bem perto. A vové disse que é normal, mas vi seus olhos cheios de ldgrimas. Eu estou com medo
também, mas tenho que ser forte e corajosa. E o que a vové sempre diz.”

Ninguém lerd esse didrio. Ele se perdeu enterrado junto com a escola onde ela estudava. Disseram que era um “alvo es-
tratégico”, e agora ela nio escreverd sequer mais uma pdgina.

Essas criangas nio sao soldados. Nao carregam armas. Sé tém pequenos desejos: brincar, sorrir e crescer em paz.

Mas sao elas — e tantos outros inocentes — que acabam lutando em guerras que nio comegaram. Guerras travadas em
nome de homens poderosos, que se odeiam mas nao se matam, porém decidem de longe quem vai morrer e quem vai ser
esquecido.

Na televisdo, lideres falam em defesa, honra, justica. Mas ninguém mostra os brinquedos cobertos de poeira e sangue.
Ninguém fala da pomba azul no caderno. Nem das palavras que nunca serdo terminadas em um didrio soterrado.

Talvez essa guerra mude os mapas. Mostre quem tem mais poder. Mas também vai deixar cicatrizes que nio aparecem nos
jornais. E a paz? A paz continua esperando. Sozinha. Silenciosa. Como tantas vidas inocentes perdidas no meio da guerra.

Sandra Angelina Arbuini Fernandes da Cruz
EMEF MADRE JOANA ANGELICA DE JESUS / DRE GUAIANASES



Sorriso celestial: Lua, Vénus e Saturno formam

SOI’]’iSO Amal’elo “rosto” no céu noturno

(CNN - 24/04/2025)

-

O jornal, nas redes sociais, s6 se falava nisso: o dia em que o céu presentearia a humanidade com um sorriso celeste,
formado pela conjungio da Lua, de Vénus e Saturno. Os planetas seriam os olhos e a lua minguante desenharia o
espléndido sorriso.
T4, sejamos honestos, os jornais falavam também sobre outros assuntos, porém nenhum deles convidava a sorrir de volta.
Pelo contrério, dava vontade de chorar, considerando que o mundo nao anda tao generoso ultimamente.

Bento gostava do céu e dos assuntos celestes, embora nio entendesse 14 grandes coisas. Observava a lua e as estrelas. Tinha
até um aplicativo no celular que mostrava o nome das estrelas e dos planetas. Com isso, jd se achava um quase especialista.
Gabava-se de apontar para o céu, na época do namoro, e dizer “aquela estrela ali, na verdade, é Vénus”. Aurora, sua namora-
da, derretia-se com tamanha sapiéncia. Casaram-se. E os dois romanticos viajaram algumas vezes para o Deserto do Atacama
para ver as estrelas sem a concorréncia insuportével das luzes das cidades.

Bem no fundo, Bento era s6 um apaixonado mesmo — por Aurora, pelo céu e pelos sonhos que nio alcancou. Leu Carl
Sagan, Stephen Hawking, O guia do mochileiro das galdxias... quando pequeno sonhava ser astronauta. Virou professor de
arte com um qué de poeta descabelado e um tanto desajustado. O casamento degringolou. Aurora foi morar no Chile. Ele
ficou e virou professor na rede publica, mas o amor pelo que era astronémico continuou.

Voltemos. Bento soube que, em 25 de abril de 2025, haveria um sorriso no céu. E que outro desses aconteceria daqui
algumas boas centenas de anos. Nem precisava ser tio bom em célculos para entender que, na préxima vez, ele j4 teria ido
para a terra dos pés juntos. O jeito era aproveitar o0 momento.

Claro, surgiram os problemas:

1. O evento aconteceria por volta das quatro da madrugada (sério, Universo? Nio poderia ser as 22h?).

2. Havia previsao de chuva. Muita. Um aguaceiro.

Mesmo assim, nosso teimoso observador celestial estourou pipoca, pegou uma mantinha (baita frio nessa épocal), se
acomodou no sof zapeando na televisdo para enganar o sono. Cochilou. Acordou assustado, ainda eram duas horas (eita
que passou perto!). Mas af a tragédia aconteceu.

O céu que estava limpido se encheu de nuvens. Veio uma garoa fina e teimosa. E 14 pelas duas e pouco veio o dildvio apo-
caliptico. “Deve passar logo”, pensou, tentando ser otimista. Mas ndo passou. As gotas de chuva atacavam suas vidragas, o
prédio parecia se segurar para nio ir para as cucuias com a ventania. Olhando para as gotas na janela repassou mentalmente




seus pecados — os cometidos, os desejados e os que ainda nao tinha tido tempo de cometer — para justificar tamanha falta
de empatia do Universo.

Tentou se consolar pensando que, pelo menos, o fracasso foi geral. Mal de muitos, consolo de tolos. No meio desse
consolo enviesado, pensou em Aurora, que agora vivia em Santiago. Guardava saudades dela, queria falar com ela, mas nao
encontrava um 4libi.

Pegou o celular e escreveu “Oi, e al... tudo certo? Quanto tempo... entdo... que pena que o sorriso celestial de hoje ama-
relou pra todo mundo, né? Aqui td um dildvio. Queria muito ver...”. Aurora respondeu na lata, com aquele jeito que ele
conhecia tdo bem: “oie... sério que vc nio conseguiu ver? Aqui t4 lindo de morrer, olha” e mandou uma selfie — ela com o
sorriso radiante — e, no fundo, o céu sorrindo junto.

Bento nem soube o que sentiu na hora: se uma pontada de saudade maior de Aurora, se inveja do sorriso dela (porque
a vida segue...) ou do céu, ou das trés coisas. Ele olhou o reflexo da vidraga e a tinica coisa que conseguiu ver foi o préprio
sorriso — bem amarelo.

Sara Barbosa Bertaglia Nascimento
EMEF HUMBERTO DANTAS / DRE FREGUESIA/BRASILANDIA



£ Baleia engole e solta jovem que andava de

O Jovem e a Baleia caiaque no Chile: “Achei que fosse uma onda”

(G1 - 13/02/2025)

UM pequeno vilarejo do Chile, mais especificamente no sul do pafs, morava Adrian, um jovem de 23 anos, curioso
demais para a paciéncia dos mais velhos e sonhador demais para a realidade do lugar. Ele, como jovem sonhador que
era, sempre preferiu o siléncio e a imensidao do mar ao burburinho dos seus vizinhos.
Era uma manhi de céu cinzento, de um dia qualquer do més de fevereiro, quando Adrian decidiu sair de seu caiaque. O mar
estava mais agitado que o normal, o que combinava com o seu comportamento de jovem, com as emogées 2 flor da pele.

Ele dizia que era nessas horas que o oceano contava os seus melhores e mais misteriosos segredos. Ninguém o viu partir
— era o que ele achava, pois, seu pai, o velho Dell, j4 homem feito, mas que também experimentou um dia da juventude,
ficou s6 percebendo, de longe, o seu movimento.

No meio do mar, naquela imensidio de tamanho incalculdvel, ela apareceu: a baleia. Imensa, silenciosa, Adrian nio teve
medo. Pelo contrério, inclinou-se para olhar melhor, e pdde sentir a viscosidade de sua pele. Foi quando a boca da criatura
se abriu como um abismo azul, ¢ ele desapareceu. Assim, sem gritos, sem lutas, sem testemunhas, a nio ser seu pai, o velho
Dell, que viu de longe espantado e atdnito aquela situagio tao inusitada.

E foi entdo, meu querido leitor ou leitora, que o improvavel aconteceu.

L4 dentro, no ventre da baleia, Adrian nio encontrou escuriddo, mas um grande universo. Ele se lembrou da histéria que
ouvia quando pequeno: Pinéquio. E ali, dentro do gigantesco animal, conheceu as memérias do mar e ouviu histérias de
marinheiros esquecidos. E mais importante: ouviu sua prépria voz, tio limpa, como nunca ouvira antes.

Enquanto isso, seu pai correu na vila para buscar ajuda e logo surgiram os boatos: serd que isso é mesmo verdade ou serd
mais uma histéria de pescador?

A baleia, talvez, apenas quis mostrar algo que os homens da superficie jamais compreenderiam.

Passaram-se alguns longos minutos. E entdo, a baleia emergiu diante daqueles que foram, junto a seu pai, prestar-lhe
SOCOITO, ergueu-se como uma gigantesca montanha de carne e sabedoria, e deixou Adrian sair e flutuar — vivo, com os olhos
diferentes, como quem jd viu o que nio pode ser contado.

Dizem que ele nio fala muito desde entao. Mas, de vez em quando, o pegam olhando para o mar sorrindo, como quem

escutou um segredo que jamais pudesse ser revelado.

Sarah dos Santos Jeronimo Henrique
EMEF PROF DIRCE GENESIO DOS SANTOS / DRE SAQ MATEUS




G ] Cies e gatos castrados e vacinados esperam
a l a por adogdo no abrigo da Prefeitura

(Guarulhos Hoje - 06/02/2025)

-

S coisas acontecem como devem acontecer, e aconteceu em um dia como tantos outros, entre uma aula e outra, vi
aquele serzinho na frente da secretaria, olhando cada um que safa.
Uma gatinha tdo magra que os olhinhos tremiam de tanta fraqueza e desnutri¢do. A novela comega mais uma vez para “dar
comida a quem tem fome” e o primeiro pensamento foi pedir um pouquinho de carne para as cozinheiras, para depois or-
ganizar aquele revezamento de sachés e ragio. Entraram na histéria os cuidadores de animais que toda escola tem.

E proibido ter animal na escola!

E foram dias de luta para arrumar um lar para sete filhotes que, um a um, a mae Gaia — sim ela recebeu o nome de uma
deusa primordial — desceu do telhado onde dera cria. Sobrou a maezinha Gaia j4 castrada, vacinada e muito mimada nos
trés periodos, até armdrio proprio com foto e tudo ela tinha.

E foram tantos capitulos, brincadeiras de esconde-esconde, ser trancada em armdrio de professor sem querer e também
ser trancada por querer em banheiro e carro, para a supervisora nao a encontrar na sua cadeira favorita na sala dos professo-
res durante as sonecas das manhis e as tardes. As noites eram todas dela, para desfilar sua beleza e graga pelos corredores e
salas, muitas vezes ficava deitada assistindo as aulas.

Acabaram as pombas que tanto davam dor de cabega, s6 achdvamos as penas quando amanhecia.

Mas a supervisora a viu e comegamos a campanha “A Gaia E Nossa”, com cartazes, histérias em quadrinhos e redagées
feitas pelos alunos, fizemos toda vacinagio com declaragio de veterindria parceira, fizemos projetos mil: castragio, doengas
transmitidas por animais (toxoplasmose, porque a supervisora tinha pego na infincia), meio ambiente, cidadania e por af
vai.

Entio a supervisora desistiu da luta dela, ufa!

Gaia, a melhor mie gata do mundo, que procurou ajuda quando nio deu mais conta sozinha, que soube certinho a quem
pedir ajuda, que conquistou e inspirou, que morou na escola e passou vdrios finais de semana em guarda compartilhada,
que foi o terror das pombas...

Gaia, um animalzinho com filhotinhos na barriguinha jogado na rua como tantos outros que chegaram na comunidade
escolar, como aquele que encontramos no bueiro em frente da escola, como aqueles que resgatamos de dentro dos canos que
escoam a dgua, como os que chegam no colo dos alunos e encontraram seus destinos em lares cuidadosos.

Hoje ela é Lady Gaia, mora em um lar todinho dela e de seus irmios felinos com pais mais que amorosos. E os alunos?
Os alunos tiveram um grande aprendizado: o de “serem humanos!”

Silvia Helena Vasconi Lopes
EMEF CEL. ROMAO GOMES / DRE JACANA/TREMEMBE



O Dl?\ en:l q“.e L : Crian;:a-s aprend'em Sfotografia
a Infancia Virou Noticia ! no projeto RorS RN O

AQUELA manha, algo no ar anunciava que o dia nio seria como os outros. O céu parecia mais claro, os olhos mais
atentos, os passos mais apressados. Ainda antes do portio da escola se abrir por completo, ja havia burburinhos nos
corredores, como se os sorrisos corressem na frente do sinal. As criancas cochichavam com brilho nos olhos:

— Serd que eles vao filmar a gente mesmo?

— Vai passar na televisiao? — dizia outra, entre pulos, tran¢as voando e ansiedade.

Era o dia da visita da equipe da TV Cultura. Um dia para falar sobre o Projeto “Pontinho de Vista — A Fotografia como
Recurso para as Aprendizagens”, mas que acabou revelando muito mais do que imagens: revelou vozes, desejos, talentos.

Christopher, menino de seis anos, jd acordara com o coragio disparado. Encantado por cAmeras e microfones desde sem-
pre, carregava nos olhos a sede de quem quer contar histérias. E daqueles que transformam qualquer roda de conversa num
palco, qualquer ldpis em microfone, qualquer intervalo em estreia. E naquele dia, o sonho parecia ter ganhado forma: uma
repérter, um cinegrafista, um microfone de verdade.

A equipe chegou com sorrisos, gravadores, lentes e delicadeza. Sentaram-se no chio, olharam nos olhos das criangas,
ouviram com respeito. E entdo, como se o universo conspirasse a favor dos sonhos, Christopher foi chamado. Pegou o
microfone com as duas mios, como quem segura um tesouro. Falou com firmeza, improvisou com graga, respondeu com a
alma. Encantou quem assistia — ¢ quem entrevistava.

Na semana seguinte, a reportagem foi ao ar. E ali estavam eles: pequenos em estatura, imensos em presenca. A escola
virou manchete, virou orgulho, virou conversa entre vizinhos e motivo de aplausos nas familias. Pela primeira vez, muitos
se viram na tela. E sentiram: “Eu pertenco, eu sou importante, eu tenho o que dizer”.

Mas a histéria nio terminou ali. Inspiradas pelo encontro, as crian¢as decidiram continuar. Nasceu, assim, o “Imprensa
Kids” — um novo projeto em que elas filmam, entrevistam, registram e compartilham. Onde o brincar se mistura ao comu-
nicar, e a infAncia vira pauta, produtora e repérter da prépria histéria.

E como em toda boa histéria, teve reencontro. A reporter, tocada pelo carinho das criancas, voltou 2 escola tempos de-
pois. Conversou com elas, falou da profissio, ouviu novos sonhos e colheu sorrisos. Christopher, agora ainda mais confiante,
contou que sonha — com todas as letras — em ser repdrter. E disse, com brilho nos olhos:

— Se um dia eu tiver um programa, vocé serd minha primeira convidada.

Porque hd dias que parecem simples, mas marcam para sempre.

E h4 criangas que, quando ouvidas com verdade, descobrem que tém voz, vez — e muito a dizer a0 mundo.

Solange Alves Gomes Zaghi
EMEI ISA SILVEIRA LEAL / DRE PENHA




Pesquisa da UFBA descobre cemitério em
Salvador com estimativa de mais de 100 mil

R e e n c 0 n t 1’0 escravizados

(Noticia Preta - 15/05/2025)

™

h,

UANDO li sobre a descoberta das primeiras ossadas humanas em um cemitério de escravizados em Salvador, Bahia, fui
imediatamente remetida & minha prépria jornada. Essa noticia nao s6 me impactou, como também me fez revisitar meu
prdcesso de letramento racial e quando pisei em Salvador pela primeira vez.
Nio nascemos negros, nos tornamos negros. Sou uma mulher preta, retinta que, durante a maior parte da vida, esteve a
parte das discussées raciais. No havia um espelho de identidade para mim, além do que era imposto pela visio branca, que
muitas vezes me reduzia a uma caracteristica fisica sem histdria ou pertencimento.

Por um lado, como estudante de escola ptblica nas décadas de 70 e 80, todo meu conhecimento foi construido com base
em uma histéria que privilegiava apenas os saberes eurocéntricos e hegeménicos. Eu me via como uma “nio branca”, sem
compreender a plenitude do que significava ser, de fato, uma mulher negra.

Por outro lado, na minha familia, o ser negro nao era pauta das nossas conversas como lugar de identidade e resisténcia.
Nio por falta de carinho, mas por uma realidade geracional em que a sobrevivéncia muitas vezes ofuscava a reflexdo sobre
a identidade. O siléncio em casa, de certa forma, reforgava a ideia de que essa era uma questio secunddria, ou mesmo ine-
xistente, para minha formacio.

Tornei-me negra na fase adulta e um dos capitulos desse processo aconteceu de uma forma totalmente inesperada através
de um reencontro que eu nem sabia que precisava acontecer.

Fui encontrada em uma rede social dos anos 2000, por uma amiga que estudara comigo no Ensino Médio, que eu nio via
h4 muitos anos. Ela vivia em Salvador e, ao saber que eu nao conhecia a cidade, fez um convite irrecusdvel: “Venha, Sonia,
conhecer Salvador! Fique em minha casa”.

A principio parecia que seria o reencontro de duas grandes amigas da adolescéncia, mas a vida me reservava um encontro
ainda mais profundo.

Cheguei em Salvador em janeiro de 2009. O reencontro com minha amiga foi feliz e cheio de memérias para compar-
tilhar. Porém, no dia em que pisei pela primeira vez no Pelourinho, senti uma emogiao que nio sentira em nenhum outro
lugar. A energia dali era quase palpdvel; as cores vibrantes das casas coloniais, o som dos tambores que ecoava pelas ladeiras,
o ar impregnado de histéria e fé, tudo me tocava de uma maneira diferente. Era uma emocio indescritivel, como se aquele
lugar fosse sagrado, eu nunca me esqueci daquele dia, do que senti, mas que nio compreendi.

Foi somente anos depois, jé imersa no meu processo de letramento racial, que a peca que faltava se encaixou. Aquela
emocio indescritivel, o n6 na garganta, o choro que se misturava ao riso tiveram um sentido profundo: aquele era o lugar de
desembarque de negros sequestrados da Africa, cujos muitos corpos sio revelados nesta noticia. No Pelourinho, muito antes
de ter a consciéncia plena, meu corpo e minha alma j4 reconheciam um ponto de origem. Foi ali que me reencontrei com
minhas rafzes, sentindo que uma parte essencial de mim, que eu nem sabia estar perdida, finalmente voltava. Aquela foi a
emogio do reencontro, de uma ancestralidade que me chamava. E, afinal, essas primeiras ossadas desenterradas em Salvador

nio sio apenas um achado histérico; elas sdo, para mim, o elo tangivel de um reencontro que transformou minha existéncia.

Sonia Maria Nolasco
DIPED / DRE SAO MIGUEL



A G r a n d e D e S c 0 b e rt a Sueli Gongalves: os “imortais” da rede publica

(VEJA - 21/12/2012)

— Mae, mae, manhéée!!!!

Raquel chegou da escola, chamando pela mae, eu diria “gritando” pela mie, porque estava muito ansiosa para contar-lhe
a novidade do dia...

Depois de descer rapidamente a escada, pedindo 2 filha que tivesse calma, j4 muito preocupada com os gritos de Raquel,
aproximou-se dela, aconchegou-a naquele abraco que s6 as maes sabem dar e perguntou:

— Filha, pelo amor de Deus, o que vocé tem? O que aconteceu? Por que estd tao aflita? Respire... vamos, respire... e fale,
Raquel...

— Mae, vocé nio vai adivinhar nunca o que descobri...a professora contou e nio venha me dizer que isso é coisa da
minha imaginacdo. A sala toda escutou, a sala toda nio, sé o pessoal da AEL...

A mae, entio, suspirou aliviada...

— Ah... de novo, AEL...

Vamos, diga logo o que aconteceu dessa vez...

— Primeiro vocé, mamie, diga-me: “O que é ser imortal?”

A mae, querendo descobrir a razio da pergunta, franziu a testa no primeiro momento, mas, logo em seguida, recuperan-
do a costumeira serenidade, soltou a frase, de supetio:

“Imortal é aquele que ndo morre, filha...

A menina nio se conteve de alegria:

— Eu sabia! A professora nio iria nos enganar... Sou agora uma Super-Heroina! Eu sou da AEL! E... nio vou morrer
nunca! Sou Raquel, da AEL!

— Calma, filha... Nao é bem assim... Nio foi isso o que a professora quis dizer...

— Foi, sim, mae! Eu ouvi muito bem! Foi isso mesmo que a professora disse! Fique feliz, mamaezinha, porque a sua
filhinha vai viver para sempre! Para sempre, entendeu?

Porque eu nunca vou sair da AEL!

Intuitivamente, a mie, entdo, teve uma ideia e prosseguiu:

— Filha, como se chama mesmo o seu “amigo literdrio”, o autor que vocé escolheu para representar na AEL, na Academia




Estudantil de Letras?

— E Machado de Assis, mie!

— Ele estd vivo?

Raquel deu uma risada sonora:

— Nao, mie... ele j4 morreu hd muito tempo, em 1908!

Foi ele quem fundou a Academia Brasileira de Letras, imaginou?

E tem mais! Ele estudou também na escola publica, enfrentou muitas dificuldades e preconceitos... Comecei a gostar
dele, porque ele conseguiu vencer, porque foi um dos escritores mais importantes do Brasil, sabia, mae?

J4 li algumas poesias dele e sio tao bonitas... E seus contos e romances, entao?

Quanto mais pesquiso sobre sua vida e sua obra, mais eu me encanto e me apaixono por ele!

Para mim, é como se ele continuasse vivo...

Emocionada pela maturidade da filha, abragou-a, beijou-a, olhou bem no fundo dos seus olhos e concluiu:
— Entende, Raquel, o que ¢ ser imortal?

Sueli Gongalves
DRE PENHA




Gato ‘pega carona’ em caminhdo e viaja quase mil

U m Pa S S e i 0 D i fe l’e ll t e quilometros da Austria & Holanda

(G1 - 05/03/2019)

-

RA mais um dia que eu estava em meu lar, olhando pela janela. L4 fora estava nublado e frio. A minha casa seguia com
os habituais movimentos comuns: meus amigos estavam na cozinha preparando seus respectivos cafés, a gota cafa in-
sistindo dentro de uma latinha do lado de fora, e minha ragio estava cuidadosamente me esperando no mesmo lugar.
Nio, nio estou reclamando da minha rotina, da minha caminha quente e do meu leitinho fresco, mas acompanhava pela
televisdo mochileiros que ganhavam o mundo para descobrir novos lugares e pensei: como seria dar um passeio diferente?
No mesmo momento, ouvi um barulho de um caminhaio estacionando perto de casa, no comércio ao lado, saf no jardim
e, de repente, me vi dentro do caminhao, s6 estava conhecendo aquele lugar, achei curioso e lembrei dos mochileiros, parti
para um destino que nem eu mesmo sabia aonde chegaria.
No caminho, vi védrios gatos, cachorros, alguns pdssaros tentaram fazer amizade, mas o mais curioso foi quando, depois
de muito tempo, o motorista descobriu o meu esconderijo.Naquele momento, fiquei assustado e quase o arranhei, mas
senti que era uma pessoa com uma boa energia querendo me ajudar. Agora estou em vdrias péginas da internet, com uma

divulgagao intensa, como um bom mochileiro gostaria

Tamara Rodrigues
EMEF JOSE AUGUSTO CESAR SALGADO / DRE GUAIANASES




R -

0 BOlo e a Mo rte Jovem morta com bolo de pote envenenado:

entenda as circunstancias do crime
(CNN - 04/06/2025)

0GO que o dia clareou, 13°C num dia frio de outono, o pai estava inquieto, ansioso a caminho do veldrio da filha, uma
dor lhe atravessa, era como se um filme de recordagées passasse por seus olhos em segundos. Nao havia mais nada a
se fazer, sua filha de 17 anos nio sobreviveu.
Trés dias antes, Ana recebeu um bolo misterioso, com um recadinho fofo e anénimo: “Quem serd que me mandou esse
bolo?”, “Serd algum admirador secreto?”, disse s amigas. “Vou comer, se eu passar mal, vocés jd sabem o que foi”, brincou.
Jovem, linda, extrovertida, cativante e amorosa, quem faria mal a ela?

Inveja, citime, amargura, egoismo... quem teria sentimentos tdo ruins? Ela ¢ tdo jovem, a caminho do velério da “ami-
ga”. Arrancar a vida de alguém tdo proximo, quem lhe deu esse direito? Duas adolescentes tendo toda a vida ainda a ser
percorrida, tanto ainda para ser vivido e ser feliz, mas, para uma, a vida chega ao fim, sem nenhuma chance; a outra estd
marcada para sempre.

Trés dias antes, um plano prestes a se concretizar com tamanha frieza e crueldade. “J4 fiz isso dias antes, nao deu certo,
mas agora tem que dar!”. O veneno, o bolo e a morte certeira.

As razbes, as explicagoes, os sentimentos nunca serio de fato entendidos. O que restou foi dor, auséncia, revolta, sauda-

des, maes, pais, avos, irmios, duas familias dilaceradas.

Thalita Garcia Lopes
DIPED / DRE PENHA



Dormir com Chuva --;

£ Defesa Civil alerta para chegada de fortes

é Bom, mas Quando Chuvas neSta quintafeir‘:UOL-04/10/2023)
o Raio Cai...

EM momentos na vida que o que a gente mais quer ¢ uma cama confortdvel com lengéis limpos e cheirosos e um ba-
rulhinho de chuva para ninar o sono e tornar a noite mais fresca. Foi assim que eu fui me deitar, buscando o descanso
merecido. Mas quem falou que querer ¢ poder?
As 5h da manhi acordei com um barulho muito alto que, no auge do meu sono, pensei ser um trovao distante. Foi alto, mas
rdpido, e, por isso, eu decidi que ainda merecia mais uma hora de sono, antes de levantar para as obrigacoes do dia. Ledo
engano. De repente um toc, toc, toc me tirou dos caminhos dos sonhos que eu tentava desesperadamente voltar.

Levantei mais dormindo do que acordada, para ver quem precisaria conversar as 5Sh da manha. Abri a porta e minha Tia
Chica apareceu de camisola cochichando palavras incompreensiveis para a minha mente sonolenta.

— Valentina mulher, tu nio ouviu o estrondo?

— O, tia Chica! Eu ouvi sim, pensei que era sonho. Mas tudo bem com a senhora?

— Minha filha, nio foi sonho nio, o barulho foi uma 4rvore que caiu l4 no parquinho.

De repente eu despertei. Como assim uma drvore caiu? Serd que alguém se feriu?

— Nossa, tia, ¢ sério? Alguém se machucou?

— Valentina, eu ouvi tudo 14 do meu quarto e fui para a janela. Escutei os vizinhos 14 embaixo dizendo que um raio
acertou a 4rvore grande 14 do parque e que ela acabou caindo em cima de vérios carros. Parece que ninguém se machucou,
mas eles estio comentando que um dos carros atingidos foi o seu.

Nio. Definitivamente nao. Nao ¢é possivel, nao concebia em minha cabeca como a 4drvore poderia ter caido em cima do
meu carro, ele estava estacionado a uma distancia boa do parquinho.

— Tia, eu acho que deve ser um engano, o meu carro estd bem longe do parque, acho que eles devem estar se confun-
dindo. Mas, por desencargo de consciéncia, eu vou descer para ver.

Fui até o quarto, vesti o meu roupio e desci para o estacionamento a fim de investigar o que estava acontecendo. Quando
cheguei ao térreo, “meu mundo caiu”. Eu nio estava preparada para o que eu vi. A drvore era muito grande e, de fato, tinha
caido em cima de quatro carros. Contra todas as probabilidades, mesmo com toda a distdncia entre o meu carro e o local
em que a 4rvore estava enraizada, o meu carro foi o primeiro a ser atingido.

A noite de sono que comegou maravilhosamente bem, terminou com um fato inusitado ¢ um sentimento de perda.
Quando escutamos o ditado popular que diz que “um raio néo cai duas vezes no mesmo lugar” nio pensamos que, mesmo
na primeira queda, o raio j4 causa muito estrago.

Valéria Carneiro Vieira
EMEF OLIVEIRA VIANA/ DRE CAMPO LIMPO
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Queda do Boeing-787: com 242 pessoas

Tl’i ll t a S egu n d 0 S a bordo e um sobrevivente, existe assento

mais seguro nos avioes?
(Gl - 15/06/2025)

Se me fosse dado um dia, outra oportunidade, eu nem olhava o reldgio.
Seguirz'a sempre em ﬁ’mte...

Mario Quintana

Eo tempo de uma musica,

De uma risada gostosa,

De um olhar entre amigos,

Tempo de um suspiro,

E até mesmo de um café sendo coado.

Mas também pode ser o tempo que a vida precisa para mudar radicalmente, e se transformar em uma vida nunca pensada
ou esperada.

L4 estava ele... imponente e, 20 mesmo tempo, igual a todos os outros avies.

Decolou com seus passageiros cheios de pensamentos vagos, sonhos, planos e compromissos na cabeca e no coragio,
alguns voltando para casa, outros iam iniciar um novo trabalho, encontrar um grande amor...

Como saber o que vai no pensamento e no coragio de tantas pessoas, com tantas particularidades?

Havia malas, celulares no modo aviao e, de repente... aquele momento em que, independentemente da sua crenca ou da
sua dose de coragem, todos silenciam. E ninguém ¢ capaz de saber o que o tempo vai trazer.

Qual serd o seu destino?

Foram apenas trinta segundos. E veio o barulho ...alto, seco, ensurdecedor. Cortou pensamentos, desfez sonhos, acabou
com promessas.

Depois, foi sé fumaga, estrondos, e um siléncio profundo se fez.

Mas, entre destrocos, fumaca e muita confusio, 14 estava ela “a vida “atrevida

e teimosa.

Um unico sobrevivente. Um corpo ferido, incrédulo no que acabara de acontecer. Mas uma alma forte, resistente, pronta
para lutar, sair das ferragens e buscar ajuda.

— Saf dos escombros — ele disse — como quem sabia que havia renascido, que tinha ganhado outra chance.

Entendeu o valor da vida e do tempo, e compreendeu que ¢ possivel viver, em trinta segundos, coisas que ficario para
sempre na memdria.

A vida nos surpreende a cada segundo. E trinta segundos? Ah...

As vezes, sdo suficientes para mudar tudo.

Valéria Silva Nascimento de Oliveira
DIPED / DRE GUAIANASES



Quando a Noticia Visita
a Nossa Casa

Gato é ‘preso’ suspeito de furto nos EUA
(G1 - 04/09/2019)

A muitos anos este casal maravilhoso, porém com um gosto duvidoso, gostavam de se dedicar as redes sociais, por

meio de reels e memes, enquanto a televisio ficava ligada, juntamente com o rddio, banhados por noticias sensaciona-

listas e criminais. Ao trocarem posts das redes sociais pelo celular, mesmo estando um do lado do outro, uma noticia
se torna comum nas midias em que estavam imersos.

“Suspeito de furto ainda néo foi preso”

Apesar da falta de disposicdo, riram um para o outro pela surpresa da coincidéncia e foi ao rirem que a energia acabou.
Nio havia o chiado do rddio. A luz da televisdo, assim como o som, ndo preenchia mais a sala, e ndo havia internet para
mandar reels, posts, memes, videos, fotos, um para o outro, pois ali se recordaram que nao haviam pago os planos de tele-
fonia, pois hd muito tempo nio safam de perto da rede wi-fi.

O que rompeu a escuridio da casa e o siléncio foi o barulho de um carro passando na rua, seguido de luzes vermelhas e
azuis, com seus sons de sirene, carros de policia pareciam estar em grande perseguicio. Eles se entreolharam na escuridio e
sentiram um arrepio, mas felizes, como se estivessem vivendo a noticia, uma das que tanto viam nas midias. Felicidade que
logo se encerrou deixando os dois em profunda escuridio e siléncio.

— Vamos conversar?

— Sem digitar? Eu s6 sei conversar digitando.

— E como mandar dudio.

— Mas a gente nio manda dudio, a gente manda memes. E outra, como vou te colocar na velocidade dois?

— Melhor nio, lembra daquele casal que a televisaio quebrou e comegou a conversar? Descobriram algo e nunca mais
foram vistos.

—E Alguns dizem que estdo juntos, outros que se separam.

— Nao vamos arriscar.

E nio arriscando, o siléncio permaneceu até que foi rompido com barulhos vindo da cozinha, como de alguém que entra
furtivamente, mas de forma desajeitada, pegando coisas para sair depressa. Novamente, se veem em um momento de felici-
dade, quem sabe apareceriam contando aos repérteres sensacionalistas os perigos dessa noite, virariam memes e viralizariam,
sentiram até mesmo uma felicidade em aparecer como vitima. Independentemente, a alegria por terem deixado a janela

aberta para ventilar a casa foi enorme.




— O que vamos fazer?

— Vamos olhar!

— E se pegarem a gente?

— Nao sei, mas um vai com a lanterna, e o outro vai gravando.

Rapidamente, mas em siléncio, se organizaram e foram para a cozinha. Ao atravessar os batentes para pegar o grande
invasor, nada encontraram, mas viram que uma sacola havia sumido.

— Era para minha salada de atum, né?

— Agora jd era.

Voltaram ao sofd chateados, pois nao realizaram nenhum video e nem apareceriam nas midias, 14 se foram os trinta
segundos de fama.

Mas apés alguns minutos, o invasor voltou a fazer barulho. Nosso casal mudou a estratégia e chamou a policia. Como
grande parte da policia passara hd tempos em seus carros naquela rua, chegou, por fim, um policial.

— O invasor ainda est4 14?

— Sim. Acho que, como nio fizemos barulho, tomou confianga e nio foi embora.

Nada melhor para viralizar nas redes do que acompanhar um policial na cagada, agora os dois poderiam filmar de an-
gulos diferentes. E assim foram os trés, o policial com sua lanterna e o casal com seus celulares. Ao atravessarem o batente
rapidamente, o policial no escuro agarrou o invasor, saindo da casa com ele em meio a escuridio, e na cozinha, como pista,
s6 restou do invasor tufos de pelos.

— Vocé conseguiu gravar?

— Nao sei, nio consigo ver. Vamos filmar o invasor no carro da policia.

Safram correndo para a viatura, com seus celulares a postos, mas, antes, o policial com muita raiva advertiu o casal.

— S6 nao prendo vocés porque ele é muito fofo, vou achar um lar para ele ou ela ou até mesmo ficard comigo.

Por fim, sem entender, filmaram o invasor, que estava com um leve cheiro de atum e que disse “Miaaaau”.

Vinicius Custodio de Lima Silva
EMEF FRANCISCO ALVES MENDES FILHO / DRE ITAQUERA



Ma rt e l a d a S n 0 C a r ro -T Homem destroi carro da ex-namorada
apos término no Itaim Paulista,

Cor de CO ragﬁo f na zona leste de Sao Paulo

(R7 - 08/04/2025)

RA um domingo, estava indo ao mercadinho da rua pegar um refrigerante gelado para almocar, afinal a familia Garcia
nio almoga feliz sem uma coquinha gelada na mesa.
No caminho, entretida nos meus pensamentos do que faria pés-almoco,

vi um homem jovem, branco e bravo, muito bravo, jogando tinta branca em um lindo carro vermelho

Aquela cena, num primeiro momento me assustou, mas depois fiquei intrigada. Curiosa como sou, me escondi atrds de
uma mureta e fiquei a observar a agio que acontecia ali, para tentar entender o que aquele carro vermelho tinha feito para
aquele jovem branco.

Ele prosseguiu com chutes, marteladas, pulos e tinta, uma firia sem fim.

Eu olhava para os lados esperando ver se alguém apareceria, lamentava nio ter trazido o celular para chamar a policia e
filmar aquela situagio, contra aquele pobre carrinho cor de coragao.

Assisti inerte aquela histéria que se desenrolava diante dos meus olhos. Em determinado momento, tive medo de ele me
ver e sobrar algumas marteladas pra mim, mas nio conseguia me mexer, assim como aquele carro cor de coracio, eu estava
ali, estacionada.

Quando terminou de langar toda a sua firia, pegou seu martelo e saiu andando como quem leva uma sacola de mercado.

Alids, sacola que eu deveria estar levando com uma coca dentro para o almoco dos Garcias.

Respirei fundo, minhas pernas tremiam, continuei minha caminhada e, ao passar pertinho do carro cor de coragio todo
detonado, me senti triste por pensar na pessoa que o encontraria assim e na minha tremenda inutilidade de ajudar para que
aquilo nio acontecesse.

Pensei em tocar a campainha e falar algo, mas tive vergonha, o que eu iria dizer:

— O4, vi seu carro sendo destruido e nio fiz nada, alids, bom domingo!

Nio, nio dava, era deprimente demais.

Eu queria ter sido a pessoa que bravamente enfrentou o cara do martelo e salvou o indefeso carro cor de coragio mas,
nio fui.




Entdo, segui meu caminho, comprei a coca e voltei para o almogo da familia Garcia, onde fui recebida com berros de
demora de um povo com fome.

Nio quis almogar, fui para o quarto e fiquei pensando naquele homem, naquele carro, no dono do carro e no que eu
poderia ter feito.

No dia seguinte, vi na internet uma noticia: Homem destréi carro da ex-namorada apés término no Itaim Paulista, na
zona leste de Sio Paulo.

L4 estava o carro cor de coragio e sua dona, que alids era uma mulher e nio um homem como imaginei. Ela contava do
fim do relacionamento com o Rodrigo. O jovem branco agora também tinha um nome, e o motivo de tanta furia foi apenas
porque ela nao quis mais namor4-lo, a flria em ter seu coragio partido o fez partir aquele lindo carro vermelho.

Fiquei pensando em quantas Erikas, sim esse era o nome da jovem mulher, encontram homens com muita faria e mar-
telos que as fazem partir dessa vida por simplesmente terem ouvido um nao.

Rodrigo quebrou o carro cor de coragio, talvez achando que curaria a dor do seu, mas, na verdade, o que fez foi mostrar
para a Erika como ela fez bem em sair daquela relago.

Ao ler a noticia, desejei que ela encontrasse justica e que os Rodrigos que andam por ai com seus martelos cheios de édio

encontrem tratamento e nio carros cor de coragio ou vidas para ceifar.

Viviane Garcia Leonardo
EMEF VIRGILIO DE MELLO FRANCO / DRE SAO MIGUEL



70 0 Mil _ f Brasil chega ;1‘, ol;l(lcr";:liz-e1;00 mil mortes

Mortos por COVid '-? (gov.br - 28/03/2023)

Nio sao 700 mil mortos.

$30 699.999 + 1

E fico pensando como esse 1 pode ser tdo importante em um pais onde vemos noticias de mortes todos os dias.

Uma quarentena, mais um dia como todos os outros: coloca méscara, anda, tira mdscara, come, coloca mdscara, trabalha.

Mais um dia, menos um dia. Sentado na minha sala tomando meu café. E entao uma mensagem no celular.

Ela se foi. Avisa o pai?

Minha mio segura o telefone, meu café esfria na xicara e na minha cabeca aquela mensagem me faz pensar.

Uma pessoa que passou a vida inteira fazendo o que era certo. Irmaos, filhas, netos, genros...

Tinha um olhar firme, mas carinhoso, uma postura e uma forca que diziam venha ao mundo! Estou aqui.

Aquela que era a matriarca da familia, aquela que mesmo com a familia longe nos fazia sentir préximos.

E agora...

Onde antes havia sua voz... agora sé existe o siléncio. Seu sorriso apenas nas fotos e nas memdrias, suas risadas agora...
apenas saudade.

Descansa tia, vocé fez um bom combate e pode se orgulhar, vocé fez a diferenca na vida das pessoas. Vocé fez a diferenca
na minha vida.

Descansa agora, tia.

Deixa com a gente.

Deixa comigo.

Entro no carro e dirijo, minha mente estd longe e meu corpo no automdtico. Quando foi 4 tltima vez que a vi? Paro no
farol. Quando foi a tltima vez que vencemos a distancia dos estados e nos reunimos pessoalmente e nio pelas mensagens,
o farol abre, acelero o carro.

Estaciono onde costumo estacionar, uso a chave que tenho da casa do meu pai. O barulho do portio, o som dos meus
passos na escada, iguais a tantas vezes que vim tomar um café, mas agora estranhamente pesados.

Desco a escada, abro a porta que tantas vezes jd abri.

Entro na cozinha que tantos cafés jé foram preparados. E 14 estd ele.

Como sempre, tranquilo sentado, tomando um café. Seu olhar me encontra, sua boca forma um sorriso.




Filho? Entra, filho. Quer um café? Seus gestos conhecidos j4 procurando a xicara, um dia como tantos, uma danca en-
saiada, uma presenca confortdvel.

Descansa, tia.

Eu falo com ele.

Eu cuido dele.

Eu fico com ele.

A noticia sai. Nio consigo pensar, como se tivesse vida prépria, como se quisesse acabar com isso.

Eu falo.

Ele escuta.

O sorriso se vai.

O brago a meio caminho da prateleira da xicara.

A postura do homem que sempre foi meu herdi... agora pequena.

Nao ¢ apenas minha tia que se vai.

E uma irma, uma amiga, uma mée. Para ele mais ainda do que isso. Uma vida compartilhada, uma pessoa que o conhecia
desde pequeno. Uma pessoa que o permitia ser o adulto a crianca de outrora. Uma pessoa que conhecia todas as versoes que
ele j4 foi, filho, irmao, crianga, adulto, pai, esposo, avd. Uma pessoa que o entendia em todas as suas fases e o aceitava como
era. Uma vida de memérias que agora se extinguiu.

Eu explico.

Explico que vocé nio estd mais aqui, mas que ainda estd conosco.

Explico que estou aqui

Explico para esse homem que ¢ e sempre foi o meu herdi.

Ele sempre foi e sempre serd.

Mas...

Até o heréi, pode querer, um abraco.

Descanse em paz 699.999+1

Wagner Ferreira Neves
EMEF PROFESSORA CLAUDIA BARTOLOMAZI / DRE GUAIANASES




Conheca as galinhas gigantes de R35 mil que

Galinhas Gigaﬂtes produzem ovos de R$400 a dizia em SC

(G1 - 25/02/2024)

-

OMINGO sempre é dia de animagdo para Dona Teresa. Pela manha, vai 2 missa, 2 feira e, enfim, toma um café na casa
de sua cunhada, Dona Bete. Abre um sorriso e abraca sua amiga de infincia.

— Este morro ainda me mata! Noticias de seu irmio?

— Barnab¢ disse que viria hoje na hora do almogo. Faz tempo que nio o vejo.

— Ele disse da dltima vez que estava precisando de uns favores.

— Se ele vier, pedirei para que mate algumas galinhas e as venda na feira. Assim, quem sabe, com o dinheiro compra mais
algumas e vai vendo o bolso engordar.

— Olha, Bete, nio sei se é uma boa ideia. Da tGltima vez, viu o que aconteceu?

— Infeliz! Vendeu as minhas galinhas gigantes por uma miséria! E pensar que os ovos estavam saindo por quase mil reais!

— Todo o cuidado dispensado pela senhora para com aqueles ovos... Quanto tempo gasto 4 toa! Barnabé mal sabia o
valor das coisas grandes... Cem reais por duas galinhas gigantes!

— Valha-me Deus! Minhas galinhas seriam vendidas ao Sr. Juremir. Ele me assegurou que daria cinco mil por cada. Elas
estavam pesando cinco quilos até a data do sequestro.

— Uma duzia de ovos por oitocentos! Parece piada!

— S40 ovos gigantes, filhos de grandes galinhas.

— A senhora quis dizer galinhas gigantes, se me permite a corre¢o.

— Naio me lembre delas, me d4 aspereza, sinto frio! Queria que ele tomasse jeito. J4 passei por coisas muito piores e estou
aqui, viva. Escreverei um manifesto em favor das galinhas gigantes! Colocarei todas em pragas publicas.

— E ninguém passa mais fome.

— Céus! Este tipo de galinha nio se come! Sdo mais para admirar, ficar olhando por um tempo, dar carinho.

— Galinha para ficar pajeando? S6 vocé mesmo!

— A maior galinha que passou pela propriedade tinha 1,18 metro, pesava oito quilos! Como enfia isso no forno, me diz?

— Nunca nem ao menos provaste para saber qual gosto tem?

— Gosto? Nio quero saber de gosto! Devo estar achando dinheiro no lixo para fazer assados com as minhas valiosas galinhas!

— E qual galinha dar4 ao Barnabé?

— Seja l4 qual for. O importante é que ele saiba o valor das coisas grandes para nio sair prejudicado e vender bens alheios
por merreca!

— Nao se fala mais nisso. Vai logo passar este café.

Willian Gonzaga Pigosso
EMEF ALTINO ARANTES/DRE IPIRANGA
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A MOd a Mu d a ' Japonés que gastou R$75 mil em fantasia de

cachorro faz seu primeiro passeio na rua
(G1 - 28/07/2023)

LGUHNS anos atrds, passando um tempo na internet, vi uma noticia de deixar qualquer um de queixo caido, quanto

mais Dussek (intérprete musical), este ficaria talvez sem voz, pois se nos anos oitenta a critica social apelava para a

troca de seu cachorro por uma crianca pobre, fico pensando em como Léo Jaime (compositor de Rock da cachorra)
analisaria agora pessoas que gastam o valor de um carro popular por uma fantasia realista de cachorro para, por alguns ins-
tantes, sentir-se como um.

Hoje temos outra consciéncia, pois mesmo tendo sido essa a noticia que visualizei, tento compreender qual foi sua mo-
tivacdo. Defendo a liberdade de expressio e creio piamente que as pessoas podem ser o que quiserem, contudo, em tempos
de Therians(crenca ou sentimento que uma pessoa possui identidade animal, seja espiritual, psicolégica ou simbélica), nao
precisaria do gasto, bastaria ser, tendo este dinheiro sido melhor empregado em outras agoes que contribuissem socialmen-
te, até mesmo com animais em situacdo de rua ou doentes, visto que a paixdo por animais é ébvia, mas aqui claramente
observamos a esséncia humana, evidentemente.

Se fosse o caso, poderia seguir as tendéncias disponiveis, Furry Fandom (cultura que valoriza personagens e animais com
inspirages ficcionais, também conhecidos como cosplays), Puppy play...este Gltimo dizem ser até terapéutico, ou também
conhecido como fetiche. Apenas advirto para terem cuidado com os Christians Iversens da vida, clara referéncia ao psicopata
de The Good Boys, pois, nunca se sabe, é um risco! Haja vista que a vida imita a arte ou a arte imita a vida?

Parece que em Sao Francisco, uma das cidades mais ricas do mundo e centro de ativismo liberal, onde todas essas tendén-
cias estdo em alta, a liberdade realmente nio tem preco, por mais intrigante que isso possa parecer.

Fato é que o “diferente” sempre causou impacto, entretanto, com o passar dos anos, descobrimos que ser “diferente” é
normal, mesmo sabendo que, dependendo do quio diferente se ¢, ainda hé distingdes...

Refletindo sobre tudo isso, achei melhor perguntar a0 meu animal de poder sobre a sua opinifo, quem sabe eu poderia ser
uma Dachshund, ao que ele me aconselhou continuar humana, usando bem a minha humanidade para proteger e defender
os animais.

Zuleika Juliene Ferreira Cantolli
EMEF PREFEITO ADHEMAR DE BARROS/ DRE CAMPO LIMPO
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